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PREFACIO 


STE ES el prefacio de la Cuarta Edición [en inglés] del 

libro Alcohólicos Anónimos. La primera edición apare- 
ció en abril de 1939 y en los siguientes 16 años se pusieron 
en circulación más de 300,000 ejemplares. La segunda edi- 
ción, publicada en 1955, alcanzó una circulación total de 
más de 1,150,000 ejemplares. La tercera edición, que salió 
de la imprenta en 1976, tuvo una circulación de unos 
19,550,000 ejemplares en todos los diversos formatos. 

Ya que se ha convertido en el texto básico de nuestra 
Comunidad y ha ayudado a grandes cantidades de alcohó- 
licos y alcohólicas a recuperarse, hay un fuerte sentimien- 
to en contra de hacer cambios drásticos en el libro. Por lo 
tanto, con referencia a las revisiones que se han hecho en 
la segunda, tercera y cuarta ediciones, la primera sección 
de este volumen, en la que se describe el programa de 
recuperación de A.A. se ha dejado en su mayor parte sin 
cambiar. La sección titulada “La opinión del médico” 
queda en la forma en que fue escrita originalmente en 
1939 por el difunto Dr. William D. Silkworth, el gran 
benefactor médico de nuestra Sociedad. 

A la segunda edición se añadieron las apéndices, las 
Doce Tradiciones y las indicaciones de cómo ponerse en 
contacto con A.A. Pero el cambio más importante se hizo 
en la sección de historias personales, que se amplió para 
reflejar el desarrollo de la Comunidad. “La historia de 
Bill”, “La pesadilla del Dr. Bob”, y otra historia de la pri- 
mera edición quedaron sin cambiar; tres fueron revisadas 
y a una de ellas se le puso un nuevo título; se escribieron 
nuevas versiones de dos historias con nuevos títulos; se 
añadieron 30 historias nuevas; y la sección de historias fue 
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dividida en tres partes, con los mismos encabezamientos 
que se utilizan ahora. 

En la tercera edición, Parte I (“Pioneros de A.A.”) 
quedó sin cambiar. En la segunda parte (“Dejaron de 
beber a tiempo”) se dejaron nueve historias de la segunda 
edición y se añadieron ocho historias nuevas. En la terce- 
ra parte (“Casi lo perdieron todo”) se dejaron ocho histo- 
rias y se añadieron cinco nuevas. 

En la cuarta edición se incluyen los Doce Conceptos 
para el Servicio Mundial y se ha revisado la sección de his- 
torias personales de la siguiente manera: Se ha añadido 
una historia a la primera parte y dos que originalmente 
aparecieron en la tercera parte ahora aparecen en la pri- 
mera parte; se han quitado seis historias. En la segunda 
parte se mantienen seis historias, se han añadido once 
nuevas y se han quitado once. En la tercera parte ahora 
hay doce historias nuevas; se han quitado ocho (aparte de 
las dos que se trasfirieron a la primera parte). 

Todos los cambios que se han hecho a lo largo de los 
años en el Libro Grande (el nombre que los A.A. han 
puesto cariñosamente a este volumen) han tenido el 
mismo propósito: representar más fielmente la composi- 
ción de la Comunidad de Alcohólicos Anónimos y de esta 
manera llegar a más alcohólicos. Si tienes un problema 
con la bebida, esperamos que al leer una de las 42 histo- 
rias personales hagas una pausa y digas: “Sí, eso me pasó a 
mí”; o, más importante, “Sí, yo me sentía así”; o aún más 
importante, “Sí, creo que este programa me dará buenos 
resultados a mí también”. 


PRÓLOGO A LA TERCERA EDICIÓN 
EN ESPAÑOL 


En EDICIÓN, la tercera, del Libro Grande en español, 
Alcohólicos Anónimos, es fruto de un largo trabajo cola- 
borativo que se originó en el año 2004, con una Acción 
Recomendable de la 54* Conferencia de Servicios Generales 
de los Estados Unidos y Canadá. La Conferencia, por medio 
de esa acción, recomendó que se elaborara un borrador de 
una tercera edición del Libro Grande, Alcohólicos Anóni- 
mos, en español. Con este objetivo se formó sin demora un 
subcomité encargado de 1] hacer una detenida revisión del 
texto básico y 2] ampliar la sección de historias sustancial- 
mente de manera que sea de un tamaño parecido al de la 
cuarta edición en inglés con miras a alcanzar a cada vez más 
personas de diversa procedencia, clase y condición. Al selec- 
cionar las nuevas historias los miembros del comité tenían el 
cometido de utilizar los mismos criterios basados en las 
sugerencias de Bill W. que se utilizaron para la preparación 
de la Cuarta Edición del Libro Grande en inglés. Según el 
texto de la recomendación: “Cada historia, conforme con lo 
recomendado por Bill, debe poder alcanzar al recién llegado 
que todavía busca la solución de A.A y cada historia debe ser 
una historia típica de A.A. que cuenta cómo era, lo que suce- 
dió y cómo es ahora.” 

El comité revisó detenidamente el texto básico, hizo 
varias correcciones y unánimamente propuso algunas revi- 
siones. Entonces, copias del texto básico con las revisiones 
indicadas fueron distribuidas a todas las oficinas de servi- 
cio de países de habla hispana para así asegurar una mayor 
cohesión y una más amplia conciencia de grupo. Mientras 
tanto, como respuesta a una solicitud de manuscritos 
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publicada por la OSG, llegaron a la oficina casi doscientos 
manuscritos. Al final, tras un duro y esmerado proceso de 
selección, los miembros del comité coincidieron en publi- 
car 32 de las historias. 

Estas historias las cuentan miembros de A.A. hispano- 
hablantes de tres continentes y más de diez países: entre 
ellos, un maestro, un militar, una profesora, un agricultor, 
un hombre y una mujer de negocios, un policía, un camio- 
nero y un sacerdote. Todas estas personas, por muy dife- 
rentes que fuesen, tenían en común el mismo sufrimiento 
y numerosas experiencias que compartir. Casi todos insis- 
tían largo tiempo en poder controlar su forma de beber, a 
pesar de las repetidas y cada vez más contundentes prue- 
bas de lo contrario. Al final, cada uno por su propio cami- 
no, todos tuvieron que admitir su derrota y lo irresistible 
que les era el alcohol. Algunos se creían ya perdidos; otros 
se dieron cuenta de que, a paso lento o acelerado, se esta- 
ban acercando a la ruina total, a la locura o a la muerte. 
Todos cruzaron el umbral de A.A. armados nada más que 
con la humilde admisión de su impotencia ante el alcohol 
y, una vez adentro, rodeados por sus compañeros de fati- 
gas, encontraron la posibilidad de reponerse y de vivir una 
nueva vida de alegría y utilidad. 

Estas historias te ayudarán, tal vez, a decidir si eres 
alcohólico y si Alcohólicos Anónimos tiene algo que ofre- 
certe, algo que más de 2,000,000 de alcohólicos de todas 
partes del mundo aprovechan hoy día: la libertad y la 
oportunidad de vivir rica y plenamente en sobriedad. 


PRÓLOGO A LA PRIMERA EDICIÓN EN 
INGLÉS 


Este es el Prólogo tal como apareció en la primera 
impresión de la primera edición en 1939 


eN los Alcohólicos Anónimos, somos más 
de un centenar de hombres y mujeres que nos 
hemos recuperado de un estado de mente y cuerpo apa- 
rentemente incurable. 

El propósito principal de este libro es mostrarle a otros 
alcohólicos precisamente cómo nos hemos recuperado. Es- 
peramos que estas páginas les resulten tan convincentes que 
no les sea necesaria más autenticación. Creemos que nues- 
tras experiencias le ayudarán a cada uno a entender mejor al 
alcohólico. Muchos no comprenden que el alcohólico es una 
persona muy enferma. Y además, estamos seguros de que 
nuestro modo de vivir tiene sus ventajas para todos. 

Es importante que nosotros permanezcamos anónimos 
porque en el presente somos muy pocos para atender el 
gran número de solicitudes personales que pueden resultar 
de esta publicación. Siendo la mayoría gente de negocios o 
profesionales, no podríamos realizar bien nuestro trabajo 
en tal evento. Quisiéramos que se entienda que nuestra 
labor alcohólica no es profesional. 

Cuando escribimos o hablamos públicamente sobre el 
alcoholismo, recomendamos a cada uno de nuestros miem- 
bros omitir su nombre, presentándose en cambio como “un 
miembro de Alcohólicos Anónimos”. 

Muy seriamente le pedimos a la prensa también obser- 
var esta recomendación, de otra manera estaremos grande- 
mente incapacitados. 
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Nosotros no somos una organización en el sentido con- 
vencional de la palabra. No hay honorarios ni cuotas de nin- 
guna clase. El único requisito para ser miembro es un deseo 
sincero de dejar la bebida. No estamos aliados con ninguna 
religión en particular, secta o denominación, ni nos opone- 
mos a ninguna. Simplemente deseamos ser serviciales para 
aquellos que sufren esta enfermedad. 

Estamos interesados en saber de las experiencias de 
aquellos que están obteniendo resultados de este libro, par- 
ticularmente de los que han empezado a trabajar con otros 
alcohólicos. Nos gustaría ser serviciales en tales casos. 

Las preguntas de sociedades científicas, médicas y reli- 
giosas serán bien recibidas. 

ALCOHÓLICOS ANÓNIMOS. 


PRÓLOGO A LA SEGUNDA EDICIÓN EN 
INGLÉS 


Las cifras citadas en este prólogo describen la 
Comunidad tal como era en 1955 


N ESDE que se redactó el prólogo original de este 


libro en 1939, ha ocurrido un milagro de grandes 
proporciones. En nuestra primera edición se expresaba 
la esperanza de que “todo alcohólico que viaje, al llegar 
a su destino, encuentre la Comunidad de Alcohólicos 
Anónimos”. El texto original continúa diciendo: “Ya han 
brotado en otros pueblos grupos de dos, tres y cinco de 
nosotros”. 

Han transcurrido 16 años entre la aparición de nuestra 
primera edición y la publicación en 1955 de la segunda. En 
este corto plazo, Alcohólicos Anónimos ha crecido con una 
rapidez dramática y ahora cuenta con casi 6,000 grupos 
compuestos por mucho más de 150,000 alcohólicos recu- 
perados. Se encuentran grupos en todos los estados de los 
EE.UU. y todas la provincias del Canadá. Hay grupos de 
A.A. que prosperan en las Islas Británicas, los países escan- 
dinavos, Sudamérica, África del Sur, México, Alaska, Aus- 
tralia y Hawai. En total se han hecho comienzos prome- 
tedores en unos 50 países extranjeros y territorios de los 
EE.UU. Algunos grupos han empezado a tomar forma en 
Asia. Muchos de nuestros amigos nos dan ánimo diciendo 
que esto no es más que un comienzo, solamente el augurio 
de un desarrollo futuro más grande. 

En Akron, Ohio, en junio de 1935, de una conversación 
entre un corredor de Bolsa de Nueva York y un médico de 
Akron, se produjo la chispa que iba a convertirse en el pri- 
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mer grupo de A.A. Seis meses antes, después de un 
encuentro con un amigo alcohólico que había estado en 
contacto con los Grupos Oxford de aquel entonces, una 
súbita experiencia espiritual le había quitado al corredor de 
bolsa la obsesión por beber. También le había ayudado 
mucho el ahora difunto Dr. William Silkworth, un especia- 
lista en alcoholismo de Nueva York, a quien los A.A. de hoy 
día consideran como un santo de la medicina, y cuya narra- 
ción de los primeros días de nuestra Sociedad aparece en 
páginas posteriores. Por intervención de este médico, el 
corredor comprendió la gravedad del alcoholismo. Aunque 
no podía aceptar todos los preceptos de los Grupos Oxford, 
estaba convencido de la necesidad de un inventario moral, 
una confesión de los defectos de la personalidad, repara- 
ción a quienes se había hecho daño, así como de la necesi- 
dad de ser de utilidad y ayuda a otros y de creer en Dios y 
depender de ÉL 

Antes de viajar a Akron, el corredor de bolsa había tra- 
bajado duramente con muchos alcohólicos, basándose en la 
teoría de que sólo un alcohólico podía ayudar a otro alco- 
hólico; pero sólo logró mantenerse sobrio a sí mismo. 
Estaba en Akron por un asunto de negocios que, por haber 
fracasado, le dejó con gran miedo de volver a beber. Se dio 
cuenta repentinamente de que, para salvarse a sí mismo, 
tenía que llevar el mensaje a otro alcohólico. Ese otro alco- 
hólico resultó ser el médico de Akron. 

Ese doctor había tratado repetidas veces de resolver su 
dilema alcohólico por medios espirituales, sin poder lograr- 
lo. Pero cuando el corredor de bolsa le comunicó la des- 
cripción dada por el Dr. Silkworth del alcoholismo y de la 
desesperanza de quien lo sufre, el médico comenzó a bus- 
car el remedio espiritual de su enfermedad con una buena 
voluntad que nunca antes había tenido. Logró su sobriedad 
y, por el resto de su vida —murió en 1950— no volvió a 
beber. Esto parecía demostrar que un alcohólico podía 
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afectar a otro de una forma en que ninguna persona no 
alcohólica pudiera hacerlo. Indicaba también que un traba- 
jo arduo y dedicado, de un alcohólico con otro, era vital 
para la recuperación permanente. 

Desde ahí, los dos hombres empezaron a trabajar casi 
frenéticamente con los alcohólicos que llegaban al pabellón 
del Hospital Municipal de Akron. Su primer caso, uno muy 
extremo, se recuperó inmediatamente, convirtiéndose en 
el A.A. número tres. Nunca volvió a beber. Siguieron 
haciendo trabajos en Akron durante todo el verano del 
1935. Hubo muchos fracasos, pero, aquí y allá, un éxito 
alentador. Cuando el corredor de Bolsa regresó a Nueva 
York en el otoño de 1935, se había formado el primer grupo 
de A.A., aunque en aquel entonces, nadie se dio cuenta de 
esa realidad. 

Otro grupo pequeño prontamente tomó forma en Nueva 
York, seguido en 1937 por la formación en Cleveland del 
tercer grupo. Aparte de estos tres grupos, había otros alco- 
hólicos esparcidos que habían captado las ideas básicas en 
Akron o Nueva York y estaban intentando formar otros gru- 
pos en otras ciudades. Para fines de 1937, el número de 
miembros que llevaban sobrios un tiempo sustancial era 
suficiente como para convencer a todos los miembros de 
que una nueva luz había penetrado el mundo oscuro del 
alcohólico. 

A estos primeros grupos, aún poco seguros, les pareció 
que ya era hora de comunicar al mundo su mensaje y expe- 
riencia única. Esa resolución dio fruto en la primavera de 
1939 con la publicación de este volumen. En esa fecha, 
había alrededor de 100 miembros, hombres y mujeres. La 
sociedad, todavía en ciernes y sin nombre, empezó a cono- 
cerse entonces por el del título de su libro — Alcohólicos 
Anónimos. El período de volar a ciegas terminó y A.A. 
entró en una nueva fase de sus tiempos pioneros. 

Con la aparición del nuevo libro, empezaron a suceder 
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muchas cosas. El Dr. Harry Emerson Fosdick, clérigo dis- 
tinguido, hizo una reseña halagadora del texto. En el 
otoño de 1939, Fulton Oursler, editor en aquel entonces 
de Liberty, publicó un artículo en la revista titulado “Los 
Alcohólicos y Dios”. El artículo suscitó una avalancha de 
unas 800 desesperadas solicitudes de información que lle- 
garon a la pequeña oficina que se había establecido en 
Nueva York. Cada solicitante recibió una respuesta deta- 
llada; se enviaron folletos y libros por correo. A los viajan- 
tes de negocios, miembros de grupos de A.A. ya existen- 
tes, se les informó de estos posibles principiantes. Se ini- 
ciaron nuevos grupos, y para el asombro de todos, se vio 
que el mensaje de A.A. podía transmitirse tanto por 
correo como de boca en boca. A fines de 1939, se estima- 
ba que unos 800 alcohólicos estaban en camino de recu- 
peración. 

En la primavera de 1940, John D. Rockefeller, Jr. cele- 
bró una cena para muchos de sus amigos, a la cual invitó a 
unos A.A. para que contaran sus historias. Las agencias de 
noticias internacionales hicieron reportajes acerca del 
evento; otra vez, la oficina fue abrumada por solicitudes de 
información y mucha gente iba a las librerías buscando 
ejemplares del libro “Alcohólicos Anónimos.” Para marzo 
de 1941, el número de miembros había ascendido rápida- 
mente a 2,000. Luego, Jack Alexander redactó una crónica 
que aparecería como artículo principal en el Saturday 
Evening Post, la cual pintaba una imagen tan convincente 
de A.A. para el público en general que experimentamos 
una verdadera inundación de alcohólicos que necesitaban 
ayuda. Para fines de 1941, A.A. tenía unos 8,000 miembros 
y estaba creciendo a toda velocidad. A.A. se había conver- 
tido en una institución nacional. 

Entonces, nuestra Sociedad entró en el período tumul- 
tuoso y emocionante de su adolescencia. La prueba a la 
que tenía que enfrentarse era la siguiente: ¿Podrían reunir- 
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se y trabajar en armonía estos numerosos y una vez erráti- 
cos alcohólicos? ¿Habría disputas acerca de los requisitos 
para ser miembro, acerca de la dirección y del mando, y del 
dinero? ¿Habría aspiraciones de poder y de prestigio? 
¿Habría diferencias de opinión que pudieran causar un 
cisma en A.A.? Pronto A.A. se vio asediada por estos mis- 
mos problemas en todas partes y en todo grupo. Pero de 
esa experiencia, al principio espantosa y trastornadora, sur- 
gió el convencimiento de que los A.A. tenían que mante- 
nerse unidos o morir solos. Teníamos que unificar A.A. o 
desaparecer de la escena. 

Así como habíamos descubierto los principios según los 
cuales el alcohólico individual podría vivir, de la misma ma- 
nera tuvimos que desarrollar principios según los cuales los 
grupos de A.A. y A.A. como un todo pudieran sobrevivir y 
funcionar con eficacia. Se creía que no se podría excluir a 
ningún hombre o mujer de nuestra Sociedad; que nuestros 
líderes podrían servir, pero nunca gobernar; que cada grupo 
debería ser autónomo y que no debería haber ningún tipo 
de terapia profesional. No habría honorarios ni cuotas; se 
cubrirían nuestros gastos por nuestras contribuciones 
voluntarias. No debería haber sino un mínimo de organiza- 
ción, incluso en nuestros centros de servicio. Nuestras rela- 
ciones públicas se basarían en la atracción y no en la promo- 
ción. Se decidió que todos los miembros deberían ser anó- 
nimos ante la prensa, la radio, la TV y el cine. Y no debe- 
ríamos, bajo ningún concepto, dar recomendaciones a en- 
tidades ajenas, forjar afiliaciones o meternos en controver- 
sias públicas. 

Esto era la sustancia de las Doce Tradiciones de A.A., 
enunciadas completamente en las páginas 262-63 de este 
libro. Aunque ninguno de estos principios tenía la fuerza 
de regla ni ley, para 1950 habían llegado a tener una acep- 
tación tan generalizada que fueron confirmados por nues- 
tra primera Convención Internacional, efectuada en 
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Cleveland. Hoy día, la unidad extraordinaria de A.A. es una 
de la ventajas más grandes que tiene la Sociedad. 

Según se iban allanando las dificultades de nuestra ado- 
lescencia, la aceptación de A.A. por parte del público en 
general iba creciendo a pasos agigantados. Para esto había 
dos razones principales: el gran número de recuperaciones, 
y de familias reunidas. En todas partes, estos hechos deja- 
ban su impresión. El 50% de los alcohólicos que llegaron a 
A.A. e hicieron un esfuerzo sincero lograron la sobriedad y 
se mantenían sobrios; el 25% logró la sobriedad después 
de algunas recaídas, y, entre los demás, los que se queda- 
ban en A.A. mejoraban. Otros miles llegaron a A.A. y, al 
comienzo, decidieron que no querían el programa. Pero 
muchos de ellos —alrededor de los dos tercios— empeza- 
ron a volver a A.A. con el paso del tiempo. 

Otra razón para la extensa aceptación de A.A. eran los 
buenos oficios de nuestros amigos de la medicina, la reli- 
gión y la prensa, quienes, con otros incontables, se convir- 
tieron en competentes y dedicados partidarios nuestros. 
Sin su apoyo, A.A. no habría hecho sino un progreso lentí- 
simo. Algunas de las recomendaciones de los primeros 
amigos de A.A. de la medicina y la religión se encuentran 
en páginas posteriores. 

Alcohólicos Anónimos no es una organización religiosa. 
Ni tampoco ha adoptado A.A. ningún punto de vista médi- 
co en particular, aunque cooperamos mucho y muy a 
menudo con los médicos y los clérigos. 

Ya que el alcohol no respeta a nadie, constituimos una 
muestra representativa de la población norteamericana, y, 
en otros países, se está desenvolviendo el mismo proceso 
democrático de igualación. Entre nuestros miembros con- 
tamos con católicos, protestantes, judíos e hindúes, así 
como con algunos musulmanes y budistas. Más del 15% de 
los miembros son mujeres. 

En la actualidad, el número de miembros va aumentan- 
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do en un 20% cada año. Hasta la fecha, sólo hemos arañado 
la superficie del problema global del alcoholismo, de los 
millones de alcohólicos y posibles alcohólicos del mundo. 
Con toda probabilidad, nunca podremos tocar más que una 
fracción razonable del problema del alcohol con todas sus 
ramificaciones. Ciertamente no tenemos el monopolio de la 
terapia para el alcohólico. No obstante, nuestra gran espe- 
ranza es que aquellos que todavía no han encontrado una 
respuesta, puedan empezar a encontrarla en las páginas de 
este libro y que pronto se unirán a nosotros en el camino de 
una nueva libertad. 


PRÓLOGO A LA TERCERA EDICIÓN 
EN ESPAÑOL 


n EDICIÓN, la tercera, del Libro Grande en español, 
Alcohólicos Anónimos, es fruto de un largo trabajo cola- 
borativo que se originó en el año 2004, con una Acción 
Recomendable de la 54° Conferencia de Servicios Generales 
de los Estados Unidos y Canadá. La Conferencia, por medio 
de esa acción, recomendó que se elaborara un borrador de 
una tercera edición del Libro Grande, Alcohólicos Anóni- 
mos, en español. Con este objetivo se formó sin demora un 
subcomité encargado de 1] hacer una detenida revisión del 
texto básico y 2] ampliar la sección de historias sustancial- 
mente de manera que sea de un tamaño parecido al de la 
cuarta edición en inglés con miras a alcanzar a cada vez más 
personas de diversa procedencia, clase y condición. Al selec- 
cionar las nuevas historias los miembros del comité tenían el 
cometido de utilizar los mismos criterios basados en las 
sugerencias de Bill W. que se utilizaron para la preparación 
de la Cuarta Edición del Libro Grande en inglés. Según el 
texto de la recomendación: “Cada historia, conforme con lo 
recomendado por Bill, debe poder alcanzar al recién llegado 
que todavía busca la solución de A.A y cada historia debe ser 
una historia típica de A.A. que cuenta cómo era, lo que suce- 
dió y cómo es ahora.” 

El comité revisó detenidamente el texto básico, hizo 
varias correcciones y unánimamente propuso algunas revi- 
siones. Entonces, copias del texto básico con las revisiones 
indicadas fueron distribuidas a todas las oficinas de servi- 
cio de países de habla hispana para así asegurar una mayor 
cohesión y una más amplia conciencia de grupo. Mientras 
tanto, como respuesta a una solicitud de manuscritos 
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publicada por la OSG, llegaron a la oficina casi doscientos 
manuscritos. Al final, tras un duro y esmerado proceso de 
selección, los miembros del comité coincidieron en publi- 
car 32 de las historias. 

Estas historias las cuentan miembros de A.A. hispano- 
hablantes de tres continentes y más de diez países: entre 
ellos, un maestro, un militar, una profesora, un agricultor, 
un hombre y una mujer de negocios, un policía, un camio- 
nero y un sacerdote. Todas estas personas, por muy dife- 
rentes que fuesen, tenían en común el mismo sufrimiento 
y numerosas experiencias que compartir. Casi todos insis- 
tían largo tiempo en poder controlar su forma de beber, a 
pesar de las repetidas y cada vez más contundentes prue- 
bas de lo contrario. Al final, cada uno por su propio cami- 
no, todos tuvieron que admitir su derrota y lo irresistible 
que les era el alcohol. Algunos se creían ya perdidos; otros 
se dieron cuenta de que, a paso lento o acelerado, se esta- 
ban acercando a la ruina total, a la locura o a la muerte. 
Todos cruzaron el umbral de A.A. armados nada más que 
con la humilde admisión de su impotencia ante el alcohol 
y, una vez adentro, rodeados por sus compañeros de fati- 
gas, encontraron la posibilidad de reponerse y de vivir una 
nueva vida de alegría y utilidad. 

Estas historias te ayudarán, tal vez, a decidir si eres 
alcohólico y si Alcohólicos Anónimos tiene algo que ofre- 
certe, algo que más de 2,000,000 de alcohólicos de todas 
partes del mundo aprovechan hoy día: la libertad y la 
oportunidad de vivir rica y plenamente en sobriedad. 


PRÓLOGO A LA CUARTA EDICIÓN 
EN INGLÉS 


/ h cuarta edición en inglés del libro Alcohólicos 
Anónimos salió de la imprenta en noviembre de 
2001, al comienzo de un nuevo milenio. Desde la publica- 
ción en 1976 de la tercera edición en inglés, el número de 
miembros de A.A. del mundo entero casi se ha duplicado, 
alcanzando a dos millones o más en casi 100,800 grupos 
que se reúnen en unos 150 países de todas partes del 
mundo. 

La literatura ha desempeñado un papel significativo en 
el desarrollo de A.A., y un fenómeno impresionante del 
pasado cuarto de siglo ha sido la traducción de nuestra 
literatura básica a multitud de idiomas y dialectos. En los 
países donde se ha sembrado, la semilla de A.A. ha germi- 
nado y arraigado, y el brote ha venido creciendo lenta- 
mente al comienzo y luego, al estar disponible la literatu- 
ra, a pasos agigantados. Hasta la fecha el libro Alcohólicos 
Anónimos ha sido traducido a 43* idiomas. 

Conforme el mensaje de recuperación ha llegado a más 
gente, ha tocado la vida de una más amplia variedad de 
alcohólicos enfermos. Cuando en 1939 se escribió la frase 
“Somos gente que en circunstancias normales no nos mez- 
claríamos” (ver página 17 de este libro) se refería a una 
Comunidad compuesta en su mayor parte de hombres (y 
unas pocas mujeres) de procedencia y circunstancia social, 
étnica y económica bastante similares. Así como otras 
muchas frases del texto básico de A.A., ese enunciado tam- 
bién ha resultado ser mucho más visionario de lo que los 
cofundadores se hubieran podido imaginar. Las historias 
que se han añadido a esta edición reflejan una comunidad 


*En 2012, Alcohólicos Anónimos está traducido a sesenta y cuatro idiomas. 
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cuyas características de edad, sexo, raza y cultura han 
cambiado y se han ampliado para incluir a casi todo indi- 
viduo a quien los cien primeros miembros hubieran podi- 
do esperar a alcanzar. 

Al mismo tiempo que nuestra literatura ha preservado 
la integridad del mensaje de A.A., ha habido cambios 
radicales en la sociedad en general que se ven reflejados 
en nuevas costumbres y prácticas dentro de la 
Comunidad. Por ejemplo, aprovechando los adelantos 
tecnológicos, los miembros de A.A. con computadoras 
pueden participar en reuniones en línea y compartir con 
sus compañeros alcohólicos de todas partes del país y del 
mundo. En todas las reuniones, en cualquier rincón de la 
tierra, los A.A. comparten experiencia, fortaleza y espe- 
ranza, unos con otros, con el fin de mantenerse sobrios y 
ayudar a otros alcohólicos. Módem-a-módem, o cara-a- 
cara, los A.A. hablan el lenguaje del corazón con todo su 
poder y sencillez. 


LA OPINIÓN DEL MÉDICO 


/ bs QUE pertenecemos a Alcohólicos Anónimos con- 
sideramos que puede interesar al lector la opinión 


médica acerca del plan de recuperación que se describe en 
este libro. No cabe duda de que un testimonio convincen- 
te debe venir de médicos que han tenido experiencia de 
nuestros sufrimientos y presenciado nuestro retorno a la 
salud. Un eminente doctor, que es el director médico de 
un hospital conocido nacionalmente y especializado en el 
tratamiento de adictos al alcohol y a las drogas, dio a 
Alcohólicos Anónimos la siguiente carta: 


A quien corresponda: 

Durante muchos años me he especializado en el trata- 
miento del alcoholismo. 

A fines del año 1934 atendí a un paciente que, a pesar 
de haber sido un competente hombre de negocios, con 
mucha aptitud para ganar dinero, era un alcohólico de un 
tipo que yo había llegado a considerar como irremediable. 

En el transcurso de su tercer tratamiento adquirió cier- 
tas ideas sobre un posible método de recuperación. Como 
parte de su rehabilitación, empezó a dar a conocer sus 
conceptos a otros alcohólicos, inculcándoles la necesidad 
de que ellos a su vez hicieran lo mismo con otros. Esto ha 
llegado a ser la base de una agrupación de estos hombres 
y sus familiares, la cual está creciendo rápidamente. 
Parece que este individuo y más de otros cien se han 
recuperado. 

Personalmente conozco decenas de casos del tipo con 
el cual han fallado por completo otros métodos. 

Estos hechos parecen tener una gran importancia médi- 
ca; debido a las extraordinarias posibilidades de crecimien- 
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to inherentes a este grupo, pueden marcar una nueva 
época en los anales del alcoholismo. Estos hombres bien 
pueden tener un remedio para miles de esas situaciones. 

Usted puede tener absoluta confianza en cualquier 
manifestación de los Alcohólicos Anónimos sobre ellos 
mismos. 

Su atento y seguro servidor, 
William D. Silkworth, M.D. 


El médico que a petición nuestra nos facilitó esta carta 
ha tenido la bondad de ampliar sus ideas en otra declara- 
ción que exponemos a continuación. En ésta, confirma que 
los que hemos sufrido la tortura alcohólica tenemos que 
creer que el cuerpo del alcohólico es tan anormal como su 
mente. No nos convencía la explicación de que no podía- 
mos controlar nuestra manera de beber sencillamente por- 
que estábamos desadaptados a la vida; porque estábamos 
en plena fuga de la realidad; o porque teníamos una franca 
deficiencia mental. Estas cosas eran verídicas hasta cierto 
punto y, de hecho, en grado considerable en algunos de 
nosotros, pero además estamos convencidos de que nues- 
tros cuerpos también estaban enfermos, y opinamos que es 
incompleto cualquier cuadro del alcohólico que no incluya 
este factor físico. 

La teoría del doctor, de que tenemos una alergia al alco- 
hol, nos interesa. Aunque nuestra opinión, no profesional, 
sobre su validez signifique poco, como ex bebedores del 
tipo que se convierte en problema, podemos decir que esa 
explicación parece aceptada. Aclara muchas cosas que de 
otro modo nosotros no podíamos explicar. 

Aunque nosotros trabajamos por nuestra solución en un 
plano espiritual y altruista, estamos a favor de la hospitali- 
zación del alcohólico que está muy agitado o con la mente 
nublada. La mayoría de las veces será necesario esperar 
hasta que se aclare la mente del individuo para conversar 
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con él, ya que entonces habrá más posibilidades de que 
entienda y acepte lo que podemos ofrecerle. 
El doctor escribe: 


Me parece que el tema presentado en este libro es de suma 
importancia para quienes están afligidos de la adición alcohólica. 

Digo esto después de muchos años de experiencia como 
director médico de uno de los más antiguos hospitales del país 
especializado en el tratamiento de la adicción al alcohol y a las 
drogas. 

Por lo tanto, sentí verdadera satisfacción cuando se me pidió 
la contribución de unas cuantas palabras sobre el tema tratado en 
estas páginas tan detalladamente, y con tanta maestría. 

Desde hace mucho tiempo los médicos nos hemos dado cuen- 
ta de que alguna forma de psicología moral es de apremiante 
importancia para el alcohólico, pero su aplicación presentaba 
dificultades fuera de nuestros conceptos. Las normas ultramo- 
dernas y el enfoque científico que aplicamos a todo pueden ser 
la causa de que estemos mal preparados para aplicar los poderes 
del bien que no encajan en nuestros conocimientos sintéticos. 

Hace muchos años, uno de los principales colaboradores de 
este libro estuvo bajo nuestro cuidado en este hospital y durante 
ese tiempo adquirió algunas ideas que inmediatamente llevó a la 
práctica. 

Más adelante, solicitó permiso para contar su historia a otros 
pacientes y, con cierta desconfianza, se lo concedimos. Los 
casos que hemos observado en todo su transcurso han sido 
sumamente interesantes y de hecho muchos de ellos han resul- 
tado asombrosos. La abnegación, la falta total de un afán de 
lucro y su espíritu comunitario, son algo realmente inspirador 
para quien ha trabajado fatigosamente —y por mucho tiempo 
—en el terreno del alcoholismo. Creen en ellos mismos, pero 
mucho más en el Poder que arranca a los alcohólicos crónicos 
de las garras de la muerte. 

Naturalmente. el alcohólico necesita ser liberado de su deseo 
imperioso por el alcohol y esto requiere, con frecuencia, un pro- 
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cedimiento definido de hospitalización para poder obtener el 
máximo de beneficios de las medidas psicológicas. 

Creemos, y así lo sugerimos hace unos años, que la acción del 
alcohol en estos alcohólicos crónicos es la manifestación de una 
alergia; que el fenómeno del deseo imperioso sólo se presenta en 
esta clase y nunca en la de los bebedores moderados comunes. 
Estos tipos alérgicos nunca pueden usar sin peligro el alcohol, 
cualquiera que sea la forma de éste. Cuando ya han adquirido el 
hábito y se han percatado de que no pueden liberarse de él, 
cuando ya han perdido la confianza en las cosas humanas y en 
ellos mismos, sus problemas se acumulan y se vuelven sorpren- 
dentemente difíciles de resolver. 

El estímulo emocional de un consejo bien intencionado rara- 
mente les basta. El mensaje que puede interesar y mantener su 
interés tiene que ser profundo y de peso. En casi todos los casos, 
sus ideales tienen que cimentarse en un poder superior a ellos 
mismos, si es que han de rehacer sus vidas. 

Si hay algunos que creen que, como psiquiatras dirigentes de 
un hospital para alcohólicos, parecemos algo sentimentales, les 
invitamos a que nos acompañen a la línea de fuego; que vean las 
tragedias, las esposas desesperadas, los pequeños hijos; que la 
solución de este problema sea parte de su trabajo cotidiano y 
hasta de sus momentos de reposo, y aun el más escéptico no se 
sorprenderá de que hayamos aceptado y alentado este movi- 
miento. Creemos, después de muchos años de experiencia, que 
no hemos encontrado nada que haya contribuido más a la reha- 
bilitación de estos hombres que el movimiento altruista que se 
está desarrollando entre ellos. 

Los hombres y las mujeres beben, esencialmente, porque les 
gusta el efecto que produce el alcohol. La sensación es tan evasi- 
va que, aunque admiten lo dañino, no pueden después de algún 
tiempo discernir la diferencia entre lo verdadero y lo falso. Les 
parece que su vida alcohólica es la única normal. Están inquie- 
tos, irritables y descontentos hasta que no vuelven a experimen- 
tar la sensación de tranquilidad y bienestar que inmediatamente 
les produce apurar unas cuantas copas, copas que ven a otros 
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tomar con impunidad. Después de haber vuelto a sucumbir al 
deseo imperioso, como les sucede a muchos, pasan por todas las 
bien conocidas etapas de la borrachera, emergiendo de ésta lle- 
nos de remordimientos y con la firme resolución de no volver a 
beber. Esto se repite una y otra vez y, a menos que la persona 
pueda experimentar un cambio psíquico completo, hay muy 
pocas esperanzas de que se recupere. 

Por otra parte, por extraño que parezca a quienes no lo 
entienden, una vez que ha ocurrido el cambio psíquico, la 
misma persona que parecía condenada a muerte, que tenía tan- 
tos problemas y se creía incapaz de resolverlos, repentinamen- 
te descubre que puede fácilmente controlar su deseo por el 
alcohol y que el único esfuerzo para ello es el de seguir unas 
sencillas normas. 

Algunos individuos han recurrido a mí, presas de la desespe- 
ración, y me han dicho con sinceridad: “¡Doctor, no puedo seguir 
asíl ¡Tengo toda la vida por delante! ¡Tengo que parar pero no 
puedo! ¡Usted tiene que ayudarme!” 

Cuando se tiene que afrontar este problema, si el médico es 
sincero consigo mismo, a veces tiene que sentir su propia insufi- 
ciencia. A pesar de que dé todo lo que pueda dar, con frecuencia 
no es suficiente. Uno piensa que se necesita la intervención de 
algo más que el poder humano para que se produzca el cambio 
psíquico esencial. Aunque el conjunto de recuperaciones como 
resultado de esfuerzos psiquiátricos es considerable, los médicos 
tenemos que admitir que hemos hecho poca mella en el proble- 
ma en conjunto. Hay muchos tipos que no responden al enfoque 
psicológico ordinario. 

No estoy de acuerdo con los que creen que el alcoholismo es 
enteramente un problema de control mental. He tratado a 
muchos individuos que, por ejemplo, habían trabajado por espa- 
cio de meses en un problema o negocio que tenía que resolver- 
se favorablemente para ellos en determinada fecha. Se habían 
bebido una copa, uno o dos días antes de esa fecha, y el fenóme- 
no del deseo imperioso había adquirido una preponderancia 
inmediata sobre los demás intereses y, por lo tanto, no habían 
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cumplido con aquel compromiso tan importante. Estos indivi- 
duos no bebían para escapar; estaban bebiendo para aplacar un 
deseo imperioso que estaba más allá de su control mental. 

Hay muchas situaciones motivadas por el fenómeno del deseo 
imperioso que impulsa a los hombres a consumar el supremo 
sacrificio en vez de seguir luchando. 

La clasificación de los alcohólicos parece sumamente difícil, y 
el tratar de hacerla con detalle está fuera de los propósitos de 
este libro. Existe, por ejemplo, el psicópata, mentalmente des- 
equilibrado. Todos estamos familiarizados con este tipo, el que 
constantemente está diciendo que va a dejar de beber para siem- 
pre. Siente un arrepentimiento exagerado y hace muchas resolu- 
ciones pero nunca toma una decisión. 

Existe el individuo que no está dispuesto a admitir que no 
puede beber ni una copa; planea distintas maneras de beber y 
cambia de marca o de lugar. Tenemos el que cree que después 
de un período de haber estado sin beber, puede hacerlo sin peli- 
gro. También tenemos el maniaco-depresivo —tal vez éste sea el 
que menos pueden comprender sus amigos— acerca del cual 
puede escribirse todo un capítulo. 

Luego están los individuos enteramente normales en todos los 
aspectos, excepto en el que se refiere al efecto que el alcohol pro- 
duce en ellos. Estos son frecuentemente individuos capaces, 
inteligentes y amigables. 

Todos los citados y muchos otros tienen un síntoma en 
común; no pueden empezar a beber sin que se presente en ellos 
el fenómeno del deseo imperioso. Este fenómeno, como lo 
hemos sugerido, puede ser la manifestación de una alergia que 
distingue a esta gente de los demás y que la sitúa en un grupo dis- 
tinto. Nunca ha sido posible erradicarlo con ninguno de los 
métodos conocidos. El único método que podemos sugerir es la 
abstinencia completa. 

Esto nos precipita inmediatamente en un hervidero de discu- 
siones. Mucho se ha dicho y escrito a favor y en contra, pero la 
opinión generalizada entre los médicos parece ser la de que la 
mayoría de los alcohólicos crónicos no tiene remedio. 
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¿Cuál es la solución? Tal vez pueda contestar mejor a esta pre- 
gunta relatando una de mis experiencias. 

Aproximadamente un año antes de tener esta experiencia, tra- 
jeron a un individuo para que se le tratara su alcoholismo cróni- 
co. Se había recuperado parcialmente de una hemorragia gástri- 
ca y parecía ser un caso de deterioro mental patológico. Había 
perdido todo lo que valía la pena en la vida y solamente vivía para 
beber. Admitió francamente, y lo creía, que no había remedio 
para él. Después de que se hubo desalojado al alcohol de su orga- 
nismo, se comprobó que no había ninguna lesión cerebral per- 
manente. Aceptó el plan que se expone en este libro. Un año 
después vino a verme y tuve una extraña sensación. Lo conocía 
por su nombre y pude reconocer parcialmente sus facciones, 
pero eso era todo. De una ruina temblorosa y desesperada, había 
surgido un individuo radiante de alegría y de confianza en sí 
mismo. Estuve hablando con él un rato pero no podía convencer- 
me de que lo conocía. Para mí, era un extraño y lo fue hasta que 
se marchó. Ha pasado mucho tiempo y no ha vuelto a probar el 
alcohol. 

Cuando siento la necesidad de levantarme el ánimo, pienso a 
menudo en un caso que trajo un eminente médico de Nueva 
York. El paciente había hecho su propio diagnóstico y, decidien- 
do que su situación era irremediable, fue a encerrarse en un gra- 
nero vacío decidido a morir; ahí lo encontraron unas personas 
que lo buscaban y me lo trajeron en una condición desesperada. 
Después de su rehabilitación física, tuvo una conversación con- 
migo, y con entera franqueza, me manifestó que consideraba una 
pérdida de esfuerzos el tratamiento a menos de que yo pudiera 
asegurarle lo que nadie había hecho nunca: que en el futuro ten- 
dría “la fuerza de voluntad” necesaria para resistir el impulso de 
beber. 

Su problema alcohólico era tan complejo y su depresión tan 
grande, que pensamos en la entonces llamada “psicología moral” 
como única esperanza para él, y dudando de que aun ésta tuvie- 
se algún efecto. 


Sin embargo, lo convencieron las ideas que encierra este 
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libro. No ha bebido ni una copa en muchos años. Lo veo de vez 
en cuando y es un espécimen de la naturaleza humana tan exce- 
lente como uno pueda imaginarse. 

Aconsejo muy seriamente a todo alcohólico que lea con aten- 
ción todo el libro y, aunque es posible que a primera vista lo tome 
como objeto de burla, quizás después se quede meditando y eleve 
una oración. 


William D. Silkworth, M.D. 


Capítulo 1 


LA HISTORIA DE BILL 


/ IN FIEBRE de la guerra era alta en el pueblecito de 


Nueva Inglaterra, al que fuimos destinados los jóvenes 
oficiales de Plattsburg. Nos sentimos muy halagados cuando 
los primeros ciudadanos nos llevaban a sus casas y nos trata- 
ban como héroes. Allí estaban el amor, los aplausos y la gue- 
rra: momentos sublimes con intervalos de júbilo. Por fin, 
estaba yo viviendo la vida y en medio de esa conmoción, des- 
cubrí el licor. Al descubrirlo, olvidé las serias advertencias y 
los prejuicios de mi familia respecto a la bebida. Llegó el 
momento en que nos embarcamos para Europa; entonces 
me sentí muy solo y nuevamente recurrí al alcohol. 

Desembarcamos en Inglaterra. Visité la catedral de Win- 
chester; muy conmovido me dediqué a pasear por sus exte- 
riores, y llamó mi atención una vieja lápida en la que leí esta 
inscripción: 

“Aquí yace un granadero de Hampshire 
quien encontró su muerte 
bebiendo cerveza fría. 
Un buen soldado nunca es olvidado 
sea que muera por mosquete 
o por jarra de cerveza”. 

Amenazadora advertencia a la que no hice caso. 

Veterano de guerra en el extranjero a la edad de veintidós 
años, regresé a mi hogar. Me imaginaba ser un líder, porque 
¿no era cierto que los hombres de mi batería me habían dado 
una muestra de su especial estimación? Yo imaginaba que, 
por mi talento para el liderazgo, llegaría a estar al frente de 
importantes empresas que manejaría con sumo aplomo. 
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Seguí un curso nocturno de leyes y obtuve un empleo como 
investigador en una compañía de seguros. Había emprendido 
el camino para el logro del triunfo, y le demostraría al mundo 
lo importante que yo era. Mi trabajo me llevaba a Wall Street 
y poco a poco empecé a interesarme en el mercado de valores, 
en el que muchos perdían dinero pero algunos se hacían muy 
ricos. ¿Por qué no había de ser yo uno de estos afortunados? 
Estudié economía y comercio a la vez que leyes. Como alcohó- 
lico potencial que era, estuve a punto de ser suspendido en 
leyes; en uno de los exámenes finales estaba demasiado borra- 
cho para pensar o escribir. Aunque mi manera de beber toda- 
vía no era continua, preocupaba a mi esposa; teníamos largas 
conversaciones al respecto, en las que yo desvanecía sus temo- 
res argumentando que los hombres geniales concebían mejor 
sus proyectos cuando estaban borrachos; y que las más majes- 
tuosas concepciones de la filosofía habían sido originadas así. 

Cuando terminé el curso de leyes comprendí que esa pro- 
fesión no era para mí. El atrayente torbellino de Wall Street 
me tenía en sus garras. Los líderes en los negocios y en las 
finanzas eran mis héroes. De esta aleación de la bebida y la 
especulación, comencé a forjar el arma que un día se conver- 
tiría en bumerán y casi me haría pedazos. Viviendo modes- 
tamente, mi esposa y yo ahorramos mil dólares, que inverti- 
mos en unos valores que entonces estaban a un precio bajo 
y que no eran muy populares; acertadamente pensé 
que algún día tendrían una considerable alza. No pude con- 
vencer a mis amigos corredores de bolsa para que me envia- 
ran en una gira para visitar fábricas y otros negocios, pero sin 
embargo, mi esposa y yo decidimos hacerla. Desarrollé la 
teoría de que la mayoría de la gente perdía dinero con los 
valores debido a una falta de conocimiento de los mercados. 
Después descubrí muchos otros motivos. 

Renunciamos a nuestros empleos y emprendimos la 
marcha en una motocicleta cuyo carro lateral abarrotamos 
con una tienda de campaña, cobertores, una muda de ropa 
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y tres enormes libros de consulta para asuntos financieros. 
Nuestros amigos pensaron que debía nombrarse una comi- 
sión para investigar nuestra locura. Tal vez tenían razón. 
Había tenido algunos éxitos con la especulación y por ello 
teníamos algún dinero, aunque una vez tuvimos que traba- 
jar en una granja para no tocar nuestro pequeño capital. 
Éste fue el último trabajo manual honrado que haría en 
mucho tiempo. En un año recorrimos toda la parte este de 
los Estados Unidos. Al finalizar el año, mis informes a Wall 
Street me valieron un puesto allí con una cuenta muy libe- 
ral para mis gastos. Una operación de bolsa nos dejó un 
beneficio de varios miles de dólares ese año. 

Durante unos cuantos años más, la fortuna me deparó 
dinero y aplausos. Había triunfado. Mis ideas y mi criterio 
eran seguidos por muchos al son de las ganancias en 
papel. La gran bonanza del final de los años veinte estaba 
en plena ebullición y expansión. La bebida estaba desem- 
peñando un importante y estimulante papel en mi vida, y 
en la euforia que tenía. Se hablaba a gritos en los sitios de 
jazz de Manhattan. Todos gastaban miles y hablaban de 
millones. Podían burlarse los que quisieran. ¡Al diablo 
con ellos! Tuve muchos amigos de ocasión. 

Mi manera de beber asumió proporciones más serias, 
pues bebía todos los días y casi todas las noches. Las 
advertencias de mis amigos terminaban en pleito y me 
convertí en un lobo solitario. Hubo muchas escenas des- 
agradables en nuestro suntuoso apartamento. No hubo 
realmente infidelidades porque la lealtad a mi esposa, 
ayudada a menudo por mis borracheras extremas, evita- 
ban que me enredara en esos líos. 

En 1929 contraje la fiebre del golf. Inmediatamente 
nos fuimos al campo, mi esposa a aplaudirme y yo a supe- 
rar a Walter Hagen. Pero el licor me ganó antes de que 
pudiera alcanzar a Walter. Empecé a estar tembloroso por 
las mañanas. El golf me permitía beber todos los días y 
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todas las noches. Me causaba satisfacción pasear por el 
exclusivo campo de golf, que tanto admiraba de mucha- 
cho, luciendo la impecable tez tostada que suelen tener 
los caballeros acomodados. El banquero local observaba 
con divertido escepticismo el movimiento de cheques 
grandes. 

En octubre de 1929 se derrumbó repentinamente el 
mercado de valores de Nueva York. Después de uno de 
esos días infernales, me fui tambaleando del bar de un 
hotel a la oficina de un corredor de bolsa. Eran las ocho, 
cinco horas después del cierre del mercado de valores. El 
indicador de cotizaciones todavía matraqueaba; azorado, 
vi una pulgada de la cintilla con la inscripción XYZ-32. 
En la mañana estaba a 52. Estaba arruinado y muchos de 
mis amigos también. Los periódicos daban las noticias de 
individuos que saltaban de las distintas torres de Wall 
Street. Eso me repugnó. Yo no saltaría. Regresé al bar. 
Mis amigos habían perdido varios millones. ¿De qué me 
preocupaba yo? Mañana sería otro día. Mientras bebía, la 
antigua y fiera determinación de triunfar se apoderó de 
mí nuevamente. 

A la mañana siguiente telefoneé a un amigo de Montreal. 
Le quedaba bastante dinero y creía que era mejor que yo 
fuera al Canadá. Para la primavera estábamos viviendo en 
la forma a que nos habíamos acostumbrado. Me sentía 
como Napoleón regresando de Elba. ¡Para mí no habría 
Santa Elena! Pero la bebida me ganó la partida otra vez, y 
mi generoso amigo tuvo que despedirme. Esta vez estába- 
mos arruinados. 

Nos fuimos a vivir con los padres de mi esposa. 
Encontré trabajo, y lo perdí luego por causa de una pelea 
con un taxista. Gracias a Dios, nadie sospecharía que no 
iba a tener un empleo real en cinco años, ni estar sobrio 
casi ni un solo momento. Mi esposa empezó a trabajar en 
una tienda, llegando agotada a casa para encontrarme 
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borracho. En los círculos de la bolsa se llegó a considerar- 
me como un allegado indeseable. 

El licor dejó de ser un lujo; se convirtió en una necesi- 
dad. Mi dosis cotidiana era de dos o tres botellas de gine- 
bra de fabricación casera. En ocasiones, alguna pequeña 
operación me dejaba unos cientos de dólares con los que 
pagaba mis deudas en bares y tiendas de comestibles. 
Esta situación se prolongaba indefinidamente y empecé a 
despertar tremendamente tembloroso; necesitaba beber- 
me una copa de ginebra seguida de media docena de 
botellas de cerveza para poder desayunar. A pesar de esto, 
aún creía que podía controlar la situación y tenía períodos 
de sobriedad que hacían renacer las esperanzas de mi 
esposa. 

Paulatinamente, las cosas empeoraban. Tomó posesión 
de la casa el hipotecario; murió mi suegra; mi esposa y mi 
suegro enfermaron. 

En esos días se me presentó la oportunidad de un nego- 
cio prometedor. Las acciones estaban en el punto más bajo 
de 1932 y, de alguna manera, yo había formado un grupo 
de compradores. Mi participación en las utilidades sería 
ventajosa; pero entonces emprendí una borrachera tre- 
menda y esa oportunidad se esfumó. 

Desperté. Eso no podía seguir; me di cuenta de que no 
podía tomar ni una copa. Dejaría de beber para siempre. 
Anteriormente había hecho muchas promesas, pero esta 
vez mi esposa notó con alegría que había seriedad en mi 
actitud; y así era. 

Poco después llegué borracho a la casa; no había hecho 
ningún esfuerzo para evitarlo. ¿Dónde estaba mi firme 
resolución? Sencillamente no lo sabía. Alguien me había 
puesto una copa enfrente y la tomé. ¿Estaba yo loco? 
Empecé a pensarlo, porque tamaña falta de perspectiva 
parecía acercarse a la locura. 

Renovando mi resolución, hice otra prueba. Pasó algún 
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tiempo y la confianza empezó a ser reemplazada por el 
engreimiento. ¡Podía reírme de la ginebra! Ahora podía 
hacerlo. Un día entré a un café para usar el teléfono. En 
menos que canta un gallo estaba golpeando el mostrador 
de la barra y preguntándome cómo había sucedido. Mien- 
tras el whisky se me subía a la cabeza, me decía que la pró- 
xima vez lo haría mejor pero que, por lo pronto, lo sensato 
era emborracharme bien, y así lo hice. 

El remordimiento, el terror y la desesperación de la 
mañana siguiente son inolvidables. No tenía suficiente 
valor para luchar. Mis pensamientos volaban descontrola- 
dos y me atormentaba el terrible presentimiento de una 
calamidad. Casi no me atrevía a cruzar la calle por miedo a 
que me atropellara algún camión. Apenas comenzó a ama- 
necer, entré a un lugar que permanecía abierto día y noche 
y ahí me sirvieron una docena de vasos de cerveza que 
calmó mis atormentados nervios. En un periódico leí que 
el mercado de valores se había derrumbado de nuevo. 
Bueno ¡pues yo también! El mercado podía recuperarse, 
pero yo no. Resultaba duro pensarlo. ¿Debía suicidarme? 
¡No! Ahora no. Entonces me envolvió una densa niebla 
mental. Con ginebra se arreglaría todo. Por lo pronto, dos 
botellas y a olvidar. 

La mente y el cuerpo son mecanismos maravillosos, ya 
que los míos soportaron esta agonía más de dos años. 
Cuando el terror y la locura se apoderaban de mí por la 
mañana había veces que robaba a mi esposa el poco dinero 
que tenía en su bolso; otras veces me asomaba a la ventana 
y sentía vértigo, o me paraba vacilante frente al botiquín 
del baño —en el que sabía que había veneno— y me decía 
que yo era un débil. Mi mujer y yo íbamos de la ciudad al 
campo y del campo a la ciudad, tratando de escapar. Luego 
hubo una noche en la que la tortura física y mental fue tan 
infernal que creí que iba a saltar por la ventana. Como 
pude, llevé el colchón al piso de abajo para no saltar al 
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vacío. Fue a verme un médico y me recetó un fuerte sedan- 
te; al día siguiente estaba tomando el sedante, y la ginebra. 
Esta combinación pronto me causó un descalabro. Temían 
que enloqueciera; yo también. Comía poco o nada porque 
no podía hacerlo, y mi peso llegó a ser cuarenta libras 
menos del normal. 

Mi cuñado es médico y gracias a él y a mi madre, se me 
internó en un hospital para la rehabilitación física y mental 
de alcohólicos, conocido nacionalmente. Bajo el tratamien- 
to de belladona se aclaró mi cerebro; la hidroterapia y los 
ejercicios ligeros ayudaron mucho. Lo mejor de todo fue 
que conocí a un médico que me explicó mi caso diciéndo- 
me que aunque yo había actuado egoísta e imprudente- 
mente, también era cierto que estaba gravemente enfermo 
física y mentalmente. 

Me produjo cierto alivio enterarme de que la voluntad 
del alcohólico se debilita sorprendentemente cuando se 
trata de combatir el licor, aunque en otros aspectos pueda 
seguir siendo fuerte. Estaba explicado mi proceder ante 
un deseo vehemente de dejar de beber. Comprendién- 
dome ahora, me sentí alentado por nuevas esperanzas. 
Durante tres o cuatro meses las cosas marcharon bien. 
Iba a la ciudad con regularidad y hasta ganaba algún dine- 
rito. Seguramente en eso estaba la solución; conocerse a 
Sı MISMO. 

Pero no lo estaba, porque llegó el día temible en que 
volví a beber. La trayectoria de mi decaimiento, físico y 
moral descendió como la curva que describe el esquiador 
en un salto de altura. Después de algún tiempo regresé al 
hospital. Me parecía que aquello era el fin, la caída del 
telón. Mi esposa, fatigada y desesperada, recibió el infor- 
me de que en un año todo acabaría con una falla del cora- 
zón durante un delirium tremens o tal vez con un edema 
cerebral. Pronto tendrían que llevarme a un manicomio o 
a una funeraria. 
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No tenían que decírmelo. Lo sabía y casi acogía con 
regocijo la idea. Fue un golpe devastador para mi orgu- 
llo. Yo, que tenía un concepto tan bueno de mí mismo, 
de mis aptitudes, de mi capacidad para vencer obstácu- 
los, estaba por fin acorralado. Ahora me sumiría en la 
oscuridad, uniéndome al interminable desfile de borra- 
chines que me precedían. Pensé en mi pobre esposa. A 
pesar de todo, habíamos sido muy felices. ¡Qué no 
hubiera dado yo para poder reparar los daños! Pero eso 
ya había pasado. 

No hay palabras para describir la soledad y desespera- 
ción que encontré en ese cenagal de autoconmiseración; 
sus arenas movedizas se extendían por todos lados. No 
pude más. Estaba hundido. El alcohol era mi amo. 

Tembloroso, salí del hospital totalmente doblegado. El 
temor me sostuvo sin beber por algún tiempo. Pero volvió 
la locura insidiosa de la primera copa y el Día del Armis- 
ticio de 1934 volví a beber. Todos se resignaron a la certeza 
de que se me tendría que encerrar en algún sitio o que 
dando tumbos llegaría a mi fin miserable. ¡Qué oscuro 
parecía todo antes de amanecer! En realidad, eso era el 
principio de mi última borrachera. Pronto sería lanzado 
como por una catapulta hacia lo que me da por llamar cuar- 
ta dimensión de la existencia. Llegaría a saber lo que son la 
felicidad y la tranquilidad; el ser útil en un modo de vivir 
que va siendo más maravilloso a medida que transcurre el 
tiempo. 

Al finalizar aquel frío mes de noviembre, estaba sen- 
tado en la cocina de mi casa bebiendo. Con cierta satis- 
facción pensé que tenía escondida suficiente ginebra 
para esa noche y el día siguiente. Mi esposa estaba en su 
trabajo. Dudé si me atrevería a esconder una botella 
cerca de la cabecera de la cama. La necesitaría antes del 
amanecer. 

Mis cavilaciones fueron interrumpidas por el timbre 
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del teléfono. La alegre voz de un antiguo compañero de 
colegio me preguntaba si podía ir a verme. Estaba 
sobrio. No podía recordar ninguna ocasión anterior en 
la que mi amigo hubiese llegado a Nueva York en esas 
condiciones. Me quedé sorprendido, pues se decía que 
lo habían internado por demencia alcohólica. ¿Cómo 
habría logrado escapar? Claro que vendría a cenar y 
entonces podría beber libremente con él. Sin preocu- 
parme de su bienestar, sólo pensé en revivir el espíritu 
de días pasados. ¡Hubo una ocasión en que alquilamos 
un avión para completar la juerga! Su visita era un oasis 
en el desierto de la futilidad. ¡Exactamente eso, un 
oasis! Los bebedores son así. 

Se abrió la puerta y ahí estaba él, fresco el cutis y radian- 
te. Había algo en sus ojos. Era inexplicablemente diferen- 
te. ¿Qué era lo que le había sucedido? 

En la mesa, le serví una copa; no la aceptó. Desilusio- 
nado pero lleno de curiosidad, me preguntaba qué le 
habría sucedido al individuo. No era el mismo. 

“Vamos, ¿de qué se trata?” —le pregunté. Me miró a la 
cara; con sencillez y sonriendo me contestó: “Encontré la 
religión”. 

Me quedé estupefacto. ¡Así es que era eso! El pasado 
verano un alcohólico chiflado y ahora, sospechaba, un poco 
más chiflado por la religión. Tenía esa mirada centelleante. 
Sí, el hombre ciertamente ardía en fervor. Pero, ¡que dijera 
disparates si así le convenía! Además, mi ginebra duraría 
más que sus sermones. 

Pero no desvarió. En una forma muy natural me contó 
cómo se habían presentado dos individuos ante el juez soli- 
citando que se suspendiera su internación. Habían expues- 
to una idea religiosa sencilla y un programa práctico de 
acción. Hacía dos meses de eso y el resultado era evidente 
de por sí. Surtió efecto. 

Había venido para pasarme su experiencia — si yo 
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quería aceptarla. Me sentía asustado pero a la vez intere- 
sado. Tenía que estarlo, puesto que no había más reme- 
dio para mí. 

Estuvo horas hablando. Los recuerdos de la niñez acu- 
dieron a mi memoria. Me parecía estar sentado en la 
falda de la colina, como en aquellos tranquilos domingos, 
oyendo la voz del ministro; recordé la promesa del jura- 
mento de temperancia, que nunca firmé; el desprecio 
bonachón de mi abuelo hacia alguna gente de la iglesia y 
sus actos; su insistencia en que los astros realmente tení- 
an su música, y también su negación del derecho que 
tenía el ministro de decirle cómo interpretar las cosas; su 
falta de temor al hablar de esto poco antes de morir. 
Estos recuerdos surgían del pasado. Me hacían sentir un 
nudo en la garganta. Recordé aquel día en la pasada 
guerra, en la catedral de Winchester. 

Siempre había creído en un Poder superior a mí mismo. 
Muchas veces me había puesto a pensar en estas cosas. Yo 
no era ateo. Pocas personas lo son en realidad, porque esto 
significa tener una fe ciega en la extraña proposición de 
que este universo se originó de la nada y que marcha 
raudo, sin destino. Mis héroes intelectuales, los químicos, 
los astrónomos y hasta los evolucionistas, sugerían que eran 
grandes leyes y fuerzas las que operaban. A pesar de las 
indicaciones contrarias, casi no tenía duda de que había de 
por medio una fuerza y un ritmo poderosos. ¿Cómo podría 
haber leyes tan perfectas e inmutables sin que hubiera una 
Inteligencia? Sencillamente, tenía que creer en un Espíritu 
del Universo que no sabe de tiempo ni limitaciones. Pero 
sólo hasta aquí. 

De los clérigos y de las religiones del mundo, de eso 
precisamente era de lo que yo me separaba. Cuando me 
hablaban de un Dios personal que era amor, poder sobre- 
humano y dirección, me irritaba y mi mente se cerraba a 
esa teoría. 
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A Cristo le concedía la certeza de ser un gran hombre, 
no seguido muy de cerca por aquellos que lo invocaban. Su 
enseñanza moral, óptima. Había adoptado para mí lo que 
me parecía conveniente y no muy difícil; de lo demás no 
hacía caso. 

Las guerras que se habían librado, los incendios y los 
embrollos que las disputas religiosas habían provocado me 
causaban repugnancia. Yo dudaba sinceramente de que, 
haciendo un balance, las religiones de la humanidad hu- 
biesen hecho algún bien. A juzgar por lo que había visto en 
Europa, el poder de Dios en los asuntos humanos resulta- 
ba insignificante y la hermandad entre los hombres era 
una broma. Si existía el Diablo, éste parecía ser el amo 
universal, y ciertamente me tenía dominado. 

Pero mi amigo, sentado frente a mí, manifestó categó- 
ricamente que Dios había hecho por él lo que él no había 
podido hacer por sí mismo. Su voluntad humana había 
fallado; los médicos lo habían desahuciado; la sociedad 
estaba lista para encerrarlo. Como yo, había admitido una 
completa derrota. Entonces, efectivamente, había sido 
resucitado de entre los muertos, sacado repentinamente 
del montón de desperdicios y conducido a un plano de 
vida mejor de lo que él nunca había conocido. 

¿Se había originado en él este poder? Obviamente no 
había sido así. No había existido en él más poder del que 
había en mí mismo en ese momento, y en mí no había 
absolutamente ningún poder. 

Eso me dejó maravillado. Empezó a parecerme que, 
después de todo, la gente religiosa tenía razón. Aquí estaba 
trabajando en un corazón humano algo que había hecho lo 
imposible. En esos mismos momentos revisé drásticamen- 
te mis ideas sobre los milagros. No importaba el triste pasa- 
do, aquí estaba un milagro, sentado a la mesa frente a mí. 
En voz alta proclamaba las buenas nuevas. 

Me di cuenta de que mi amigo había experimentado 
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algo más que una simple reorganización interior. Estaba 
sobre una base diferente. Sus raíces habían agarrado una 
nueva tierra. 

A pesar del ejemplo viviente de mi amigo, todavía que- 
daban en mí vestigios de mi viejo prejuicio. La palabra 
“Dios” todavía despertaba en mí cierta antipatía, y este 
sentimiento se intensificaba cuando se hablaba de que 
podía haber un Dios personal. Esta idea no me agradaba. 
Podía aceptar conceptos tales como Inteligencia Crea- 
dora, Mente Universal o Espíritu de la Naturaleza; pero 
me resistía al concepto de un Zar de los Cielos, por más 
amoroso que fuera Su poder. Desde entonces he hablado 
con decenas de personas que pensaban lo mismo. 

Mi amigo sugirió lo que entonces parecía una idea 
original. Me dijo: “¿Por qué no escoges tu propio concep- 
to de Dios?” 

Esto me llegó muy hondo; derritió la montaña de hielo 
intelectual a cuya sombra había vivido y tiritado muchos 
años. Por fin me daba la luz del sol. 

Sólo se trataba de estar dispuesto a creer en un Poder 
superior a mí mismo. Nada más se necesitaba de mí para 
empezar. Me di cuenta de que el crecimiento podía partir 
de ese punto. Sobre una base de completa y buena volun- 
tad, podría yo edificar lo que veía en mi amigo. ¿Quería 
tenerlo? Claro que sí, ¡lo quería! 

Así me convencí de que Dios se preocupa por noso- 
tros los humanos cuando a Él lo queremos lo suficiente. 
Al fin de mucho tiempo, vi, sentí y creí. La venda del 
orgullo y el prejuicio cayó de mis ojos. Un mundo nuevo 
estuvo a la vista. 

El verdadero significado de mi experiencia en la Cate- 
dral se me hizo evidente de golpe. Por un breve instante 
había necesitado y querido a Dios. Había tenido una 
humilde voluntad de que estuviera conmigo y vino. Pero 
su presencia fue borrada por los clamores mundanos, más 
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aún por los que bullían dentro de mí. ¡Y así había sido 
siempre! ¡Qué ciego había estado yo! 

En el hospital me quitaron el alcohol por última vez. Se 
consideró indicado el tratamiento porque daba señales de 
delirium tremens. 

Allí me ofrecí humildemente a Dios, tal como lo conce- 
bía entonces, para que se hiciera en mí su voluntad; me 
puse incondicionalmente a su cuidado y bajo su dirección. 
Por primera vez admití que por mí mismo no era nada; que 
sin El estaba perdido. Sin ningún temor encaré mis peca- 
dos y estuve dispuesto a que mi recién encontrado Amigo 
me los quitara de raíz. Desde entonces no he vuelto a 
beber ni una sola copa. 

Mi compañero de escuela fue a visitarme y lo puse al 
tanto de mis problemas y mis deficiencias. Hicimos una 
lista de las personas a quienes había dañado o contra las 
que tenía resentimientos. Yo expresé mi completa disposi- 
ción para acercarme a esas personas, admitiendo mis erro- 
res. Nunca debería criticarlas. Repararía esos daños lo mejor 
que pudiese. 

Pondría a prueba mi manera de pensar con el nuevo 
conocimiento consciente que tenía de Dios. De esta forma, 
el sentido común se convertiría en sentido no común. 
Cuando estuviera en duda, permanecería en quietud y le 
pediría a Él dirección y fortaleza para enfrentarme a mis 
problemas tal y como El lo dispusiera. En mis oraciones 
nunca pediría para mí excepto cuando mis peticiones estu- 
viesen relacionadas con mi capacidad para servir a los 
demás; solamente entonces podría yo esperar recibir; pero 
eso sería en gran escala. 

Mi amigo prometió que cuando hiciera todo esto entra- 
ría en una nueva relación con mi Creador; que tendría los 
elementos de una manera de vivir que era la respuesta a 
todos mis problemas. La creencia en el poder de Dios, más 
la suficiente buena voluntad, honradez y humildad para 
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establecer y mantener el nuevo orden de cosas, eran los 
requisitos esenciales. 

Sencillo, pero no fácil; tenía que pagarse un precio. 
Significaba la destrucción del egocentrismo. En todas las 
cosas debía acudir al Padre de la Luz que preside sobre 
todos nosotros. 

Éstas eran proposiciones revolucionarias y drásticas, 
pero en el momento en que las acepté el efecto fue elec- 
trificante. Tuve una sensación de victoria, seguida por 
una paz y serenidad como nunca había conocido. Había 
una confianza total. Me sentí transportado, como si me 
invadiera el aire puro de la cumbre de una montaña. 
Dios llega a la mayoría de los hombres gradualmente, 
pero Su impacto en mí fue súbito y profundo. 

Momentáneamente me alarmé y llamé a mi amigo el 
doctor, para preguntarle si yo todavía estaba cuerdo. 
Escuchó sorprendido mientras yo hablaba. 

Finalmente movió la cabeza diciendo: “Le ha sucedi- 
do a usted algo que no comprendo. Pero es mejor que se 
aferre a ello. Cualquier cosa es mejor que lo que tenía 
usted”. Ese buen doctor ve ahora a muchos hombres 
que han tenido tales experiencias. Sabe que son reales. 

Mientras estuve en el hospital me vino la idea de que 
había miles de alcohólicos deshauciados que estarían feli- 
ces de tener lo que tan gratuitamente se me había dado. 
Tal vez podría ayudar a algunos de ellos. Ellos a su vez 
podrían trabajar con otros. 

Mi amigo había hecho hincapié en la absoluta necesi- 
dad de demostrar estos principios en todos los actos de 
mi vida. Era particularmente imperioso trabajar con 
otros, tal como él lo había hecho conmigo. La fe sin 
obras es fe muerta, me dijo ¡Y cuán cierto es, tratándose 
de alcohólicos! Porque si un alcohólico deja de perfec- 
cionar y engrandecer su vida espiritual a través del tra- 
bajo y del sacrificio por otros, no podrá sobrellevar las 
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pruebas y decaimientos que con certeza vendrán más 
adelante. Si él no trabajaba era seguro que volvería a 
beber, y si bebía, seguramente moriría. La fe estaría 
muerta entonces. Tratándose de nosotros, es precisa- 
mente así. 

Mi esposa y yo nos entregamos con entusiasmo a la 
idea de ayudar a otros alcohólicos a resolver su proble- 
ma. Afortunadamente fue así porque las personas con 
las que había tenido tratos de negocios permanecieron 
escépticas por más de un año, durante el cual pude con- 
seguir poco trabajo. No estaba muy bien entonces; me 
acosaban olas de autoconmiseración y de resentimiento. 
Esto, a veces, casi me llevaba a la bebida; pero pronto 
percibí que, cuando todas las otras medidas me fallaban, 
el trabajo con otros alcohólicos salvaba el día. Estando 
desesperado, he ido muchas veces a mi viejo hospital. Al 
hablar con alguien de allí, me sentí asombrosamente rea- 
nimado, parado sobre mis propios pies. Es un plan de 
vida que funciona cuando las cosas se ponen duras. 

Empezamos a hacer muchos amigos, y entre nosotros 
ha crecido una agrupación de la cual, el ser parte es algo 
maravilloso. Sentimos la alegría de vivir aun bajo tensio- 
nes y dificultades. He visto a cientos de familias poner 
sus pies en el sendero que sí llega a alguna parte; he 
visto componerse las situaciones domésticas más impo- 
sibles; peleas y amarguras de todas clases eliminadas. He 
visto salir de manicomios a individuos para reasumir un 
lugar vital en la vida de sus familias y de sus comunida- 
des. Hombres y mujeres que recuperan su posición. No 
hay casi ninguna clase de dificultad y de miseria que no 
haya sido superada entre nosotros. En una ciudad del 
Oeste hay un millar de nosotros y de nuestras familias. 
Nos reunimos con frecuencia para que los recién llega- 
dos puedan encontrar la agrupación que ellos buscan. A 
estas reuniones informales suelen asistir entre 50 y 200 


16 ALCOHÓLICOS ANÓNIMOS 


personas. Estamos creciendo en número así como en 
fortaleza. 

Un alcohólico en sus copas es un ser despreciable. 
Nuestra lucha con ellos puede ser fatigosa, cómica o trági- 
ca. Un infeliz se suicidó en mi casa. No podía o no quería 
darse cuenta de nuestra manera de vivir. 

Sin embargo, dentro de todo esto queda un amplio mar- 
gen para divertirse. Me imagino que algunos pueden es- 
candalizarse ante esta mundanalidad y ligereza; pero detrás 
de esto hay una gran seriedad. La fe tiene que operar en y 
a través de nosotros las venticuatro horas del día, o de lo 
contrario pereceremos. 

La mayoría de nosotros creemos que ya no necesitamos 
buscar más la Utopía. La tenemos entre nosotros aquí y 
ahora. Aquella sencilla charla de mi amigo en la cocina de 
mi casa se multiplica más, cada día, en un círculo creciente 
de paz en la tierra y de buena voluntad para con los hom- 
bres. 


Bill W., cofundador de A.A,. 
murió el 24 de enero de 1971. 


Capítulo 2 
HAY UNA SOLUCIÓN 


DN OSOTROS, los que pertenecemos a Alcohólicos 
Anónimos, conocemos a miles de hombres y 
mujeres para quienes, como para Bill, no había remedio. 
Casi todos se han recuperado; han resuelto el problema 
de la bebida. 

Somos americanos típicos. Todos los sectores de este 
país y muchas de las ocupaciones están aquí representa- 
das, así como muchos de los medios políticos, sociales, 
económicos y religiosos. Somos gente que en circunstan- 
cias normales no nos mezclaríamos. Pero existe entre 
nosotros un compañerismo, una amistad y una compren- 
sión indescriptiblemente maravillosas. Somos como los 
pasajeros de una gran embarcación recién salvados de un 
naufragio, cuando la camaradería, la democracia y la ale- 
gría prevalecen en el barco desde las bodegas hasta la 
mesa del capitán; pero, a diferencia del sentir de los pasa- 
jeros del barco, nuestra alegría por haber escapado del 
desastre no decrece al ir cada cual por su lado. La sensa- 
ción de haber participado en un peligro común es uno de 
los poderosos elementos que nos unen. Pero eso, en sí, 
nunca nos hubiera mantenido unidos tal como lo estamos. 

El hecho tremendo para cada uno de nosotros es que 
hemos descubierto una solución común. Tenemos una 
salida en la que podemos estar completamente de acuer- 
do, y a través de la cual podemos incorporarnos a la 
acción fraternal y armoniosa. Esta es la gran noticia, la 
buena nueva que este libro lleva a los que padecen del 
alcoholismo. 

Una enfermedad de esta clase, y hemos llegado al con- 
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vencimiento de que es una enfermedad, afecta a los que 
nos rodean como no lo hace ningún otro padecimiento 
humano. Si una persona tiene cáncer, todos sienten pena 
por ella y nadie se enfada ni se siente dolido. Pero no así 
con el enfermo de alcoholismo, porque con este mal 
viene la aniquilación de todas las cosas que valen la pena 
en la vida; involucra a todas aquellas vidas que están rela- 
cionadas en alguna forma con la del enfermo; acarrea 
malentendidos, resentimiento feroz, inseguridad econó- 
mica, vidas torcidas de niños inocentes, esposas y padres 
apesadumbrados, amigos y patrones descontentos. Cual- 
quiera puede aumentar esta lista. 

Deseamos que este libro informe y consuele a los que 
están o pudieran estar afectados. Hay muchos de ellos. 

Psiquiatras competentes en alto grado, que han tratado 
con nosotros, han encontrado a veces imposible persuadir a 
un alcohólico para que discuta abiertamente su situación. 
Resulta bastante extraño que los familiares y amigos íntimos 
nos encuentren aún más inaccesibles que el psiquiatra o el 
médico. 

Pero el ex bebedor que ha encontrado la solución de su 
problema y que está equipado adecuadamente con los 
hechos acerca de sí mismo, generalmente puede ganarse 
toda la confianza de otro alcohólico en unas cuantas 
horas. Mientras no se llegue a tal entendimiento, poco o 
nada puede lograrse. 

El hecho de que el individuo que está abordando a otro 
ha tenido la misma dificultad, que obviamente sabe de qué 
está hablando, que todo su comportamiento le dice al candi- 
dato a toda voz que tiene la verdadera respuesta, que su acti- 
tud no es de santurrón, que no le mueve absolutamente 
nada más que el sincero deseo de poder ayudar, que no hay 
cuotas ni honorarios que pagar, que no hay asperezas que 
limar, nadie con quien se tenga que “quedar bien”, no hay 
sermones que soportar — éstas son las condiciones que 
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hemos encontrado más favorables. Muchos individuos, des- 
pués de haber sido abordados de esta forma, “toman su 
lecho y vuelven a andar”. 

Ninguno de nosotros hace de este trabajo su sola vocación, 
ni creemos que aumentaría su efectividad si así lo hiciéramos. 
Creemos que el abstenernos de beber no es más que el prin- 
cipio. Una demostración más importante de nuestros princi- 
pios nos espera en nuestros respectivos hogares, ocupaciones 
y asuntos. Todos nosotros dedicamos mucho de nuestro tiem- 
po libre al tipo de labor que vamos a describir; unos cuantos 
tienen la suerte de estar en una situación que les permite 
dedicar casi todo su tiempo a esa labor. 

Si continuamos por el camino que estamos siguiendo, no 
hay duda de que mucho bien se logrará; pero aun así apenas 
se habría arañado la superficie del problema. Los que vivi- 
mos en grandes ciudades nos sentimos anonadados al pensar 
que muy cerca de nosotros hay tantos que caen en el olvido 
todos los días. Muchos podrían recuperarse si tuvieran la 
misma oportunidad que nosotros. ¿Cómo entonces, pode- 
mos presentar eso que tan generosamente se nos ha dado? 

Hemos optado por publicar un libro anónimo para expo- 
ner el problema tal como lo vemos nosotros. Aportaremos a 
la tarea el conjunto de nuestras experiencias y de nuestros 
conocimientos. Esto debe sugerir un programa útil para 
cualquiera que esté afectado por un problema con la bebida. 

Necesariamente, tendrán que discutirse asuntos médicos, 
psiquiátricos, sociales y religiosos. Sabemos que éstos son 
materia contenciosa por su misma naturaleza. Nada nos 
agradaría más que escribir un libro que no diera ninguna 
base a contenciones o discusiones. Haremos todo lo posible 
para lograr este ideal. La mayoría de nosotros siente que la 
verdadera tolerancia de los defectos y puntos de vista de los 
demás y el respeto a sus opiniones son actitudes que hacen 
que podamos servir mejor a nuestros semejantes. Nuestras 
mismas vidas, como ex bebedores problema que somos, de- 
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penden de nuestra constante preocupación por otros y de la 
manera en que podamos satisfacer sus necesidades. 

El lector probablemente ya se habrá preguntado por 
qué todos nosotros nos enfermamos por la bebida. Sin 
duda sentirás curiosidad por descubrir cómo y cuándo, en 
contra de la opinión de los expertos, nos hemos recupe- 
rado de una irremediable condición del cuerpo y de la 
mente. Si tú eres un alcohólico que quiere sobreponerse a 
esa condición, tal vez ya te estés preguntando: “¿Qué es lo 
que tengo que hacer?” 

El propósito de este libro es contestar específicamente 
a esas preguntas. Te diremos qué es lo que nosotros hemos 
hecho. Pero antes de entrar en una discusión pormenori- 
zada, conviene resumir algunos puntos tal y como los 
vemos. 

Cuántas veces nos han dicho: “Yo puedo beber o no 
beber, ¿por qué no puede él?”; “Si no puedes beber 
como la gente decente, ¿por qué no lo dejas?”; “Este 
tipo no sabe beber”; “¿Por qué no bebes vino o cerveza 
solamente?”; “Deja la bebida fuerte”; “Debe tener muy 
poca fuerza de voluntad”; “Él podría dejar de beber si 
le diera la gana”; “Es una mujer tan agradable que él 
debería dejar de beber por ella”; “Ya le dijo el médico 
que si volvía a beber se moriría y ahí está con la gran 
borrachera”. 

Éstas son observaciones comunes acerca de los bebedo- 
res, que se oyen en todo momento. En el fondo de ellas hay 
un abismo de ignorancia, y falta de comprensión. Nos damos 
cuenta de que estas observaciones se refieren a personas 
cuyas reacciones son muy diferentes a las nuestras. 

Los bebedores moderados tienen poca dificultad para 
dejar el licor completamente si tienen una buena razón para 
hacerlo. Pueden tomarlo o dejarlo. 

Luego tenemos cierto tipo de bebedor que bebe con 
exceso. Puede tener el hábito en tal forma que gradualmente 
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llegará a perjudicarle en lo físico y en lo mental. Puede cau- 
sarle una muerte prematura. Si se presenta una razón sufi- 
cientemente poderosa —mala salud, enamoramiento, cam- 
bio de medio ambiente, o la advertencia de un médico— 
este individuo puede también dejar de beber o hacerlo con 
moderación, aunque esto le resulte difícil o tal vez hasta 
necesite ayuda médica. 

Pero ¿qué pasa con el verdadero alcohólico? Puede em- 
pezar como bebedor moderado; puede o no volverse un 
bebedor asiduo. Pero en alguna etapa de su carrera como 
bebedor, empieza a perder todo control sobre su consumo 
de licor una vez que empieza a beber. 

Aquí tenemos al individuo que te ha motivado la con- 
fusión, especialmente por su falta de control. Hace cosas 
absurdas, increíbles, o trágicas mientras está bebiendo. 
Es un verdadero “Dr. Jekyll y Mr. Hyde” (El Hombre y el 
Monstruo). Rara vez se embriaga a medias. En mayor o 
menor grado, siempre tiene una borrachera loca. 
Mientras está bebiendo, su modo de ser se parece muy 
poco a su naturaleza normal. Puede ser una magnífica 
persona; pero, si bebe un día, probablemente se volverá 
repugnante, y hasta peligrosamente antisocial. Tiene ver- 
dadero talento para embriagarse exactamente en el 
momento más inoportuno, y particularmente cuando 
tiene alguna decisión importante que tomar o compromi- 
so que cumplir. Con frecuencia es perfectamente sensato 
y bien equilibrado en todo menos en lo que concierne al 
alcohol; en este respecto es increíblemente egoísta y falto 
de honradez. Frecuentemente posee habilidades y aptitu- 
des especiales, y tiene por delante una carrera promete- 
dora. Usa sus dones para labrar un porvenir para él y los 
suyos echando luego abajo lo que ha construido, con una 
serie de borracheras insensatas. Es el individuo que se 
acuesta tan borracho que necesitaría dormir 24 horas; sin 
embargo, a la mañana siguiente busca como un loco la 
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botella — y no se acuerda dónde la puso la noche ante- 
rior. Si su situación económica se lo permite, puede tener 
licor escondido por toda la casa para estar seguro de que 
nadie le quite toda su reserva para tirarla por el fregadero. 
A medida que empeoran las cosas, empieza a tomar una 
combinación de sedantes potentes y de licor para aplacar 
sus nervios y poder ir a su trabajo. Entonces llega el día 
en que sencillamente no puede hacerlo, y se vuelve a 
emborrachar. Tal vez vaya al médico para que le dé mor- 
fina o algún otro sedante para irse cortando la borrachera 
poco a poco. Pero entonces empieza a ingresar en hospi- 
tales y sanatorios. 

Esto no es de ninguna manera un cuadro completo del 
alcohólico, ya que nuestras maneras de comportarnos varían. 
Pero esta descripción debería identificarlo de un modo 
general. 

¿Por qué se comporta así? Si cientos de experiencias le 
han demostrado que una copa significa otro desastre con 
todos los sufrimientos y humillaciones que lo acompañan, 
¿por qué se toma esa primera copa? ¿Por qué no puede 
estarse sin beber? ¿Qué ha pasado con el sentido común y la 
fuerza de voluntad que todavía muestra con respecto a otros 
asuntos? 

Quizá no haya nunca una respuesta completa para estas 
preguntas. Las opiniones varían considerablemente acerca 
de por qué el alcohólico reacciona de forma diferente que 
la gente normal. No sabemos por qué. Una vez que se ha 
llegado a cierto punto, es bien poco lo que se puede hacer 
por él. No podemos resolver este acertijo. 

Sabemos que mientras el alcohólico se aparta de la bebi- 
da, como puede hacerlo por meses o por años, sus reaccio- 
nes son muy parecidas a las de otros individuos. Tenemos la 
certeza de que, una vez que se introduce en su sistema cual- 
quier dosis de alcohol, algo sucede, tanto en el sentido físico 
como en el mental, que le hace prácticamente imposible 


HAY UNA SOLUCIÓN 23 


parar de beber. La experiencia de cualquier alcohólico con- 
firma esto ampliamente. 

Estas observaciones serían académicas y no tendrían obje- 
to si nuestro amigo no se tomara nunca la primera copa, 
poniendo así en movimiento el terrible ciclo. Por consiguien- 
te, el principal problema del alcohólico está centrado en su 
mente más que en su cuerpo. Si se le pregunta por qué 
empezó esa última borrachera, lo más probable es que tenga 
a mano una de las cien coartadas que hay para esos casos. 
Algunas veces estos pretextos tienen cierta plausibilidad, 
pero en realidad, ninguno de ellos tiene sentido a la luz del 
estrago que causa la borrachera de un alcohólico. Tales pre- 
textos se parecen a la filosofía del individuo que teniendo 
dolor de cabeza se la golpea con un martillo para no sentir el 
dolor. Si se le señala lo falaz de este razonamiento a un alco- 
hólico, lo tomará a broma o se enfadará, negándose a hablar 
de ello. 

De vez en cuando puede decir la verdad. Y la verdad, 
extraño como parezca, es que generalmente no tiene 
más idea que la que tú puedes tener de por qué bebió 
esa primera copa. Algunos bebedores tienen pretextos 
con los que se satisfacen parte del tiempo; pero en sus 
adentros no saben realmente por qué lo hicieron. Una 
vez que este mal se arraiga firmemente, hace de ellos 
unos seres desconcertantes. Tienen la obsesión de que 
algún día, de alguna manera, podrán ser los ganadores 
de este juego. Pero frecuentemente sospechan que están 
fuera de combate. 

Pocos se dan cuenta de lo cierto que es esto. Sus familia- 
res y sus amigos se dan cuenta vagamente de que estos bebe- 
dores son anormales, pero todos aguardan esperanzados el 
día en que el paciente saldrá de su letargo y hará valer su 
fuerza de voluntad. 

La trágica verdad es que, si el individuo es realmente un 
alcohólico, ese día feliz puede no llegar. Ha perdido el con- 
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trol. En cierto punto de la carrera de bebedor de todo alco- 
hólico, éste pasa a un estado en que el más vehemente deseo 
de dejar de beber es absolutamente infructuoso. Esta trágica 
situación se presenta prácticamente en cada caso, mucho 
antes de que se sospeche que exista. 

El hecho es que la mayoría de los alcohólicos, por razones 
que todavía son oscuras, cuando se trata de beber, han per- 
dido su capacidad para elegir. Nuestra llamada fuerza de 
voluntad se vuelve prácticamente inexistente. Somos incapa- 
ces a veces de hacer llegar con suficiente impacto a nuestra 
conciencia el recuerdo del sufrimiento y la humillación de 
hace apenas una semana o un mes. Estamos indefensos con- 
tra la primera copa. 

Las casi seguras consecuencias que suceden después 
de tomar, aunque sólo sea un vaso de cerveza, no acu- 
den a nuestra mente para detenernos. Si se nos ocurren 
estos pensamientos, son vagos y fácilmente suplantados 
por la vieja y usada idea de que esta vez podremos con- 
trolarnos como lo hacen los demás. Hay una falta total 
del tipo de defensa que evita que pongamos la mano en 
el fuego. 

El alcohólico puede decirse en la forma más natural: 
“Esta vez no me quemaré; así es que, ¡salud!” O tal vez no 
piense en nada. Cuántas veces hemos empezado a beber 
en esta forma despreocupada y, después de la tercera o 
cuarta copa, hemos golpeado el mostrador de la cantina 
con el puño diciéndonos: “Por el amor de Dios, ¿cómo 
empecé de nuevo?” Solamente para suplantar ese pensa- 
miento con el de “Bueno, a la sexta paro”, o “Ahora, ¿qué 
más da?” 

Cuando esta manera de pensar se establece plenamente 
en un individuo con tendencias alcohólicas, probablemente 
ya se ha colocado fuera del alcance de la ayuda humana y, 
a menos que se le encierre, puede morirse o volverse loco 
para siempre. Esta dura y espantosa realidad ha sido con- 
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firmada por legiones de alcohólicos en el transcurso del 
tiempo. A no ser por la gracia de Dios, habría miles más de 
convincentes demostraciones. ¡Hay tantos que quieren 
dejar de beber, pero no pueden! 

Hay una solución. A casi ninguno de nosotros le gustó el 
examen de conciencia, la nivelación del orgullo o la confe- 
sión de las faltas, que requiere este proceso para su consu- 
mación. Pero vimos que era efectivo en otros, y habíamos 
llegado a reconocer la inutilidad y la futileza de la vida tal 
como la habíamos estado llevando. Por consiguiente, cuando 
se nos acercaron aquellos cuyo problema ya había sido re- 
suelto, lo único que tuvimos que hacer fue tomar el simple 
juego de instrumentos espirituales que ponían en nuestras 
manos. Hemos descubierto un rincón del paraíso y hemos 
sido propulsados a una cuarta dimensión de la existencia con 
la que ni siquiera habíamos soñado. 

Esta es la gran realidad y nada más: que hemos tenido 
experiencias espirituales profundas y efectivas* que han 
transformado toda nuestra actitud ante la vida, hacia 
nuestros semejantes y hacia el universo de Dios. El hecho 
central en nuestras vidas es actualmente la certeza de que 
nuestro Creador ha entrado en nuestros corazones y en 
nuestras vidas en una forma ciertamente milagrosa. Ha 
empezado a realizar por nosotros cosas que nosotros no 
podríamos hacer solos. 

Si tu estado alcohólico es tan grave como era el nues- 
tro, creemos que no existe ninguna solución a medias. 
Nosotros estábamos en una situación en que la vida se 
estaba volviendo imposible y, si pasábamos a la región de 
la que no se regresa por medio de la ayuda humana, 
teníamos sólo dos alternativas: Una era la de llegar hasta 
el amargo fin, borrando la conciencia de nuestra intolera- 
ble situación lo mejor que pudiésemos; y la otra, aceptar 


* Ampliamente explicado en el Apéndice II. 
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ayuda espiritual. Esto último fue lo que hicimos porque 
honestamente queríamos hacerlo, y estábamos dispuestos 
a hacer el esfuerzo necesario. 

Cierto hombre de negocios, apto y con buen sentido, 
durante años estuvo pasando de un sanatorio a otro y en 
consultas con los más conocidos psiquiatras norteameri- 
canos. Luego se fue a Europa, sometiéndose al trata- 
miento de un célebre médico (el psiquiatra Dr. Jung). 
Pese a que su experiencia lo había hecho escéptico, ter- 
minó el tratamiento con una confianza no habitual en él. 
Física y mentalmente su condición era excepcionalmente 
buena. Creía haber adquirido tal conocimiento del fun- 
cionamiento interior de su mente y de sus resortes 
escondidos, que una recaída era algo inimaginable. A 
pesar de esto, al poco tiempo estaba borracho. Lo más 
desconcertante era que no podía explicarse satisfactoria- 
mente su caída. 

Por lo tanto, regresó donde este médico, a quien admi- 
raba, y le preguntó sin rodeos por qué no se recuperaba. 
Por encima de todo, quería recobrar el control de sí 
mismo. Parecía bastante racional y bien equilibrado con 
respecto a otros problemas. A pesar de esto, no tenía 
absolutamente ningún control sobre el alcohol. ¿Por qué? 

Le suplicó al médico que le dijera toda la verdad, y el 
médico se la dijo: Era un caso desahuciado; nunca más 
podría recuperar su posición en la sociedad y tendría que 
encerrarse bajo llave o tener un guardaespaldas si espe- 
raba vivir largo tiempo. Esa fue la opinión de un gran 
médico. 

Pero este hombre vive todavía, y es un hombre libre. 
No necesita de un guardaespaldas y no está internado. 
Puede ir a cualquier parte del mundo como cualquier 
hombre libre, sin que le suceda ningún desastre, siempre 
que conserve la buena voluntad de mantener cierta senci- 
lla actitud. 
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Algunos de nuestros lectores alcohólicos pensarán, quizá, 
que pueden pasarla sin ayuda espiritual. Permítasenos por 
lo tanto, contar el resto de la conversación que nuestro 
amigo tuvo con el médico. 

El médico le dijo: “Tiene usted la mente de un alcohólico 
crónico. En los casos en los que han existido estados menta- 
les similares al suyo, nunca he visto recuperarse a nadie”. 
Nuestro amigo se sintió como si las puertas del infierno se 
hubiesen cerrado con estruendo tras él. 

Preguntó al médico: “¿No hay ninguna excepción?” 

“Sí”, le contestó el médico, “sí la hay. Las ha habido 
desde tiempos remotos. Aquí y allá, de vez en cuando, 
algunos alcohólicos han tenido experiencias espirituales 
vitales. Para mí estos casos son fenómenos. Parecen ser 
una especie de enormes desplazamientos y reajustes emo- 
cionales. Desechadas repentinamente las ideas, emocio- 
nes y actitudes que fueron una vez las fuerzas directrices 
de las vidas de estos hombres, un conjunto completamen- 
te nuevo de conceptos y motivos empezó a dominarlos. De 
hecho, yo he estado tratando de producir dentro de usted 
un arreglo emocional de esa índole. He empleado estos 
métodos con muchos individuos y han dado resultados 
satisfactorios, pero nunca he tenido éxito con un alcohóli- 
co de sus características”.* 

Al oír esto, nuestro amigo se sintió algo tranquilizado, por- 
que pensó que después de todo era fiel a sus prácticas reli- 
giosas. Esta esperanza se la echó abajo el doctor diciéndole 
que, en tanto que sus convicciones religiosas eran muy bue- 
nas, en su caso no significaban la experiencia espiritual fun- 
damental que era necesaria. 

Éste era el tremendo dilema en que se encontraba nues- 
tro amigo cuando tuvo la extraordinaria experiencia que, 
como hemos dicho, lo convirtió en un hombre libre. 


* Ver el Apéndice II para amplificación. 
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Por nuestra parte, nosotros hemos buscado la misma 
salida con toda la desesperación del hombre que se está 
ahogando. Lo que al principio parecía un endeble junqui- 
llo ha resultado ser la amante y poderosa mano de Dios. 
Se nos ha dado una vida nueva o, si se prefiere, “un plan 
para vivir” que resulta verdaderamente efectivo. 

El distinguido psicólogo norteamericano William James 
señala en su libro Varieties of Religious Experience (Las 
variedades de la Experiencia Religiosa) una multitud de 
modos en que los hombres han descubierto a Dios. No tene- 
mos ninguna intención de convencer a nadie de que sola- 
mente hay una manera de adquirir la fe. Si lo que hemos 
aprendido, sentido y visto, significa algo, quiere decir que 
todos nosotros, cualquiera que sea nuestro color, raza o 
credo, somos criaturas de un Creador viviente con el que 
podemos establecer una relación basada en términos senci- 
llos y comprensibles tan pronto como tengamos la buena 
voluntad y la honradez suficiente para tratar de hacerlo. Los 
que profesan algún credo no encontrarán aquí nada que per- 
turbe sus creencias o sus ceremonias. No hay desavenencias 
entre nosotros por estos motivos. 

Consideramos que no nos concierne la cuestión de las 
agrupaciones religiosas con las que se identifican en lo 
individual nuestros miembros. Este debe ser un asunto 
enteramente personal que cada uno decida por sí mismo a 
la luz de sus asociaciones pasadas o de su elección presen- 
te. No todos nosotros ingresamos en agrupaciones religio- 
sas, pero la mayoría estamos en favor de esas afiliaciones. 

En el siguiente capítulo aparece una explicación del 
alcoholismo, tal como nosotros lo entendemos, y luego 
viene un capítulo dirigido al agnóstico. Muchos de los que 
una vez estuvieron dentro de esa clasificación se cuentan 
entre nuestros miembros. Aunque parezca sorprendente, 
encontramos que esas convicciones no son un gran obs- 
táculo para una experiencia espiritual. 
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Más adelante se dan indicaciones claras que muestran 
cómo nos recuperamos. Éstas van seguidas de historias de 
experiencias personales. 

En las historias personales, cada individuo describe, con 
su propio lenguaje y desde su propio punto de vista, la 
manera en que él ha establecido su relación con Dios. 
Estas historias nos ofrecen una muestra representativa de 
nuestros miembros y una idea clara de lo que realmente ha 
sucedido en sus vidas. 

Esperamos que nadie considere estos relatos personales 
como de mal gusto. Nuestra esperanza es que muchos alco- 
hólicos, hombres y mujeres, desesperadamente necesitados, 
vean estas páginas, y creemos que solamente descubriéndo- 
nos a nosotros mismos y hablando francamente de nuestros 
problemas, ellos serán persuadidos a decir, “sí, yo soy uno de 
ellos también; yo debo obtener esto”. 


Capítulo 3 
MÁS ACERCA DEL ALCOHOLISMO 


/ EN MAYORÍA de nosotros hemos estado poco dispuestos 

a admitir que éramos realmente alcohólicos. A nadie 
le agrada pensar que es física y mentalmente diferente a sus 
semejantes. Por lo tanto, no es extraño que nuestras carreras 
de bebedores se hayan caracterizado por innumerables y 
vanos esfuerzos para probar que podíamos beber como otras 
personas. La idea de que de alguna forma, algún día, llegará 
a controlar su manera de beber y a disfrutar bebiendo, es la 
gran obsesión de todo bebedor anormal. La persistencia de 
esta ilusión es sorprendente. Muchos la persiguen hasta las 
puertas de la locura o de la muerte. 

Llegamos a comprender que teníamos que admitir ple- 
namente, en lo más profundo de nuestro ser, que éramos 
alcohólicos. Éste es el primer paso hacia la recuperación. 
Hay que acabar con la ilusión de que somos como la demás 
gente, o de que pronto lo seremos. 

Nosotros, los alcohólicos, somos hombres y mujeres que 
hemos perdido la capacidad para controlar nuestra manera de 
beber. Sabemos que no hay nadie realmente alcohólico que 
recupere jamás ese control. Todos nosotros creímos a veces 
que estábamos recobrando el control, pero esos intervalos, 
generalmente breves, eran inevitablemente seguidos de to- 
davía menos control, que con el tiempo nos llevaba a una las- 
timosa e inexplicable desmoralización. Unánimemente esta- 
mos convencidos de que los alcohólicos de nuestro tipo 
padecemos de una enfermedad progresiva. Después de 
cierto tiempo empeoramos, nunca mejoramos. 

Somos como individuos que han perdido las piernas; a 
éstos nunca les salen otras. Tampoco parece haber ninguna 
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clase de tratamiento que haga que los alcohólicos como no- 
sotros seamos como la demás gente. Hemos probado todos 
los remedios imaginables. En algunos casos ha habido una 
recuperación pasajera, seguida siempre por una recaída más 
grave. Los médicos que están familiarizados con el alcoholis- 
mo están de acuerdo en que no hay manera de convertir a 
un alcohólico en un bebedor normal. Puede ser que la cien- 
cia lo logre algún día, pero todavía no lo ha hecho. 

No obstante todo lo que podamos decir, muchos que real- 
mente son alcohólicos no van a creer que pertenecen a esa 
clase. Tratarán, a base de toda clase de ilusiones y de experi- 
mentos, de convencerse a sí mismos de que son la excepción 
a la regla y, por consiguiente, que no son alcohólicos. Si cual- 
quiera que está demostrando incapacidad para controlarse 
con la bebida puede cambiar completamente y beber como 
un Caballero, nos descubrimos ante él. ¡Sólo Dios sabe lo que 
hemos hecho durante tanto tiempo para beber como otras 
personas! 

Éstos son algunos de los métodos que hemos probado: 
Beber únicamente cerveza, limitar el número de copas, 
nunca beber solo, nunca beber por la mañana, beber sola- 
mente en casa, nunca tener bebida en casa, nunca beber 
durante las horas de trabajo, beber solamente en fiestas, 
cambiar una clase de licor fuerte por otro, beber solamente 
vinos naturales, prometer renunciar al empleo si llegára- 
mos a emborracharnos en el trabajo, hacer un viaje, no 
hacer un viaje, jurar dejar de beber para siempre (con o sin 
solemnidad), hacer más ejercicio físico, leer libros condu- 
centes a la inspiración, ir a granjas de salud y sanatorios, 
aceptar voluntariamente ser internados en centros de tra- 
tamiento... Podríamos prolongar la lista hasta el infinito. 

No nos gusta decirle a un individuo que es alcohólico, 
pero tú mismo puedes diagnosticarte rápidamente. Entra 
al bar más cercano y trata de beber en forma controlada. 
Trata de beber y dejar de hacerlo bruscamente. Haz la 
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prueba más de una vez. No tardarás mucho en poder deci- 
dir, si eres sincero contigo mismo. Puede valer la pena 
sufrir una gran temblorina, si con esto te das cuenta cabal 
de tu condición. 

Aunque no hay manera de comprobarlo, creemos que 
pudimos haber dejado de beber al principio de nuestras 
carreras de bebedores, pero la dificultad está en que son 
pocos los alcohólicos que tienen el suficiente deseo de 
dejar de beber mientras todavía les queda tiempo para 
hacerlo. Hemos oído de algunos casos en que individuos, 
con señales definidas de alcoholismo, y debido a un impe- 
rioso deseo de hacerlo, pudieron dejar de beber por un 
largo período. 

Uno de esos casos es el de un individuo de treinta años de 
edad, que vivía en continuas parrandas. A la mañana siguien- 
te de una borrachera estaba muy nervioso y se calmaba con 
más licor. Tenía la ambición de triunfar en los negocios, pero 
se daba cuenta de que nada lograría si seguía bebiendo. Una 
vez que empezaba, ya no tenía absolutamente ningún con- 
trol. Tomó la decisión de no probar ni una gota hasta que 
hubiera triunfado en los negocios y se hubiera jubilado. 
Hombre excepcional, estuvo seco hasta los tuétanos durante 
veinticinco años, retirándose cuando cumplió los cincuenta y 
cinco, después de una carrera productiva y afortunada. 
Entonces fue víctima de una creencia que tiene práctica- 
mente todo alcohólico: que su largo período de sobriedad y 
autodisciplina le había capacitado para beber como las 
demás personas. Se puso las pantuflas y descorchó la bote- 
lla... A los dos meses estaba en un hospital, confuso y humi- 
llado. Trató de regular su manera de beber durante algún 
tiempo mientras experimentaba algunos internamientos en 
el hospital. Entonces, reuniendo todas sus fuerzas, trató de 
dejar de beber totalmente, y se dio cuenta de que no podía. 
Estaban a su disposición todos los medios que podían conse- 
guirse con dinero para resolver su problema. Todas las ten- 
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tativas fallaron. A pesar de que al retirarse de los negocios 
era un hombre robusto, se desmoronó rápidamente y murió 
cuatro años después. 

Este caso encierra una lección importantísima. La mayo- 
ría de nosotros hemos creído que si permanecíamos sobrios 
por bastante tiempo, después podríamos beber normalmen- 
te. Pero aquí tenemos el caso de un individuo que a los cin- 
cuenta y cinco años se dio cuenta de que estaba exactamente 
donde había quedado a los treinta. Hemos visto esta verdad 
demostrada una y otra vez, “Una vez alcohólico, alcohólico 
para siempre”. Si comenzamos a beber después de un perí- 
odo de sobriedad, al poco tiempo estamos tan mal como 
siempre. Si estamos haciendo planes para dejar de beber, no 
debe haber reserva de ninguna clase, ni ninguna idea oculta 
de que algún día seremos inmunes al alcohol. 

La experiencia del individuo antes citado puede motivar 
a los jóvenes a creer que es posible dejar de beber a base 
de fuerza de voluntad, tal como él lo hizo. Dudamos de que 
muchos puedan hacerlo porque ninguno querrá realmente 
dejar de beber. Y será muy raro el que lo haga, debido a la 
peculiar característica mental que ya se habrá adquirido. 
Algunos de los de nuestra agrupación, individuos de treinta 
años de edad, y aún menos, habían estado bebiendo duran- 
te pocos años, pero se encontraron en una situación tan 
desesperada como la de los que habían estado bebiendo 
veinte años. 

Para estar gravemente afectado no es necesario que uno 
haya estado bebiendo durante mucho tiempo, ni que beba 
tanto como lo hicimos algunos de nosotros. Esto es particu- 
larmente cierto en las mujeres. Las alcohólicas en potencia a 
menudo se convierten en tales, y en pocos años su caso está 
muy avanzado. Ciertas bebedoras, que se sentirían grave- 
mente ofendidas si se les llamara alcohólicas, se sorprenden 
de su incapacidad para dejar de beber. Nosotros, que esta- 
mos familiarizados con los síntomas, vemos un gran número 
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de alcohólicos potenciales entre los jóvenes en todas partes. 
¡Pero trata de hacer que ellos lo vean!* 

Mirando al pasado, nos damos cuenta de que habíamos 
seguido bebiendo muchos años después del momento en que 
nos hubiera sido posible dejar de hacerlo a base de nuestra 
fuerza de voluntad. Si alguien duda de que ya haya entrado en 
este peligroso terreno, que haga la prueba de apartarse del 
licor durante un año. Si realmente es un alcohólico y su caso 
está muy avanzado, hay escasas posibilidades de éxito. Al prin- 
cipio de nuestra época de bebedores hubo ocasiones en que 
permanecimos sin beber por un año o más tiempo, para des- 
pués transformarnos en serios bebedores. Pese a que uno 
pueda dejar de beber por un período considerable, puede ser, 
sin embargo, un alcohólico potencial. Creemos que pocos de 
los que sientan el llamamiento de este libro pueden permane- 
cer sin beber aun durante un año. Algunos estarán borrachos 
al día siguiente de haber hecho sus resoluciones; la mayoría de 
ellos, en unas cuantas semanas. 

Para los que no pueden beber con moderación, el proble- 
ma consiste en cómo dejar de hacerlo totalmente. Nos supo- 
nemos, desde luego, que el lector quiere dejar de beber. El 
que la persona que está en esas condiciones pueda dejar de 
beber sobre una base no espiritual, depende del grado en que 
haya perdido el poder de elegir entre beber o no beber. 
Muchos de nosotros creíamos que teníamos mucho carácter. 
Existía siempre el tremendo apremio de dejar de beber. A 
pesar de esto, nos resultaba imposible hacerlo. Ésta es la 
característica desconcertante del alcoholismo, tal como lo 
conocemos; esa total incapacidad para dejar la bebida sin 
importar lo grande que sea la necesidad o el deseo de hacerlo. 

¿Cómo podremos, entonces, ayudar a nuestro lector a 
decidir, a su propia satisfacción, si es uno de nosotros? El 
* Esto era cierto cuando se publicó este libro por primera vez. Un estudio hecho en 
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experimento de dejar de beber por un tiempo ayudará; pero 
creemos poder hacer un servicio más grande a los que pade- 
cen del alcoholismo, y tal vez incluso a la profesión médica. 
Por lo tanto, describiremos algunos de los estados mentales 
que preceden a la recaída en la bebida, porque obviamente 
éste es el punto crucial del problema. 

¿Qué clase de pensamiento predomina en el alcohólico 
que repite una y otra vez el desesperante experimento de 
la primera copa? Los amigos que han razonado con él, 
después de una borrachera que lo ha llevado hasta el 
punto del divorcio o la bancarrota, se quedan desconcer- 
tados cuando lo ven ir directamente a la cantina. ¿Por qué 
lo hace? ¿En qué está pensando? 

Nuestro primer ejemplo es el amigo a quien llamare- 
mos Jim. Este individuo tiene una esposa y una familia 
encantadoras. Heredó una lucrativa agencia de automó- 
viles; tiene una recomendable hoja de servicios de la 
Guerra Mundial; es un buen vendedor y goza de simpa- 
tías generales. Es un hombre inteligente; normal hasta 
donde podemos ver, excepto por su índole nerviosa. No 
bebió hasta los treinta y cinco. Al cabo de unos cuantos 
años se ponía tan violento cuando bebía, que hubo nece- 
sidad de internarlo. Al salir del centro de tratamiento se 
comunicó con nosotros. 

Le hablamos de lo que sabíamos acerca del alcoholis- 
mo y de la solución que habíamos hallado. Puso manos a 
la obra. Su familia se reunió nuevamente, y empezó a tra- 
bajar como vendedor en el negocio que había perdido 
por sus borracheras. Todo marchó bien por algún tiem- 
po, pero no cultivó su vida espiritual. Para su consterna- 
ción, se emborrachó media docena de veces en rápida 
sucesión. En cada una de estas ocasiones trabajamos con 
él examinando cuidadosamente lo que había sucedido. 
Estuvo de acuerdo en que era un alcohólico y que su 
condición era grave. Sabía que se enfrentaba a otra 
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estancia en el centro de tratamiento si seguía bebiendo. 
Más aún, perdería a su familia, por la que sentía un gran 
cariño. 

Pese a todo esto, volvió a emborracharse. Le pedimos 
que nos dijera exactamente cómo había sucedido. Ésta es 
la historia: “Fui a trabajar el martes por la mañana. Re- 
cuerdo que me sentí disgustado porque tenía que ser 
vendedor en un negocio del que antes había sido dueño. 
Crucé unas palabras con el patrón, pero no fue nada 
serio. Entonces decidí irme al campo en mi automóvil a 
ver a un posible cliente. En el campo sentí hambre y me 
detuve en un lugar donde hay una cantina. No tenía 
intención de beber; solamente pensé en comerme un 
sandwich. También se me ocurrió que podía encontrar 
algún cliente en ese lugar ya conocido porque lo había 
frecuentado durante años. Me senté ante una mesa y 
pedí un sandwich y un vaso de leche. Todavía no pensaba 
en beber. Luego pedí otro sandwich y decidí tomarme 
otro vaso de leche. 

“Repentinamente cruzó por mi mente la idea de que si le 
pusiera una onza de whisky a la leche no podría hacerme 
daño teniendo el estómago lleno. Pedí el whisky y se lo eché 
a la leche. Vagamente percibí que no estaba siendo muy 
vivo, pero me tranquilicé pensando que estaba bebiendo el 
licor con el estómago lleno. El experimento iba tan bien, 
que pedí otro y lo eché en más leche. Esto no pareció 
molestarme, así que lo repetí”. 

Así empezó para Jim un viaje más al centro de trata- 
miento. Existía ahora la amenaza del encierro, la pérdida 
de la familia y del empleo, sin mencionar el intenso sufri- 
miento físico y mental que la bebida le causaba siempre. 
Se conocía bien como alcohólico. A pesar de esto, fueron 
apartadas fácilmente todas las razones para no beber en 
favor de la disparatada idea de que podía tomar whisky si 
lo mezclaba con leche. 
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Cualquiera que sea la definición precisa de la palabra, 
nosotros la llamamos simplemente locura. ¿Cómo puede 
llamársele de otro modo a semejante desproporción en la 
capacidad para pensar con cordura? 

Puedes creer que éste es un caso extremo. Para nosotros 
no lo es, porque esta manera de pensar ha sido caracterís- 
tica de cada uno de nosotros. A veces hemos reflexionado 
más que Jim acerca de las consecuencias, pero siempre se 
produjo el curioso fenómeno mental de que, paralela al ra- 
zonamiento cuerdo, corrió alguna excusa dementemente 
trivial para tomar la primera copa. Nuestra cordura no fue 
suficiente para frenarnos; la idea descabellada predominó. 
Al día siguiente nos preguntábamos, con toda seriedad y 
sinceridad, cómo había podido suceder eso. 

En algunas circunstancias hemos ido a emborracharnos 
deliberadamente, sintiéndonos justificados por el nervio- 
sismo, la ira, la preocupación, la depresión, los celos o 
cualquier otra cosa por el estilo. Pero aun tratándose de 
esta forma de empezar, estamos obligados a admitir que 
nuestra justificación para una borrachera fue insensata- 
mente insuficiente teniendo en cuenta lo que siempre 
había pasado. Ahora vemos que, cuando empezábamos a 
beber deliberadamente en vez de casualmente, durante 
el período de premeditación nuestra manera de pensar en 
lo que podrían ser las terribles consecuencias era poco 
seria o efectiva. 

Con respecto a la primera copa nuestro proceder es tan 
absurdo e incomprensible como el del individuo, ponga- 
mos por caso, que tiene la manía de cruzar a media calle. 
Siente cierto placer en saltar frente a vehículos que van a 
gran velocidad. Durante unos años se divierte así, a pesar 
de las amistosas advertencias. Hasta aquí, tú lo calificarás 
como un tonto con ideas raras acerca de lo que es divertir- 
se. Más tarde la suerte lo abandona y es lastimado leve- 
mente varias veces seguidas. Pensarías que aquel indivi- 
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duo, si es normal, no lo volvería a hacer. Al poco tiempo, sin 
embargo, reincide, y esta vez sufre una fractura de cráneo. 
Después de una semana de salir del hospital le atropella un 
tranvía y le rompe un brazo. Te dice que ha decidido dejar 
de cruzar a media calle de una vez por todas, pero a las 
pocas semanas le rompen las dos piernas. 

A través de los años continúa esta conducta, acompañada 
de sus promesas de ser cuidadoso y de alejarse de la calle 
del todo. Por fin, ya no puede trabajar, su esposa se divorcia 
de él y queda en ridículo ante todos. Trata por todos los 
medios imaginables de quitarse de la cabeza la idea de cru- 
zar a media calle. Se encierra en un centro de tratamiento 
con la esperanza de enmendarse, pero el día que sale, se 
cruza enfrente de un carro de bomberos que le rompe la 
columna vertebral. Un individuo como éste tiene que estar 
loco. ¿No es así? 

Puede parecerte que nuestra ilustración es muy ridícula. 

Pero, ¿es así? Nosotros, que hemos tenido experiencias 
agobiantes, tenemos que admitir que si se sustituyera 
“manía de cruzar a media calle” por “alcoholismo” la ilus- 
tración encajaría perfectamente en nuestro caso. Por muy 
inteligentes que hayamos demostrado ser en otros aspec- 
tos, en lo que concierne al alcohol hemos sido extraña- 
mente dementes. Éstas son palabras duras pero ¿no son 
ciertas? 

Algunos de ustedes estarán pensando: “Sí, lo que dices 
es cierto, pero no del todo aplicable. Admitimos que tene- 
mos algunos de esos síntomas, pero no hemos llegado a los 
extremos que ustedes llegaron; ni parece que llegaremos, 
porque nosotros nos comprendemos tan bien después de lo 
que nos dijeron que tales cosas no podrán volver a suceder. 
No hemos perdido todo en la vida por la bebida y desde 
luego no tenemos la intención de que así suceda. Gracias 
por la información”. 

Eso puede ser verdad para ciertas personas no alcohólicas, 
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que si bien bebían irresponsablemente y en exceso pueden 
parar o moderarse porque su cerebro y su cuerpo no se han 
dañado como pasó con los nuestros. Pero el que es efectiva 
y potencialmente alcohólico, con casi ninguna excepción, 
será absolutamente incapaz de dejar de beber a base del 
conocimiento de sí mismo. Éste es un punto que queremos 
enfatizar y reenfatizar para que les entre bien en la cabeza a 
nuestros lectores alcohólicos así como se nos ha sido revela- 
do a nosotros a través de la amarga experiencia. Pasemos a 
otro ejemplo. 

Fred es socio de una bien conocida empresa de conta- 
bilidad. Sus entradas son buenas, tiene un magnífico 
hogar, está casado felizmente y es padre de muchachos 
prometedores de edad universitaria. Tiene una personali- 
dad muy atractiva que hace amistad con todos. Si ha habi- 
do un hombre de negocios próspero, Fred lo es. Según 
todas las apariencias, es un individuo estable y bien equi- 
librado. A pesar de todo esto, Fred es un alcohólico. Lo 
vimos por primera vez hace un año en un hospital, al que 
había ido a recuperarse de un tembloroso ataque de ner- 
vios. Era su primera experiencia de esa clase y estaba muy 
avergonzado de lo que le pasaba. Lejos de admitir que era 
alcohólico, se decía a sí mismo que había ido al hospital a 
calmar los nervios. El médico le indicó con firmeza que 
podía estar peor de lo que creía. Durante unos días se sin- 
tió deprimido por su condición. Tomó la resolución de 
dejar de beber totalmente. Nunca pensó que tal vez no lo 
pudiera hacer, a pesar de su carácter y de su posición. No 
creía ser un alcohólico y mucho menos aceptaba un reme- 
dio espiritual para su problema. Le dijimos lo que sabía- 
mos acerca del alcoholismo. Se interesó y concedió que 
tenía algunos de esos síntomas, pero distaba mucho de 
admitir que no podía hacer nada por sí mismo. Estaba 
convencido de que esta humillante experiencia, unida a 
los conocimientos que había adquirido, lo mantendría 


40 ALCOHÓLICOS ANÓNIMOS 


sobrio el resto de la vida. El conocimiento de sí mismo lo 
arreglaría todo. 

No volvimos a oír de Fred por algún tiempo. Un día 
nos dijeron que había regresado al hospital. Esta vez esta- 
ba muy tembloroso. Pronto indicó que estaba ansioso de 
vernos. La historia que nos contó es sumamente instruc- 
tiva, porque se trata de un individuo absolutamente con- 
vencido de que tenía que dejar de beber, que no tenía 
ninguna excusa para beber, que demostraba un juicio y 
una determinación extraordinarios en todos sus otros 
asuntos, pero que a pesar de todo esto era impotente ante 
su problema. 

Dejemos que sea él quien te lo cuente: “Me impresio- 
nó mucho lo que ustedes dijeron acerca del alcoholismo 
y francamente no creí posible que yo volviera a beber. 
Aprecié mucho sus ideas sobre la sutil demencia que 
precede a la primera copa, pero tenía confianza en que 
no me podía suceder a mí después de lo que había sabi- 
do. Razoné que mi caso no estaba tan avanzado como los 
de la mayoría de ustedes, que había tenido un éxito 
excepcional en vencer mis otros problemas personales y 
que, por consiguiente, también tendría un buen éxito 
donde ustedes habían fallado. Sentía que tenía todas las 
razones para tener confianza en mí mismo, que sólo era 
cuestión de ejercer mi fuerza de voluntad y de mante- 
nerme alerta. 

“En este estado de ánimo volví a mi vida normal y todo 
fue bien por algún tiempo. No tenía dificultad en rehusar 
las copas que me brindaban y empecé a pensar si yo no 
había estado complicando un asunto tan sencillo. Un día 
fui a Washington para presentar unos comprobantes de 
contabilidad en un departamento del gobierno. Ya me 
había ausentado con anterioridad durante este período de 
abstinencia, así es que no era nada nuevo. Físicamente 
me sentía muy bien; tampoco tenía problemas o preocu- 
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paciones apremiantes. Mi negocio salió bien, estaba satis- 
fecho y sabía que también lo estarían mis socios. Era el 
final de un día perfecto y no había ninguna nube en el 
horizonte. 

“Me fui a mi hotel y me vestí despacio para ir a cenar. Al 
cruzar el umbral del comedor me vino a la mente la idea de 
que sería agradable tomar un par de cócteles antes de la 
cena. Eso fue todo; nada más. Pedí un cóctel y mi cena; 
luego pedí otro cóctel. Después de la cena decidí dar un 
paseo. Cuando regresé al hotel se me ocurrió que me sen- 
taría bien un traguito antes de acostarme; entré al bar y me 
tomé uno... Recuerdo haber tomado algunos más esa 
noche y bastantes el día siguiente. Tengo el recuerdo nebu- 
loso de haber estado en un avión rumbo a Nueva York y de 
haber encontrado en el aeropuerto a un taxista muy servi- 
cial, en vez de a mi esposa. Aquel taxista fue una especie de 
cuidador mío durante varios días. Poco sé de adónde fui o 
de lo que oí o dije... por fin, me encontré en el hospital con 
un insoportable sufrimiento físico y mental. 

“Tan pronto como recobré la capacidad de pensar, 
repasé cuidadosamente lo sucedido aquella noche en 
Washington. No solamente había estado desprevenido 
sino que no había opuesto ninguna resistencia a la prime- 
ra copa. Esta vez no había pensado para nada en las con- 
secuencias. Había empezado a beber tan descuidadamen- 
te como si los cócteles fueran simples refrescos. Recordé 
entonces lo que me habían dicho mis amigos alcohólicos; 
me habían vaticinado que si tenía mentalidad de alcohóli- 
co, el momento y el lugar se presentarían: volvería a 
beber. Habían dicho que a pesar de que opusiera resis- 
tencia, ésta se derrumbaría por fin ante cualquier pretex- 
to trivial para beber una copa. Pues bien, eso fue precisa- 
mente lo que pasó, y algo más, porque lo que había 
aprendido acerca del alcoholismo no me vino a la mente 
para nada. Desde ese momento supe que tenía una men- 
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talidad de alcohólico. Me di cuenta de que la fuerza de 
voluntad y el conocimiento de uno mismo no podrían 
remediar esas extrañas lagunas mentales. Nunca había 
podido comprender a las personas que decían que un 
problema los había derrotado irremediablemente. Enton- 
ces lo comprendí. Fue un golpe demoledor. 

“Dos miembros de Alcohólicos Anónimos vinieron a visi- 
tarme. Sonrieron al verme, lo cual no me agradó mucho; 
me preguntaron si esta vez ya creía que era un alcohólico y 
que estaba derrotado. Tuve que aceptar ambas cosas. Me 
dieron un montón de pruebas al efecto de que una menta- 
lidad de alcohólico como la que yo había manifestado en 
Washington era una condición desesperada. Citaron doce- 
nas de casos basados en su propia experiencia. Este proce- 
dimiento apagó la última llama de la convicción de que yo 
mismo podía realizar la tarea. 

“Entonces delinearon la solución espiritual y el progra- 
ma de acción que cien de ellos habían seguido con éxito. A 
pesar de que solamente había sido miembro nominal de 
una iglesia, sus propuestas no me eran difíciles de aceptar, 
intelectualmente. Pero el programa de acción, aunque 
enteramente sensato, era bastante drástico; quería decir 
que tendría que arrojar por la ventana varios conceptos que 
había tenido toda mi vida. Eso no era fácil. Pero en el 
momento en que me decidí a poner en práctica el procedi- 
miento, tuve la curiosa sensación de que mi condición alco- 
hólica se aliviaba, como resultó en efecto. 

“Más importante fue el descubrimiento de que serían los 
principios espirituales los que resolverían mis problemas. 
Desde entonces he sido conducido a un modo de vivir infi- 
nitamente más satisfactorio y, espero, una vida más prove- 
chosa que la que llevé antes. Mi antigua manera de vivir no 
tenía nada de malo, pero no cambiaría sus mejores 
momentos por los peores que tengo ahora. No regresaría a 
ella ni aunque pudiera hacerlo”. 
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La historia de Fred es elocuente por sí misma. Quisié- 
ramos que les llegara a lo más hondo a miles como él. Él 
llegó a sentir sólo los primeros dolores del tormento. La 
mayoría de los alcohólicos tienen que llegar a estar bastante 
destrozados antes de empezar a resolver realmente sus 
problemas. 

Muchos médicos y psiquiatras están de acuerdo con 
nuestras conclusiones. Uno de éstos, médico de un hospital 
de renombre mundial, recientemente nos hizo la declara- 
ción siguiente: “Lo que dicen ustedes acerca de la irreme- 
diabilidad general de la condición del alcohólico es, en mi 
opinión, correcto. En lo que respecta a dos de ustedes 
cuyas historias he conocido, no me cabe ninguna duda de 
que eran ciento por ciento irremediables, salvo por inter- 
vención divina. Si se hubieran presentado como pacientes 
a este hospital, de haberlo podido evitar, no los habría acep- 
tado. Personas como ustedes destrozan el corazón. Aunque 
no soy una persona religiosa, siento un respeto profundo por 
el enfoque espiritual en casos como los de ustedes. Para la 
mayoría de estos casos, prácticamente no hay otra solución”. 

Una vez más insistimos en que, en ciertas Ocasiones, el 
alcohólico no tiene ninguna defensa mental efectiva contra 
la primera copa. Excepto en unos cuantos casos raros, ni él 
ni ningún otro ser humano puede proveer tal defensa. Su 
defensa tiene que venir de un Poder Superior. 


Capítulo 4 
NOSOTROS LOS AGNÓSTICOS 


E LOS CAPÍTULOS anteriores has aprendido algo sobre 
el alcoholismo. Nuestro deseo es que hayamos esta- 
blecido con claridad la diferencia entre el alcohólico y el 
que no lo es. Si cuando deseándolo sinceramente te das 
cuenta de que no puedes dejarlo del todo, o si cuando 
bebes, tienes poco control de la cantidad que tomas, pro- 
bablemente eres alcohólico. Si éste es el caso, tú puedes 
estar sufriendo de una enfermedad que sólo una expe- 
riencia espiritual puede vencer. 

A aquel que se considera ateo o agnóstico, tal experien- 
cia le parece imposible, pero seguir siendo como es signi- 
fica el desastre, especialmente si es un alcohólico del tipo 
que no tiene remedio. No siempre es fácil enfrentarse a 
la alternativa de estar condenado a una muerte por alco- 
holismo o vivir sobre una base espiritual. 

Pero no es tan difícil. Casi la mitad de los miembros de 
nuestra agrupación original eran exactamente de ese tipo. 
Al principio, algunos de nosotros tratamos de eludir el 
tema, esperando contra toda esperanza que no fuéramos 
realmente alcohólicos. Pero después de algún tiempo 
tuvimos que enfrentarnos al hecho de que teníamos que 
encontrar una base espiritual para nuestra vida, o si no 
atenernos a las consecuencias. Tal vez éste sea tu caso. 
Pero alégrate, casi la mitad de nosotros nos considerába- 
mos ateos O agnósticos. Nuestra experiencia demuestra 
que no debes sentirte desconcertado. 

Si un mero código de moral o una mejor filosofía de la 
vida fueran suficientes para superar el alcoholismo, muchos 
de nosotros ya nos hubiéramos recuperado desde hace largo 
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tiempo. Pero descubrimos que tales códigos y filosofías no 
nos salvaban, por mucho que lo intentáramos. Podíamos 
desear ser morales, podíamos desear ser confortados filosó- 
ficamente; en realidad, podíamos desear todo esto con todas 
nuestras fuerzas, pero el poder necesario no estaba ahí. 
Nuestros recursos humanos bajo el mando de nuestra 
voluntad no eran suficientes; fallaban completamente. 

Falta de poder; ese era nuestro dilema. Teníamos que 
encontrar un poder por el cual pudiéramos vivir, y tenía 
que ser un Poder superior a nosotros mismos. Obviamente. 
¿Pero dónde y cómo íbamos a encontrar ese Poder? 

Pues bien, eso es exactamente de lo que trata este libro. 
Su objetivo principal es ayudarte a encontrar un Poder 
superior a ti mismo que resuelva tu problema. Eso quiere 
decir que hemos escrito un libro que creemos es espiri- 
tual así como también moral. Y quiere decir, desde luego, 
que vamos a hablar acerca de Dios. Aquí surge la dificul- 
tad con los agnósticos. Muchas veces hablamos con un 
nuevo individuo y vemos despertarse sus esperanzas a 
medida que discutimos sus problemas alcohólicos y que le 
explicamos de nuestra agrupación. Pero frunce el ceño 
cuando hablamos de asuntos espirituales, especialmente 
cuando mencionamos a Dios, porque hemos reabierto un 
tema que nuestro hombre creía haber evadido hábilmen- 
te o completamente ignorado. 

Sabemos cómo él se siente. Hemos compartido sus sin- 
ceros prejuicios y dudas. Algunos de nosotros hemos sido 
apasionadamente antirreligiosos. Para otros, la palabra 
“Dios” traía una idea particular de Él, con la que alguien 
había tratado de impresionarlos en su niñez. Tal vez 
rechazamos este concepto particular porque nos parecía 
inadecuado. Quizá imaginábamos que con ese rechazo 
habíamos abandonado por completo la idea de Dios. Nos 
molestaba la idea de la fe y la dependencia de un Poder 
ajeno era en cierta forma débil e incluso cobarde. Veía- 
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mos con profundo escepticismo a este mundo de indivi- 
duos en guerra, de sistemas teológicos en pugna y de cala- 
midades inexplicables. Mirábamos con recelo a muchos 
que decían ser piadosos. ¿Cómo podía un Ser Supremo 
tener algo que ver con todo esto? Y de todos modos 
¿quién podía comprender a un Ser Supremo? Sin embar- 
go, en otros momentos, al sentir el encanto de una noche 
estrellada pensábamos: “¿Quién, pues, hizo todo esto?” 
Había un momento de admiración y de asombro, pero era 
fugaz y pronto pasaba. 

Sí, nosotros los agnósticos hemos tenido esos pensa- 
mientos y experiencias. Nos apresuramos en asegurártelo. 
Nos dimos cuenta de que tan pronto como pudimos hacer 
a un lado el prejuicio y manifestar siquiera la voluntad de 
creer en un Poder superior a nosotros mismos, comenza- 
mos a obtener resultados; aunque le fuera imposible a 
cualquiera de nosotros definir o comprender cabalmente 
a ese Poder, que es Dios. 

Para gran consuelo nuestro, descubrimos que no nece- 
sitábamos tomar en cuenta el concepto que cualquier otro 
tuviera de Dios. Nuestro propio concepto, por muy ina- 
decuado que fuese, era suficiente para acercarnos y efec- 
tuar un contacto con El. Tan pronto como admitimos la 
posible existencia de una Inteligencia creadora, de un 
espíritu del Universo como razón fundamental de todas 
las cosas, empezamos a estar poseídos de un nuevo senti- 
do de poder y dirección, con tal de que diéramos otros 
pasos sencillos. Encontramos que Dios no impone condi- 
ciones muy difíciles a quienes le buscan. Para nosotros, el 
Reino del Espíritu es amplio, espacioso, siempre inclusivo 
nunca exclusivo o prohibitivo para aquellos que lo buscan 
con sinceridad. Nosotros creemos que está abierto a todos 
los seres humanos. 

Por consiguiente, cuando te hablamos de Dios, nos 
referimos a tu propio concepto de Dios. Esto se aplica 
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también a otras expresiones espirituales que puedes 
encontrar en este libro. No dejes que ningún prejuicio 
que puedas tener en contra de los términos espirituales te 
impida preguntarte sinceramente a ti mismo lo que signi- 
fican para ti. Al principio, esto era todo lo que necesitába- 
mos para comenzar el desarrollo espiritual, para efectuar 
nuestra primera relación consciente con Dios, tal como lo 
concebíamos. Después, nos encontramos aceptando mu- 
chas cosas que entonces parecían inaccesibles. Eso era ya 
un adelanto. Pero si queríamos progresar, teníamos que 
empezar por alguna parte. Por lo tanto, usamos nuestro 
propio concepto a pesar de lo limitado que fuese. 

Solamente necesitábamos hacernos una breve pregun- 
ta: “¿Creo ahora, o estoy dispuesto a creer siquiera, que 
hay un Poder superior a mí mismo?” Tan pronto como 
una persona pueda decir que cree o que está dispuesta a 
creer, podemos asegurarte enfáticamente que ya va por 
buen camino. Repetidamente se ha comprobado entre 
nosotros que sobre esta primera piedra puede edificarse 
una maravillosamente efectiva estructura espiritual. * 

Esa fue una gran noticia para nosotros porque había- 
mos supuesto que no podíamos hacer uso de principios 
espirituales a menos que aceptáramos muchas cosas sobre 
la fe que parecían difíciles de creer. Cuando nos presen- 
taban enfoques espirituales, cuántas veces dijimos: “Yo 
quisiera tener la fe que tiene esa persona; estoy seguro de 
que me daría resultado si creyera como ella cree. Pero no 
puedo aceptar como una verdad segura muchos artículos 
de fe que son tan claros para ella”. Así que fue reconfor- 
tante aprender que podíamos empezar en un nivel más 
sencillo. 

Además de una aparente incapacidad para aceptar 
muchas cosas por fe, frecuentemente nos encontrábamos 


* Por favor, no dejes de leer el Apéndice sobre “Experiencia Espiritual”. 
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limitados por la obstinación, la sensibilidad y los prejui- 
cios irracionales. Muchos de nosotros hemos sido tan sus- 
ceptibles que hasta la referencia casual a cosas espiritua- 
les nos hacía encrespar de antagonismo. Esta manera de 
pensar tuvo que ser abandonada. Aunque algunos de no- 
sotros nos resistimos, no encontramos muy difícil dese- 
char tales sentimientos. Viéndonos frente a la destrucción 
alcohólica, pronto nos volvimos tan receptivos con los 
asuntos espirituales como habíamos tratado de serlo con 
otras cuestiones. En este aspecto, el alcohol fue un instru- 
mento efectivo de persuasión. Finalmente a base de gol- 
pes nos hizo entrar en razón. A veces resultaba un proce- 
so tedioso; no le deseamos a nadie que mantenga sus 
prejuicios tanto tiempo como algunos de nosotros. 

Puede ser que el lector todavía se pregunte por qué 
debe creer en un Poder superior a él mismo. Creemos que 
hay buenas razones para ello. Vamos a examinar algunas: 

El individuo práctico de hoy en día da mucha importan- 
cia alos hechos y a los resultados. A pesar de eso, en el siglo 
veinte se aceptan fácilmente teorías de todas clases, siem- 
pre que estén sólidamente basadas en hechos. Tenemos 
numerosas teorías; acerca de la electricidad, por ejemplo. 
Todos creen en ellas sin un reproche ni una duda. ¿Por qué 
esta fácil aceptación? Sencillamente, porque es imposible 
explicar lo que vemos, sentimos, dirigimos y usamos, sin 
una suposición razonable como punto de partida. 

En la actualidad todos creen en docenas de suposicio- 
nes de las que hay buena evidencia, pero ningún testimo- 
nio visual perfecto. Y, ¿no demuestra la ciencia que el tes- 
timonio visual es el más inseguro? Constantemente se 
está demostrando, a medida que se va estudiando el 
mundo material, que las apariencias externas no son de 
ninguna manera la realidad interior. Hustraremos esto: 

La prosaica viga de acero es una masa de electrones 
girando uno alrededor del otro a una velocidad increíble. 
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Estos cuerpos insignificantes son gobernados por leyes 
precisas, y estas leyes son válidas en todo el mundo mate- 
rial. La ciencia nos dice que así es; no tenemos ninguna 
razón para dudarlo. Pero cuando se sugiere la perfec- 
tamente lógica suposición de que, detrás del mundo 
material, tal como lo vemos, hay una Inteligencia Todopo- 
derosa, Dirigente, y Creadora, ahí mismo salta a la super- 
ficie nuestra perversa vanidad y laboriosamente nos dedi- 
camos a convencernos de que no es así. Leemos libros 
atiborrados de pedante erudición y nos enfrascamos en 
discusiones pomposas pensando que no necesitamos de 
ningún Dios para explicamos o comprender este univer- 
so. Si fuesen ciertas nuestras pretensiones, resultaría de 
ellas que la vida se originó de la nada, que no tiene ningún 
significado y que va hacia la nada. 

En vez de considerarnos como agentes inteligentes, 
puntas de lanza de la siempre progresiva Creación de 
Dios, nosotros los agnósticos y los ateos preferimos creer 
que nuestra inteligencia humana es la última palabra, Alfa 
y Omega, principio y fin de todo. ¿No parece algo vanido- 
so de nuestra parte? 

Nosotros, los que recorrimos este ambiguo camino, te 
suplicamos que hagas a un lado los prejuicios, incluso aque- 
llos en contra de la religión organizada. Hemos aprendido 
que, cualesquiera que sean las debilidades humanas de los 
distintos credos, esos credos han proporcionado un propó- 
sito y una dirección a millones de seres. La gente de fe 
tiene una idea lógica del propósito de la vida. En realidad, 
no teníamos absolutamente ningún concepto razonable. 
Nos divertíamos criticando cínicamente las creencias y 
prácticas espirituales en vez de observar que la gente de 
todas las razas, colores y credos estaba demostrando un 
grado de estabilidad, felicidad y utilidad que nosotros mis- 
mos debíamos haber buscado. 

En vez de hacerlo, mirábamos los defectos humanos de 
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estas personas y a veces nos basábamos en sus faltas indi- 
viduales para condenarlas a todas. Hablábamos de intole- 
rancia mientras que nosotros mismos éramos intoleran- 
tes. Se nos escapaba la belleza y la realidad del bosque 
porque nos distraía la fealdad de algunos de sus árboles. 
Nunca escuchamos con imparcialidad las cosas relativas a 
la parte espiritual de la vida. 

En nuestras historias individuales puede encontrarse 
una amplia variación en la forma en que cada uno de los 
relatores enfoca y concibe a un Poder que es superior a él 
mismo. El que estemos de acuerdo o no con determinado 
enfoque o concepto, parece que tiene poca importancia. 
La experiencia nos ha enseñado que, para nuestro propó- 
sito, estos son asuntos acerca de los cuales no necesitamos 
preocuparnos. Son asuntos que cada individuo resuelve 
por sí mismo. 

Sin embargo, hay un asunto en el que estos hombres y 
mujeres están sorprendentemente de acuerdo. Cada uno 
de ellos ha encontrado un Poder superior a sí mismo y ha 
creído en Él. Este Poder ha logrado en cada caso lo mila- 
groso, lo humanamente imposible. Como lo ha expresado 
un célebre estadista americano: “Veamos el expediente”. 

He aquí a miles de hombres y mujeres, con experiencia 
de la vida, ciertamente. Declaran categóricamente que 
desde que empezaron a creer en un Poder superior a ellos 
mismos, a tener cierta actitud hacia ese Poder y hacer cier- 
tas cosas sencillas, ha habido un cambio revolucionario en 
su manera de pensar y de vivir. Ante el derrumbamiento y 
desesperación, ante el fracaso completo de sus recursos 
humanos, encontraron que un poder nuevo, una paz, una 
felicidad y un sentido de dirección afluía en ellos. Esto les 
sucedió poco después de haber cumplido de todo corazón 
con unos cuantos sencillos requisitos. Antes confundidos y 
desconcertados por la aparente futilidad de su existencia, 
demuestran las razones subyacentes por las que les resul- 
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taba difícil la vida. Dejando a un lado la cuestión de la 
bebida, cuentan por qué la vida les resultaba tan insatisfac- 
toria. Demuestran cómo se produjo el cambio en ellos. 
Cuando muchos cientos de personas pueden decir que el 
conocimiento consciente de la Presencia de Dios es hoy el 
hecho más importante de sus vidas, están presentando una 
poderosa razón por la que uno debe tener fe. 

Este mundo nuestro ha realizado en un siglo más pro- 
gresos materiales que en todos los miles de años anterio- 
res. Casi todos conocen la razón. Los investigadores de la 
historia antigua nos dicen que la inteligencia de los hom- 
bres de entonces era igual a la de los de la actualidad. A 
pesar de eso, en la antigüedad era penosamente lento el 
progreso material. El espíritu moderno de indagación, 
investigación e inventiva científica era casi desconocido. 
En el dominio de lo material, la mente del hombre estaba 
encadenada por la superstición, la tradición y toda clase 
de obsesiones. Algunos de los contemporáneos de Colón 
consideraban como algo absurdo el que la Tierra fuera 
redonda. Otros estuvieron a punto de dar muerte a 
Galileo por sus herejías astronómicas. 

Nosotros nos preguntamos lo siguiente: ¿No somos tan 
irrazonables y estamos tan predispuestos en contra del 
dominio del espíritu como lo estaban los antiguos respec- 
to al dominio de lo material? Aún en el presente siglo, los 
periódicos americanos tuvieron miedo de publicar el rela- 
to del primer vuelo venturoso que los hermanos Wright 
hicieron en Kitty Hawk. ¿No habían fracasado todos los 
intentos de volar? ¿No se había hundido en el río Poto- 
mac la máquina voladora del profesor Langley? ¿No era 
cierto que los más grandes matemáticos habían compro- 
bado que el hombre no podría volar nunca? ¿No había 
dicho la gente que Dios había reservado ese privilegio 
para los pájaros? Solamente treinta años después, la con- 
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quista del aire era historia antigua y los viajes en avión 
estaban en pleno apogeo. 

Pero en la mayoría de los terrenos, nuestra generación 
ha presenciado una completa liberación de nuestra mane- 
ra de pensar. Si se le enseña a cualquier estibador un 
periódico en el que se informe un proyecto para llegar a 
la luna en un cohete, exclamará: “Apuesto a que lo harán, 
y pronto”. ¿No se caracteriza nuestra época por la facili- 
dad con que se cambian viejas ideas por nuevas, con que 
desechamos una teoría o un aparato que ya no sirve por 
otros que sí sirven? 

Tuvimos que preguntarnos por qué no aplicábamos a 
nuestros problemas humanos esa aptitud para cambiar 
nuestro punto de vista. Teníamos dificultades en nuestras 
relaciones interpersonales, no podíamos controlar nuestra 
naturaleza emocional, éramos presa de la angustia y de la 
depresión, no encontrábamos un medio de vida, teníamos 
la sensación de ser inútiles, estábamos llenos de temores, 
éramos infelices, parecía que no podíamos servirles para 
nada a los demás. ¿No era más importante la solución bási- 
ca de estos tormentos que la posibilidad de ver la noticia 
de un viaje a la luna? Desde luego que lo era. 

Cuando vimos a otros resolver sus problemas mediante 
una confianza sencilla en el Espíritu del Universo, tuvi- 
mos que dejar de dudar en el poder de Dios. Nuestras 
ideas no servían; pero la idea de Dios sí. 

La casi infantil fe de los hermanos Wright en que po- 
dían construir un aparato que volara, fue el principal 
móvil de su realización. Sin eso, nada hubiera pasado. Los 
que éramos agnósticos y ateos nos estuvimos aferrando a 
la idea de que la autosuficiencia resolvería nuestros pro- 
blemas. Cuando otros nos demostraron que la “depen- 
dencia de Dios” les daba resultados, empezamos a sentir- 
nos como aquellos que insistieron en que los hermanos 
Wright nunca volarían. 
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La lógica es una gran cosa. Nos gustaba. Todavía nos 
gusta. No se nos dio por casualidad la facultad de razonar, 
de examinar la evidencia de nuestros sentidos y de llegar 
a conclusiones. Este es uno de los atributos magníficos 
del ser humano. Los que nos inclinamos al agnosticismo 
no nos sentiríamos satisfechos con una proposición que 
no se preste a ser abordada o interpretada razonablemen- 
te. De ahí que nos esforcemos tanto por explicar por qué 
creemos que nuestra fe actual es razonable, por qué pen- 
samos que es más sensato y lógico creer que no creer; por 
qué decimos que nuestra antigua manera de pensar era 
débil y exageradamente sentimental cuando, llenos de 
duda, levantábamos las manos diciendo: “No sabemos”. 

Cuando nos volvimos alcohólicos, aplastados por una 
crisis que nosotros mismos nos habíamos impuesto y que 
no podíamos posponer o evadir, tuvimos que encarar sin 
ningún temor el dilema de que Dios lo es todo o de otra 
manera Él no es nada. Dios es, o no es. ¿Qué íbamos a 
escoger? 

Llegados a este punto, nos encontramos cara a cara con 
la cuestión de la fe. No pudimos evadir el asunto. Algunos 
de nosotros ya habíamos andado un buen trecho sobre el 
Puente de la Razón con rumbo a la deseada ribera de la 
fe. El delineamiento y la promesa de la Nueva Tierra 
habían dado brillo a nuestros ojos fatigados y nuevo valor 
a nuestros postrados espíritus. Manos amistosas se habían 
tendido para darnos la bienvenida. Estábamos agradeci- 
dos de que la Razón nos hubiera llevado tan lejos. Pero de 
cualquier manera, no podíamos bajar a tierra. Quizá en la 
última milla estábamos apoyándonos demasiado en la 
Razón y no queríamos perder nuestro apoyo. 

Eso era natural, pero pensémoslo con un poco más de 
detenimiento. ¿No habríamos sido conducidos, sin saber- 
lo, hasta donde estábamos por determinada clase de fe? 
Porque, ¿no creíamos en nuestro propio razonamiento? 


54 ALCOHÓLICOS ANÓNIMOS 


¿No teníamos confianza en nuestra propia capacidad para 
pensar? ¿Qué era eso, sino cierta clase de fe? Sí, había- 
mos tenido fe, una fe ciega y servil en el Dios de la Razón. 
Por lo tanto, descubrimos en una forma u otra que la fe 
había tenido que ver con todo, todo el tiempo. 

También descubrimos que habíamos sido adoradores. 
¡La emoción que esto nos producía! ¿No habíamos adora- 
do indistintamente a personas, objetos, dinero y a noso- 
tros mismos? Y, por otra parte y con mejor razón, ¿no 
habíamos contemplado con adoración la puesta del sol, el 
mar o una flor? ¿Quién de entre nosotros no había amado 
a alguna persona o alguna cosa? ¿Cuánto tenían que ver 
con la razón pura esos sentimientos, ese amor, esa adora- 
ción? Poco o nada, como pudimos ver por fin. ¿No eran 
estas cosas los hilos que formaban el tejido de nuestras 
vidas? ¿No determinaban estos sentimientos, después de 
todo, el curso de nuestra existencia? Era imposible decir 
que no teníamos capacidad para la fe, para el amor y la 
adoración. En una u otra forma habíamos estado viviendo 
por la fe, y casi por nada más. 

¡Imagínate la vida sin la fe! Si no hubiera nada más que 
razón pura, no sería vida. Pero creíamos en la vida — 
¡claro que creíamos en ella! No podíamos comprobarla en 
el sentido en que se puede comprobar que la distancia 
más corta entre dos puntos es la línea recta; pero sin 
embargo, ahí estaba. ¿Podíamos decir todavía que todo 
no era más que una masa de electrones creada de la nada, 
sin ningún significado, girando hacia un destino que es la 
nada? Desde luego que no podíamos. Los mismos elec- 
trones parecían demostrar mayor inteligencia. Cuando 
menos eso nos aseguraba la Química. 

De allí que nos dimos cuenta de que la razón no lo es 
todo. Tampoco es la razón, en la forma que la mayoría de 
nosotros la usamos, algo de lo que se pueda depender 
por completo aunque venga de las mentes más privilegia- 
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das. Y ¿qué de los que probaron que el hombre jamás 
volaría? 

Sin embargo, habíamos estado viendo otra clase de 
vuelo: una liberación espiritual de este mundo, gente que 
se elevaba por encima de sus problemas. Decían que Dios 
hacía posibles estas cosas, y nosotros sólo sonreíamos. 
Habíamos visto la liberación espiritual, pero nos gustaba 
decirnos a nosotros mismos que no era verdad. 

En realidad, nos estábamos engañando a nosotros mis- 
mos, porque en lo más profundo de cada hombre, mujer 
y niño, está la idea fundamental de Dios. Puede ser oscu- 
recida por la calamidad, la pompa o la adoración de otras 
cosas; pero de una u otra forma, allí está. Porque la fe en 
un Poder superior al nuestro y las demostraciones mila- 
grosas de ese poder en las vidas humanas, son hechos tan 
antiguos como el mismo hombre. 

Nos dimos cuenta, por fin, de que la fe en alguna clase 
de Dios era parte de nuestra manera de ser, como puede 
serlo el sentimiento que tenemos para con algún amigo. 
Algunas veces tuvimos que buscar sin temor, pero allí 
estaba Él. Él era un hecho tan real como lo éramos no- 
sotros. Encontramos la Gran Realidad en lo más profun- 
do de nosotros mismos. En última instancia, solamente 
allí es donde Él puede ser encontrado. Así sucedió con 
nosotros. 

Nosotros podemos solamente aclarar el terreno un 
poco. Si nuestro testimonio ayuda a barrer los prejuicios, 
te permite pensar objetivamente y te estimula a buscar 
diligentemente dentro de ti mismo, entonces puedes, si 
así lo deseas, unirte a nosotros en el camino ancho. Con 
esta actitud, no puedes fallar. El conocimiento consciente 
de tu creencia te llegará con seguridad. 

En este libro leerás algo sobre la experiencia de un 
individuo que creía ser ateo. Su historia es tan interesan- 
te, que vale la pena contar parte de ella ahora. El cambio 
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que se operó en su corazón fue dramático, convincente y 
conmovedor. 

Nuestro amigo era hijo de un ministro religioso. Asistió 
a una escuela de su iglesia en donde se rebeló contra lo 
que creía ser una dosis excesiva de educación religiosa. 
Durante los años siguientes las dificultades y frustracio- 
nes lo persiguieron. Fracasos en los negocios, demencia, 
enfermedades graves, suicidio — todas estas calamidades 
ocurridas entre sus familiares cercanos lo amargaron y 
deprimieron. La desilusión de la postguerra, un alcoholis- 
mo cada vez más grave, el inminente colapso físico y men- 
tal, lo llevaron al punto de la autodestrucción. 

Una noche, estando confinado en un hospital, se le 
acercó un alcohólico que había tenido una experiencia 
espiritual. Sintiéndose harto de aquello, gritó amarga- 
mente: “Si es que hay un Dios, no ha hecho nada por mí”. 
Pero más tarde, estando solo en su cuarto, se preguntó: 
“¿Es posible que estén equivocadas todas las personas re- 
ligiosas a quienes he conocido?” Mientras estuvo tratando 
de contestarse, se sintió muy mal; pero de pronto, como 
un rayo, le vino una idea que opacó todo lo demás: 

“¿Quién eres tú para decir que no hay Dios?” 

Este individuo relata que se levantó precipitadamente 
de la cama para caer de rodillas. Al cabo de unos segun- 
dos se sintió abrumado por la convicción de la Presencia 
de Dios. Lo saturó la seguridad y majestuosidad de una 
marea creciente. Las barreras que había construido a tra- 
vés de los años fueron arrolladas. Estaba ante la Presencia 
del Poder Infinito y del Amor. Había pasado del puente a 
la orilla. Por primera vez vivía en compañía consciente 
con su Creador. 

Así fue colocada en su lugar la piedra angular de nues- 
tro amigo. Ninguna vicisitud posterior la ha hecho tamba- 
lear. Su problema alcohólico fue eliminado. Esa misma 
noche, hace años, el problema desapareció. Salvo algunos 
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breves momentos de tentación, el pensamiento de beber 
nunca ha vuelto a su mente; y en esos momentos de ten- 
tación ha sentido una gran repulsión. Es aparente que no 
podría beber, ni aun queriendo hacerlo. Dios le ha de- 
vuelto la cordura. 

¿Qué es esto sino un milagro de recuperación? Sin 
embargo, sus elementos son sencillos. Las circunstancias 
hicieron que estuviera dispuesto a creer. Humildemente 
se ofreció a su Hacedor — entonces supo. 

De igual manera, Dios nos ha devuelto el sano juicio. 
Para este individuo, la revelación fue súbita. A algunos de 
nosotros nos llega más lentamente. Pero Él ha llegado a 
todos los que lo han buscado sinceramente. 

Cuando nosotros nos acercamos a Él, Él se nos reveló. 


Capítulo 5 
CÓMO FUNCIONA 


ARA VEZ hemos visto fracasar a una persona que 

haya seguido concienzudamente nuestro camino. 
Los únicos que no se recuperan son los individuos que no 
pueden, o no quieren entregarse de lleno a este sencillo pro- 
grama; generalmente son hombres y mujeres incapaces, por 
su propia naturaleza, de ser sinceros con ellos mismos. Hay 
seres desventurados como éstos. No son culpables; por lo 
que parece, han nacido así. Por su naturaleza, son incapaces 
de entender y de realizar un modo de vida que exige la más 
rigurosa sinceridad. Para éstos, las probabilidades de éxito 
son pocas. Existen también los que sufren graves trastornos 
emocionales y mentales, aunque muchos de ellos logran re- 
cuperarse si tienen la capacidad de ser sinceros. 

Nuestras historias expresan de un modo general cómo 
éramos, lo que nos aconteció y cómo somos ahora. Si tú 
has decidido que quieres lo que nosotros tenemos y estás 
dispuesto a hacer todo lo que sea necesario para conse- 
guirlo, entonces estás en condiciones de dar ciertos pasos. 

Nosotros nos resistimos a algunos de ellos. Creímos que 
podríamos encontrar un camino más fácil y cómodo. Pero 
no pudimos. Es por ello que, con toda seriedad, te suplica- 
mos que seas valiente y concienzudo desde el mismísimo 
comienzo. Algunos de nosotros tratamos de aferrarnos a 
nuestras viejas ideas y el resultado fue nulo hasta que nos 
deshicimos de ellas sin reserva. 

Recuerda que tratamos con el alcohol: astuto, descon- 
certante y poderoso. Sin ayuda resulta demasiado para 
nosotros. Pero, hay Uno que tiene todo el poder — Dios. 
¡Ojalá Lo encuentres! 
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Las medidas parciales no nos sirvieron para nada. 
Estábamos en el punto de cambio. Entregándonos total- 
mente, le pedimos a Dios su protección y cuidado. 

He aquí los pasos que dimos, y que se sugieren como 
programa de recuperación: 


I; 


10. 


11. 


Admitimos que éramos impotentes ante el alcohol, 
que nuestras vidas se habían vuelto ingobernables. 
Llegamos a creer que un Poder superior a nosotros 
mismos podría devolvernos el sano juicio. 
Decidimos poner nuestras voluntades y nuestras 
vidas al cuidado de Dios, como nosotros lo conce- 
bimos. 

Sin temor, hicimos un minucioso inventario moral 
de nosotros mismos. 

Admitimos ante Dios, ante nosotros mismos, y ante 
otro ser humano, la naturaleza exacta de nuestros 
defectos. 

Estuvimos enteramente dispuestos a dejar que Dios 
nos liberase de todos estos defectos de carácter. 
Humildemente le pedimos que nos liberase de 
nuestros defectos. 

Hicimos una lista de todas aquellas personas a 
quienes habíamos ofendido y estuvimos dispuestos 
a reparar el daño que les causamos. 

Reparamos directamente a cuantos nos fue posi- 
ble, el daño causado, excepto cuando el hacerlo 
implicaba perjuicio para ellos o para otros. 
Continuamos haciendo nuestro inventario perso- 
nal y cuando nos equivocábamos lo admitíamos 
inmediatamente. 

Buscamos, a través de la oración y la meditación, 
mejorar nuestro contacto consciente con Dios, 
como nosotros lo concebimos, pidiéndole solamen- 
te que nos dejase conocer su voluntad para con 
nosotros y nos diese la fortaleza para cumplirla. 
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12. Habiendo obtenido un despertar espiritual como 
resultado de estos pasos, tratamos de llevar este 
mensaje a otros alcohólicos y de practicar estos 
principios en todos nuestros asuntos. 

Muchos de nosotros exclamamos: “¡Vaya tarea! Yo no 
puedo llevarla a cabo”. No te desanimes. Ninguno de no- 
sotros ha podido mantenerse apegado a estos principios 
en forma ni siquiera aproximada a la perfección. No 
somos santos. Lo importante es que estamos dispuestos a 
desarrollarnos de una manera espiritual. Los principios 
que hemos establecido son guías para nuestro curso. Lo 
que pretendemos es el progreso espiritual y no la perfec- 
ción espiritual. 

Nuestra descripción del alcohólico, el capítulo sobre 
los agnósticos y nuestras aventuras personales antes y des- 
pués, ponen en claro tres ideas pertinentes: 


(a) Que éramos alcohólicos y que no podíamos gober- 
nar nuestras propias vidas. 

(b) Que probablemente ningún poder humano hubie- 
ra podido remediar nuestro alcoholismo. 

(c) Que Dios podía remediarlo y lo remediaría, si Lo 
buscábamos. 


Llegados a este convencimiento, estábamos en el Tercer 
Paso, lo cual quiere decir que pusimos nuestra vida y 
nuestra voluntad al cuidado de Dios, tal como cada cual 
lo concibe. Exactamente, ¿qué es lo que queremos decir 
con eso, y qué es justamente lo que haremos? 

El primer requisito es que estemos convencidos de que 
una vida llevada a base de fuerza de voluntad, difícilmen- 
te puede ser venturosa. Sobre esa base siempre estamos 
en conflicto con algo o con alguien, aunque nuestros mo- 
tivos sean buenos. La mayoría de la gente trata de vivir 
por “autopropulsión”. Cada persona es como un actor que 
quiere dirigir todo el espectáculo; que siempre está tra- 
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tando de arreglar las luces, el ballet, el escenario y los 
demás actores según sus propias ideas. Si las cosas que- 
daran como él quiere y las personas hicieran lo que él 
desea, el espectáculo resultaría magnífico. Todos, incluso 
él mismo, estarían satisfechos; la vida sería maravillosa. Al 
tomar estas disposiciones nuestro actor puede ser a veces 
un dechado de virtudes; puede ser amable, considerado, 
paciente y generoso, hasta modesto y dispuesto a sacrifi- 
carse. Por otro lado, puede ser vil, egoísta, interesado y 
falso. Pero, como en la mayoría de los seres humanos, es 
probable que sus características varíen. 

¿Qué es lo que generalmente pasa? El espectáculo no sale 
muy bien. Empieza a pensar que la vida no lo trata bien. 
Decide esforzarse nuevamente. En esta ocasión es más exi- 
gente o más condescendiente, según sea el caso. A pesar de 
todo, la función no le parece bien. Admitiendo que en parte 
puede estar errado, está seguro de que otros son más culpa- 
bles. Se encoleriza, se indigna y se llena de autoconmisera- 
ción. ¿Cuál es su dificultad básica? ¿No es un individuo que 
piensa primero en sí mismo aun cuando está tratando de ser 
bondadoso? ¿No es víctima de la ilusión de que puede arran- 
carle satisfacciones y felicidad a este mundo, si lo hace bien? 
¿No es evidente para todos los demás actores que éstas son 
las cosas que él quiere? ¿Y sus acciones no hacen que cada 
uno de ellos quiera desquitarse sacando del espectáculo todo 
lo que pueda? ¿No es él, hasta en sus mejores momentos, 
una fuente de confusión y no de armonía? 

Nuestro actor está concentrado en sí mismo, es un ego- 
céntrico como dice la gente en la actualidad. Es como el 
hombre de negocios retirado que está tendido al sol en 
Florida durante el invierno y se lamenta de la mala situación 
que hay en el país; como el ministro de una religión que sus- 
pira por los pecados del siglo veinte; como los políticos y 
reformistas que están seguros de que todo sería utopía si el 
resto del mundo se portara bien; como el proscrito descerra- 
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jador de cajas fuertes que cree que la sociedad lo ha maltra- 
tado o como el alcohólico que lo ha perdido todo y está 
encarcelado. Cualesquiera que sean nuestras protestas — 
¿no estamos la mayoría preocupados por nosotros mismos, 
por nuestros resentimientos y nuestra autoconmiseración? 

¡Egoísmo — concentración en sí mismo! Creemos que 
esta es la raíz de nuestras dificultades. Acosados por cien 
formas de temor, de vana ilusión, de egoísmo, de autocon- 
miseración, les pisamos los pies a nuestros compañeros y 
éstos se vengan. A veces nos hieren aparentemente sin pro- 
vocación, pero invariablemente encontramos que alguna 
vez en el pasado tomamos decisiones egoístas que más tarde 
nos colocaron en posición propicia para ser lastimados. 

Así es que nuestras dificultades, creemos, son básicamente 
producto de nosotros mismos; surgen de nosotros, y el alco- 
hólico es un ejemplo extremo de la obstinación desbocada, 
aunque él piense que no es así. Por encima de todo, nosotros 
los alcohólicos tenemos que librarnos de ese egoísmo. 
¡Tenemos que hacerlo o nos mata! Dios hace que esto sea 
posible. Y frecuentemente parece que no hay otra manera de 
librarse completamente del “yo” más que con su ayuda. 
Muchos de nosotros teníamos gran cantidad de convicciones 
morales y filosóficas, pero no podíamos vivir a la altura de 
ellas a pesar de que hubiéramos querido hacerlo. Tampoco 
podíamos reducir nuestra concentración en nosotros mismos 
con sólo desearlo y tratar de hacerlo a base de nuestro propio 
poder. Tuvimos que obtener la ayuda de Dios. 

Éste es el cómo y el porqué de ello. Ante todo, tuvimos que 
dejar de “jugar a ser Dios”. No resultaba. Después, decidi- 
mos que en lo sucesivo, en este drama de la vida, Dios iba a 
ser nuestro Director. El es el Jefe; nosotros somos Sus agen- 
tes. Él es el Padre y nosotros Sus hijos. La mayoría de las 
buenas ideas son sencillas y este concepto fue la piedra clave 
del nuevo arco triunfal por el que pasamos a la libertad. 

Cuando asumimos sinceramente esa actitud, toda clase 
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de cosas admirables sucedieron. Teníamos un nuevo 
Patrón. Siendo Todopoderoso, Él proveía todo lo que 
necesitábamos si nos manteníamos cerca de Él y desem- 
peñábamos bien Su trabajo. Establecidos sobre esta base, 
empezamos a interesarnos cada vez menos en nosotros 
mismos, en nuestros pequeños planes y proyectos. Nos 
interesamos cada vez más en ver con qué podíamos con- 
tribuir a la vida. A medida que sentimos afluir en nosotros 
un poder nuevo, que gozamos de tranquilidad mental, 
que descubrimos que podíamos encarar la vida satisfacto- 
riamente, que llegamos a estar conscientes de Su Pre- 
sencia, empezamos a perder nuestro temor al hoy, al ma- 
ñana o al futuro. Renacimos. 

Estábamos ahora en el Tercer Paso. Muchos de nosotros 
le dijimos a nuestro Creador, tal como lo concebimos: “Dios, 
me ofrezco a Ti para que obres en mí y hagas conmigo Tu 
voluntad. Líbrame de mi propio encadenamiento para que 
pueda cumplir mejor con Tu voluntad. Líbrame de mis difi- 
cultades y que la victoria sobre ellas sea el testimonio para 
aquellos a quien yo ayude de Tu Poder, Tu Amor y de la 
manera que Tú quieres que vivamos. Que siempre haga Tu 
Voluntad”. Pensamos detenidamente antes de dar este paso, 
cerciorándonos de que estábamos listos para hacerlo; que 
finalmente podíamos abandonarnos completamente a Él 

Encontramos muy conveniente dar este paso espiritual 
con una persona comprensiva, tal como nuestra esposa, 
nuestro mejor amigo o nuestro consejero espiritual. Pero 
es mejor reunirse con Dios solo, que con alguien que tal 
vez no comprenda. Las palabras eran, desde luego, com- 
pletamente opcionales, siempre que expresáramos la idea 
sin ninguna reserva. Esto fue solamente el principio, pero 
cuando se hacía sincera y humildemente, se sentía inmedia- 
tamente un efecto a veces muy grande. 

Después nos encaminamos por un derrotero de acción 
vigorosa, en el que el primer paso consiste en una limpieza 
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personal de nuestra casa, la cual muchos de nosotros nunca 
habíamos intentado. Aunque nuestra decisión fue un paso 
fundamental y decisivo, su efecto permanente no podía ser 
mucho a menos que fuera seguido inmediatamente por un 
esfuerzo enérgico para encarar las cosas que había en nos- 
otros, que nos estaban obstaculizando, y desprendernos de 
ellas. El licor que bebíamos no era más que un síntoma; por 
lo tanto teníamos que ir a las causas y las condiciones. 

Consecuentemente, empezamos a hacer un inventario per- 
sonal. Éste era el Cuarto Paso. Un negocio del cual no se hace 
inventario con regularidad va generalmente a la quiebra. El 
inventario comercial es un proceso para encontrar y encarar los 
hechos. Es un esfuerzo por descubrir la verdad sobre la mercan- 
cía que se tiene. Uno de los fines es encontrar cuál es la mercan- 
cía deteriorada o inservible que hay para deshacerse prontamen- 
te de ella sin lamentarlo. Si ha de tener éxito el propietario del 
negocio, no podrá engañarse acerca del valor de su mercancía. 

Nosotros hicimos exactamente lo mismo con nuestras vidas. 
Hicimos un inventario sincero. Primero, buscamos las fallas de 
nuestro carácter que causaron nuestro fracaso. Estando con- 
vencidos de que el ego, manifestado en distintas formas, nos 
había vencido, consideramos sus manifestaciones comunes. 

El resentimiento es el ofensor número uno. Destruye más 
alcohólicos que cualquier otra cosa. De éste se derivan todas 
las formas de enfermedad espiritual, ya que nosotros hemos 
estado no solamente física y mentalmente enfermos, sino 
también espiritualmente. Cuando es superado el mal espiri- 
tual, nos componemos mental y físicamente. Cuando trata- 
mos los resentimientos los escribimos en un papel. Hicimos 
una lista de personas, instituciones o principios con los que 
estábamos molestos, y nos preguntamos el porqué. En la 
mayoría de los casos se descubrió que nuestro amor propio, 
nuestra cartera, nuestras relaciones personales (incluyendo 
las sexuales) estaban lastimados o amenazados. Así es que 
estábamos molestos. Estábamos furiosos. 
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En nuestra lista de rencores pusimos frente a cada nombre 
los daños que nos causaban. ¿Eran nuestro amor propio, nues- 
tra seguridad, nuestras ambiciones, nuestras relaciones perso- 
nales o sexuales, las que habían sido molestadas? General- 
mente fuimos tan precisos como en el siguiente ejemplo: 


Estoy resentido 
con 
El Sr. B. 


La Sra. C. 


Mi patrón 


Mi esposa 


La causa 


Sus atenciones hacia 
mi esposa 

Le contó a mi esposa 
lo de mi amante. 

El señor B. puede 
ocupar mi puesto 
en la oficina. 

Es una maniática. Me 
hizo un desaire. 
Internó a su esposo 
en un hospital por 
beber. Él es mi 
amigo. Ella es una 
chismosa. 

Es irrazonable, 
injusto, dominante. 
Me amenaza con 
despedirme por 
beber e inflar mi 
cuenta de gastos. 

Malinterpreta las 


cosas y me regaña. Le 


cae bien el Sr. B. 
Quiere que la casa 
se ponga a su 
nombre. 


Afecta mi(s): 
Relaciones sexuales 
Amor propio (temor) 
Relaciones sexuales 
Amor propio (temor) 
Seguridad. 


Amor propio (temor) 


Relaciones personales 
Amor propio (temor) 


Amor propio 


Seguridad (temor) 


Orgullo —Relaciones 
sexuales y 
personales— 
Seguridad (temor) 


Miramos en retrospectiva nuestras vidas. Solamente con- 
taban la minuciosidad y la sinceridad. Cuando terminamos, 
consideramos cuidadosamente el resultado. La primera 
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cosa aparente fue que este mundo y su gente frecuente- 
mente estaban muy equivocados. La mayoría de nosotros 
sólo pudo llegar a la conclusión de que los demás estaban 
equivocados. El resultado común era que la gente continua- 
ba siendo injusta con nosotros y que seguíamos molestos. A 
veces era remordimiento y entonces nos molestábamos con 
nosotros mismos. Cuanto más luchábamos por amoldar el 
mundo a nuestro deseo, más empeoraban las cosas. Como 
en la guerra, el victorioso solamente parecía ganar. Nuestros 
momentos de triunfo eran de corta duración. 

Es evidente que una vida en la que hay resentimientos 
profundos sólo conduce a la futileza y a la infelicidad. En el 
grado exacto en que permitimos que esto ocurra, malgasta- 
mos unas horas que pudieron haber sido algo que valiera la 
pena. Pero con el alcohólico, cuya esperanza es el manteni- 
miento y el desarrollo de una experiencia espiritual, este 
asunto de los resentimientos es infinitamente grave. Noso- 
tros nos dimos cuenta de que es fatal porque cuando esta- 
mos abrigando estos sentimientos nos cerramos a la luz del 
espíritu. La locura del alcohol regresa y volvemos a beber; y 
para nosotros beber es morir. 

Si íbamos a vivir, teníamos que estar libres de la ira. El 
descontento y la agitación mental no eran para nosotros. 
Pueden ser un dudoso lujo para personas normales, pero 
para los alcohólicos estas cosas son veneno. 

Regresamos a la lista que habíamos hecho, porque conte- 
nía la clave del futuro. Estábamos preparados para examinar- 
la desde un punto de vista enteramente diferente. Em- 
pezamos a percibir que el mundo y la gente que hay en éste 
en realidad nos dominaban. En ese estado, las maldades de 
otros, imaginarias o reales, tenían el suficiente poder para 
matar. ¿Cómo podíamos salvarnos? Nos dimos cuenta de 
que había que dominar estos resentimientos. ¿Pero cómo? 
No podíamos hacerlo con sólo desearlo, como tampoco 
podíamos hacerlo en el caso del alcohol. 
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Éste fue el curso que seguimos: Nos dimos cuenta de que 
la gente que era injusta con nosotros tal vez estuviera enfer- 
ma espiritualmente. A pesar de que no nos parecían bien sus 
síntomas y la forma en que éstos nos alteraban, ellos, como 
nosotros mismos, también estaban enfermos. Le pedimos a 
Dios que nos ayudara a demostrar la misma tolerancia, 
paciencia y compasión que gustosamente tendríamos para 
con un amigo enfermo. Cuando alguien nos ofendía nos 
decíamos a nosotros mismos: “Está enfermo ¿Cómo ayudar- 
lo? Dios me libre de enojarme. Hágase Tu Voluntad”. 

Evitamos el desquite o la discusión. No trataríamos así a 
quien estuviese enfermo. Si lo hacemos, destruimos la opor- 
tunidad que tenemos de ayudar. No podemos ayudar a toda 
la gente, pero cuando menos Dios nos mostrará cómo ver 
con tolerancia a todos y cada uno de nuestros semejantes. 

Refiriéndonos una vez más a nuestra lista, quitando de 
nuestras mentes los errores que los demás habían cometido, 
buscamos resueltamente nuestras propias faltas. ¿Cuándo 
habíamos sido egoístas, interesados, faltos de sinceridad y 
habíamos tenido miedo? Aunque no enteramente culpables 
de una situación, tratamos de hacer a un lado completamen- 
te a la otra persona involucrada en ella. ¿En qué estaba nues- 
tra culpabilidad? El inventario era nuestro inventario y no 
del otro. Cuando nos dábamos cuenta de nuestras faltas, las 
apuntábamos. Las poníamos frente a nosotros en “blanco y 
negro”. Admitíamos sinceramente nuestras faltas y estába- 
mos dispuestos a enmendarlas. 

Fíjese el lector en que la palabra “temor” está entre parén- 
tesis a un lado de las dificultades con el Sr. B., la Sra. C., el 
patrón y la esposa. Esta corta palabra (temor) toca de un modo 
u otro casi todos los aspectos de nuestra vida. Era una hebra 
maligna y corrosiva; la trama de nuestra existencia la llevaba 
entrecruzada. Ponía en movimiento una sucesión de circuns- 
tancias que nos acarreaban desgracias que no creíamos mere- 
cernos. Pero ¿no fuimos nosotros mismos los que echamos a 
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rodar la pelota? A veces creemos que el temor debería clasifi- 
carse junto con el robo. Parece que causa aún más daño. 
Analizamos concienzudamente nuestros temores. Los es- 
cribimos en el papel aunque no tuviésemos resentimientos 
relacionados con ellos. Nos preguntamos por qué los tenía- 
mos. ¿No era porque la confianza en nosotros mismos nos 
había fallado? La confianza en uno mismo era buena pero no 
bastaba. Algunos de nosotros tuvimos alguna vez gran con- 
fianza en nosotros mismos, pero ésta no resolvía completa- 
mente nuestro problema con el temor, ni ningún otro. 
Cuando esta confianza nos volvía engreídos, la cosa era peor. 
Tal vez haya una forma mejor. Nosotros así lo creemos. 
Porque ahora estamos basándonos en algo diferente: nos 
basamos y confiamos en Dios. Confiamos en Dios Infinito 
en vez de en nuestros “egos” limitados. Estamos en el mundo 
para desempeñar el papel que Él nos asigne. Justamente 
hasta el punto en que obramos como creemos que Él lo 
desea y humildemente confiamos en Él así Él nos capacita 
para enfrentamos con serenidad ante las calamidades. 
Nunca nos excusamos ante nadie por depender de nuestro 
Creador. Podemos reírnos de aquellos que creen que la espi- 
ritualidad es la senda de la debilidad. Paradójicamente, es la 
senda de la fortaleza. El veredicto de los siglos es que la fe sig- 
nifica fortaleza. Los que tienen fe, tienen valor; confían en su 
Dios. Nosotros nunca hacemos apología de Dios. En vez de 
ello, dejamos que Él demuestre, a través de nosotros, lo que 
Él puede hacer. Le pedimos a Él que nos libre de nuestro 
temor y guíe nuestra atención hacia lo que Él desea que sea- 
mos. Inmediatamente comenzamos a superar el temor. 
Ahora lo referente al sexo. Muchos de nosotros necesitába- 
mos una revisión en este sentido. Pero por encima de todo, 
tratamos de ser sensatos en esta cuestión. ¡Es tan fácil desca- 
rrilarse! Aquí encontramos opiniones humanas que van a los 
extremos, quizá extremos absurdos. Una serie de voces clama 
que el sexo es un apetito de lo más bajo de nuestra naturaleza; 
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un bajo instinto de procreación. Luego tenemos las voces que 
claman por sexo y más sexo; las que deploran la institución del 
matrimonio; las que creen que la mayoría de las dificultades 
de la raza humana tienen su causa en motivos de la sexuali- 
dad. Creen que no tenemos suficiente, o que no es de una 
índole apropiada. Ven su importancia por todas partes. Una 
escuela no le permite al hombre sazonar sus viandas y la otra 
quiere que todos estemos a dieta ininterrumpida de pimien- 
ta. Nosotros queremos estar fuera de la controversia. No que- 
remos ser árbitros de la conducta sexual de nadie. Todos tene- 
mos problemas sexuales. Difícilmente seríamos humanos si 
no los tuviéramos. ¿Qué podemos hacer con ellos? 

Examinamos nuestra conducta de los años pasados. ¿En 
qué habíamos sido egoístas, faltos de sinceridad o desconsi- 
derados? ¿A quiénes habíamos herido? ¿Despertamos injus- 
tificadamente celos, sospechas o resentimientos? ¿En qué 
habíamos sido culpables, y qué pudimos haber hecho para 
evitarlo? Escribimos todo esto en un papel y lo examinamos. 

De esta manera tratamos de formarnos un ideal cuerdo y 
sólido de nuestra futura vida sexual. Pusimos cada relación a 
esta prueba: ¿Era egoísta o no? Le pedimos a Dios que mol- 
deara nuestros ideales y nos ayudara a vivir a la altura de 
ellos. Recordamos siempre que Dios nos había dado nues- 
tros poderes sexuales y por consiguiente eran buenos, no 
para ser usados a la ligera o egoístamente, ni para ser menos- 
preciados o aborrecidos. 

Cualquiera que resulte ser nuestro ideal, tenemos que 
estar dispuestos a que se arraigue en nosotros. Tenemos que 
estar dispuestos a hacer reparaciones en los casos en que 
hayamos causado daño, siempre y cuando al hacerlo no cau- 
semos más daño aún. En otras palabras, tratamos el proble- 
ma sexual como lo haríamos con cualquier otro. En medita- 
ción, preguntamos a Dios lo que debemos hacer en cada 
asunto determinado. Si lo deseamos, nos llegará la respuesta 
correcta. 
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Solamente Dios puede juzgar nuestra situación sexual. 
Es conveniente consultar a otras personas, pero dejamos 
que la decisión final sea la de Dios. Nos damos cuenta de 
que algunas personas son tan puritanas con respecto al sexo 
como otras son libertinas. Evitamos pensar o recibir conse- 
jos en forma histérica. 

Suponiendo que faltamos al ideal escogido y que tropeza- 
mos, ¿quiere decir esto que vamos a emborracharnos? Algu- 
nos nos dicen que así sería. Pero esto solamente es una ver- 
dad a medias. Esto depende de nosotros y de nuestros 
motivos. Si lamentamos lo que hemos hecho y tenemos el 
deseo sincero de que Dios nos conduzca a cosas mejores, 
creemos que seremos perdonados y que habremos aprendi- 
do nuestra lección. Si no lo lamentamos y nuestra conducta 
sigue dañando a otros, es seguro que beberemos. No estamos 
teorizando. Estos son hechos de nuestra propia experiencia. 

Para resumir lo referente al sexo. Oramos sinceramente 
por un ideal recto, por una guía para cada situación dudosa, 
por cordura y por fortaleza para hacer lo que es debido. Si 
el sexo es muy dificultoso, nos dedicamos a trabajar más 
intensamente para ayudar a otros. Pensamos en sus necesi- 
dades y trabajamos para atenderlas. Esto nos hace salir de 
nosotros mismos; calma el impulso imperioso cuando ceder 
significaría un pesar. 

Si hemos sido concienzudos en nuestro inventario perso- 
nal, habremos puesto mucho por escrito. Hemos catalogado 
y analizado nuestros resentimientos; hemos empezado a ver 
su futilidad y fatalidad y a comprender su terrible poder des- 
tructivo. Hemos empezado a aprender la tolerancia, la pa- 
ciencia y la buena voluntad hacia los hombres, aun hacia 
nuestros enemigos, porque los vemos como a enfermos. 
Hemos hecho una relación de las personas a quienes hemos 
ofendido con nuestro comportamiento y estamos dispuestos 
a reparar el pasado si podemos. 

En este libro leerás una y otra vez que la fe hizo por no- 
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sotros lo que solos no pudimos hacer por nosotros mismos. 
Esperamos que ahora estés convencido de que Dios puede 
librarte de toda la obstinación que te haya separado de Él. Si 
ya has tomado una decisión y has hecho un inventario de tus 
impedimentos más notorios, ya has logrado un buen comien- 
zo. Siendo así, ya has tragado y digerido grandes trozos de la 
verdad sobre ti mismo. 


Capítulo 6 
EN ACCIÓN 


l / N ESPUÉS de haber hecho nuestro inventario personal, 

¿qué hacemos con él? Hemos estado tratando de 
lograr una nueva actitud, una nueva relación con nuestro 
Creador, y de descubrir los obstáculos que hay en nuestro 
camino. Hemos admitido ciertos defectos; hemos determi- 
nado en forma general lo que está mal, e indicado exacta- 
mente los puntos débiles que hay en nuestro inventario 
personal. Ahora estos defectos están a punto de ser descar- 
tados. Esto requiere acción de nuestra parte, lo cual signi- 
fica, cuando lo hayamos consumado, que hemos admitido 
ante Dios, ante nosotros mismos y ante otro ser humano la 
naturaleza exacta de nuestros defectos. Esto nos lleva al 
Quinto Paso del programa de recuperación que se ha men- 
cionado en el capítulo anterior. 

Tal vez esto sea difícil, especialmente el hablar de nues- 
tros defectos con otra persona. Pensamos que ya hemos 
hecho bastante con admitirlos nosotros mismos. Hay dudas 
respecto a esto. En la práctica real, generalmente encon- 
tramos que una autoadmisión solitaria no es suficiente. 
Muchos de nosotros creímos que era necesario ir mucho 
más lejos. Nos avendremos mejor a discutir sobre nosotros 
mismos con otra persona cuando nos demos cuenta de que 
hay buenas razones para hacerlo. La mejor razón es: Si sal- 
tamos este vital paso, puede ser que no superemos la bebi- 
da. Una y otra vez los recién llegados han tratado de guar- 
darse ciertos hechos de sus vidas. Tratando de evadir esta 
humillante experiencia, se han acogido a ciertos métodos 
más fáciles. Casi invariablemente se han emborrachado. 
Habiendo perseverado con el resto del programa, se pre- 
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guntan por qué han recaído. Creemos que la razón es que 
nunca acabaron su limpieza interior. Hicieron bien su 
inventario pero se aferraron a algunos de los peores artícu- 
los de sus existencias. Solamente creyeron que habían per- 
dido su egoísmo y su temor; solamente creyeron que ha- 
bían sido humildes. Pero no habían aprendido lo suficiente 
sobre humildad, intrepidez y sinceridad, en el sentido que 
creemos necesario, hasta que le contaron a otro toda la his- 
toria de su vida. 

Más que la mayoría de las personas, el alcohólico lleva 
una vida doble. Tiene mucho de actor. Ante el mundo exte- 
rior, representa su papel de actor. Éste es el único que le 
gusta que vean sus semejantes. Quiere gozar de cierta 
reputación pero sabe en lo más íntimo de su ser que no se 
la merece. 

La inconsistencia es agrandada por las cosas que hace 
durante sus borracheras. Al volver en sí se siente asqueado 
por algunos episodios que recuerda vagamente. Estos re- 
cuerdos son una pesadilla. Tiembla al pensar que alguien 
los pudo haber presenciado. Hasta donde puede, guarda 
estos recuerdos en lo más profundo de su ser. Tiene espe- 
ranzas de que no salgan a relucir nunca. Está constante- 
mente en un estado de temor y de tensión — el cual hace 
que beba más. 

Los psicólogos se inclinan a estar de acuerdo con noso- 
tros. Hemos gastado miles de dólares en exámenes. Sólo 
conocemos pocos casos en los que les hayamos dado una 
oportunidad justa a estos doctores. Raramente les hemos 
dicho toda la verdad o seguido sus consejos. Hemos estado 
poco dispuestos a ser sinceros con estos hombres compa- 
sivos, y no hemos sido sinceros con nadie más. No es sor- 
prendente, pues, que los de la profesión médica tengan 
una mala opinión de los alcohólicos y de sus oportunidades 
de recuperación. 

Si esperamos vivir largo tiempo o felizmente en este 
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mundo, necesariamente tenemos que ser completamente 
sinceros con alguien. Justa y naturalmente, lo pensamos 
bien, antes de escoger a la persona o personas con quienes 
dar este paso íntimo y confidencial. Aquellos de nosotros 
que pertenezcamos a una religión en la que se requiere 
confesión, debemos y querremos acudir a la autoridad 
debidamente designada para recibirla. Aunque no tenga- 
mos ninguna conexión religiosa, podemos, a pesar de ello, 
hacer bien en hablar con alguien que esté ordenado por 
una religión establecida. Con frecuencia encontramos que 
una persona así se da cuenta rápidamente de nuestro pro- 
blema y lo comprende. A veces por supuesto tropezamos 
con personas que no comprenden a los alcohólicos. 

Si no podemos o preferimos no hacer esto, buscamos 
entre nuestros conocidos a algún amigo reservado y com- 
prensivo. Puede ser que nuestro médico o psicólogo sea la 
persona indicada. Puede ser alguien de nuestra propia 
familia, pero no podemos revelar a nuestras esposas ni a 
nuestros padres nada que pueda lastimarlos y hacerlos des- 
graciados. No tenemos ningún derecho a salvar nuestro 
propio pellejo a costa de otro. Estas partes de nuestra his- 
toria se las contamos a alguien que comprenda pero que no 
resulte afectado. La regla es que debemos ser duros con 
nosotros mismos pero siempre considerados con los demás. 

No obstante la gran necesidad de hablar sobre nosotros 
mismos con alguien, puede que estemos en una situación tal 
que no encontremos a la persona indicada. Si éste fuese el 
caso, este paso puede posponerse siempre que nos mantenga- 
mos completamente dispuestos a realizarlo en la primera 
oportunidad que tengamos. Decimos esto porque estamos 
muy ansiosos de hablar con la persona idónea. Es importante 
que esa persona pueda guardar el secreto; que comprenda y 
apruebe plenamente lo que estamos proponiéndonos hacer; 
que no trate de cambiar nuestro plan. Pero no debemos 
valernos de esto como una nueva excusa para posponerlo. 
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Cuando decidimos quién va a escuchar nuestra historia, 
no perdemos tiempo. Tenemos un inventario escrito y esta- 
mos preparados para una larga conversación. Le explica- 
mos a nuestro confidente lo que estamos a punto de hacer 
y por qué tenemos que hacerlo. Debe comprender que 
estamos empeñados en algo que es cuestión de vida o 
muerte. La mayoría de las personas que son abordadas en 
esta forma nos ayudarán gustosamente; se sentirán honra- 
das porque ponemos en ellas nuestra confianza. 

Nos despojamos de nuestro orgullo y ponemos manos a 
la obra, esclareciendo todos los rasgos de nuestro carácter 
y todos los resquicios del pasado. Una vez que hemos dado 
este paso, sin retener nada, nos sentimos encantados. Po- 
demos mirar de frente al mundo; podemos estar solos y 
perfectamente tranquilos y en paz; nuestros temores desa- 
parecen. Empezamos a sentir la proximidad de nuestro 
Creador. Podemos haber tenido ciertas creencias espiri- 
tuales, pero ahora empezamos a tener una experiencia 
espiritual. La sensación de que el problema de la bebida 
ha desaparecido frecuentemente se sentirá con intensidad. 
Sentimos que vamos andando por el Camino Ancho toma- 
dos de la mano con el Espíritu del Universo. 

Al regresar a casa buscamos la manera de estar solos 
durante una hora para meditar cuidadosamente sobre lo 
que hemos hecho. Le damos gracias a Dios desde el fondo 
de nuestro corazón por conocerlo mejor. Tomamos este 
libro y lo abrimos en la página en que están los Doce 
Pasos. Leyendo cuidadosamente las cinco primeras propo- 
siciones, nos preguntamos si hemos omitido algo, porque 
estamos construyendo un arco por el que pasaremos para 
llegar a ser, por fin, hombres libres ¿Es firme lo que 
hemos construido hasta ahora? ¿Están las piedras en su 
lugar? ¿Hemos escatimado el cemento que usamos para la 
base? ¿Hemos tratado de hacer sin arena la mezcla de 
cemento? 
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Si podemos contestarnos satisfactoriamente, entonces 
pasamos al Sexto Paso. Hemos insistido en que la buena 
voluntad es indispensable. ¿Estamos ahora dispuestos a 
dejar que Dios elimine de nosotros todas esas cosas que 
hemos admitido son inconvenientes? ¿Puede El, ahora, 
quitárnoslas todas — todas sin excepción? Si todavía nos 
aferramos a alguna, de la que no queremos desprender- 
nos, le pedimos a Dios que nos ayude a tener buena vo- 
luntad para hacerlo. 

Cuando estamos dispuestos, decimos algo como esto: 
“Creador mío, estoy dispuesto a que tomes todo lo que soy, 
bueno y malo. Te ruego que elimines de mí cada uno de los 
defectos de carácter que me obstaculizan en el camino 
para que logre ser útil a Ti y a mis semejantes. Dame la for- 
taleza para que al salir de aquí, cumpla con Tu Voluntad. 
Amen”. Entonces hemos completado el Séptimo Paso. 

Ahora necesitamos más acción, sin la cual encontramos 
que “la fe sin obras es fe muerta”. Veamos el Octavo y 
Noveno Pasos. Tenemos una lista de personas a las que 
hemos perjudicado y estamos dispuestos a reparar esos 
daños. La hicimos al hacer nuestro inventario. Nos some- 
timos a una autoevaluación drástica. Ahora vamos a nues- 
tros semejantes y reparamos el daño que hemos causado 
en el pasado. Tratamos de barrer los escombros acumula- 
dos como resultado de nuestro empeño en vivir obstina- 
dos y manejarlo todo a nuestro capricho. Si aún no tene- 
mos la voluntad de hacerlo, la pedimos hasta que nos 
llegue. Recordemos que al principio estuvimos de acuer- 
do en que haríamos todo lo que fuese necesario para sobre- 
ponernos al alcohol. 

Probablemente todavía nos quedan algunas dudas. Al mirar 
la relación de conocidos de negocios y de amigos a quienes 
hemos hecho daño, puede que nos sintamos renuentes a ir a 
ver a algunos de ellos en un plan espiritual. Tranquilicé- 
monos. Con algunos de ellos no necesitaremos y probable- 
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mente no tendremos que dar énfasis a la parte espiritual la 
primera vez que los abordemos. Podríamos predisponerlos 
en contra nuestra. Por el momento tratamos de poner en 
orden nuestras vidas; pero esto no es una finalidad en sí. 
Nuestro verdadero propósito es ponernos en condiciones 
para servir al máximo a Dios y a los que nos rodean. Rara 
vez resulta prudente abordar a un individuo que todavía 
está dolido por alguna injusticia nuestra para con él y comu- 
nicarle que nos hemos vuelto religiosos. Esto en boxeo sería 
dejar la mandíbula descubierta. ¿Por qué correr el riesgo de 
que se nos tilde de fanáticos o majaderos religiosos? Podría- 
mos truncar una futura oportunidad para llevar un mensaje 
beneficioso. Pero es seguro que a nuestro hombre le impre- 
sione un deseo sincero de corregir lo que está mal. Le inte- 
resará más una demostración de buena voluntad que nues- 
tra charla sobre descubrimientos espirituales. 

No nos valemos de esto para desviarnos del tema de 
Dios. Cuando sea para cualquier fin bueno, estamos dis- 
puestos a declarar nuestras convicciones con tacto y con 
sentido común. Surgirá el problema de cómo acercarnos al 
individuo que odiábamos. Puede ser que nos haya hecho 
más daño del que le hemos causado y que, a pesar de que 
ya hayamos adoptado una mejor actitud hacia él, no este- 
mos todavía muy dispuestos a admitir nuestros defectos. A 
pesar de esto, cuando se trata de una persona que nos desa- 
grada, nos empeñamos en hacerlo. Es más difícil ir a ver a 
un enemigo que a un amigo, pero encontramos que es más 
beneficioso para nosotros. Le abordamos con el mismo 
deseo de ser serviciales y de perdonar, confesando nuestro 
antiguo rencor y expresando nuestro pesar por ello. 

Bajo ningún pretexto criticamos a tal persona ni discuti- 
mos con ella. Sencillamente le decimos que nunca dejare- 
mos de beber mientras no hayamos hecho todo lo posible 
por enderezar nuestro pasado. Estamos aquí para barrer 
nuestro lado de la calle, comprendiendo que no podremos 
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hacer nada que valga la pena hasta que lo hagamos, nunca 
tratando de decirle qué es lo que él debe hacer. No se dis- 
cuten sus defectos; nos limitamos a los nuestros. Si nuestra 
actitud es calmada, franca y abierta, quedaremos compla- 
cidos con el resultado. 

En nueve de cada diez casos sucede lo inesperado. 
Algunas veces la persona a quien vamos a ver admite su 
propia culpa, acabándose así en una hora lo que ha sido 
una enemistad de años. Rara vez fallamos en lograr un 
progreso satisfactorio. Nuestros antiguos enemigos a veces 
alaban lo que estamos haciendo y nos desean el bien: oca- 
sionalmente ofrecerán su ayuda. No debemos dar impor- 
tancia, sin embargo, a que alguien nos eche de su oficina. 
Hemos hecho nuestra demostración, hemos cumplido con 
nuestra parte. Lo que pasó, pasó. 

La mayoría de los alcohólicos deben dinero. Nosotros no 
esquivamos a nuestros acreedores. Al decirles lo que esta- 
mos tratando de hacer no ocultamos lo de nuestra manera 
de beber; de todos modos, generalmente lo saben aunque 
creamos lo contrario. Tampoco tememos revelar nuestro 
alcoholismo, basándonos en que ello puede causar un daño 
económico. Abordado en esta forma, el acreedor más des- 
piadado nos sorprenderá a veces. Al concertar el mejor arre- 
glo posible, podemos hacerles saber a estas personas lo ape- 
nados que estamos. Nuestra manera de beber nos ha hecho 
morosos con nuestros pagos. Tenemos que perder el miedo 
a los acreedores, sin importar lo mucho que necesitemos 
hacer para lograrlo, porque estamos expuestos a beber si 
tenemos miedo de encararlos. 

Tal vez hayamos cometido un delito que nos pudiera 
hacer ir a parar a la cárcel, si llegase a conocimiento de las 
autoridades. Puede que hayamos malversado fondos que no 
podamos reponer. Quizá se lo hayamos confesado a otra per- 
sona; pero estamos seguros de que, si se nos descubriera, 
podríamos perder nuestro trabajo, o incluso podrían encar- 
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celarnos. Tal vez sea un delito leve, como haber inflado nues- 
tra cuenta de gastos. La mayoría de nosotros hemos hecho 
esa clase de cosas. Tal vez estemos divorciados y nos haya- 
mos vuelto a casar pero no estemos cumpliendo con el pago 
de la pensión a la primera esposa. Por ese motivo, ella se ha 
indignado y tiene una orden de arresto contra nosotros. Este 
tipo de dificultad es común. 

Aunque estas reparaciones tienen innumerables for- 
mas, hay algunos principios generales que nos parecen 
orientativos. Recordándonos a nosotros mismos que 
hemos decidido hacer todo lo que fuese necesario para 
encontrar una experiencia espiritual, pedimos que se nos 
dé fortaleza y se nos dirija hacia lo que es debido sin im- 
portar cuáles pudiesen ser las consecuencias personales. 
Podemos perder nuestra posición o nuestra reputación o 
afrontar la cárcel, pero estamos dispuestos. Tenemos que 
estarlo; no debemos amedrentarnos ante nada. 

Sin embargo, generalmente hay otras personas implica- 
das. Por lo tanto, no hemos de ser el precipitado y tonto már- 
tir que innecesariamente sacrifique a otros para salvarse de 
caer en el abismo del alcoholismo. Un individuo que conoci- 
mos se había vuelto a casar. Debido a los resentimientos y a 
la bebida no había pagado la pensión de divorcio a su prime- 
ra esposa. Ésta estaba furiosa; acudió a la Corte y consiguió 
una orden de arresto contra él. Él había empezado a llevar 
nuestra manera de vivir, había asegurado una posición y 
empezaba a levantar cabeza. Hubiera sido de una heroicidad 
impresionante por su parte presentarse ante el juez y decirle: 
“Aquí estoy”. 

Pensamos que debía estar dispuesto a hacerlo si fuese 
necesario, pero que estando en la cárcel no podría sufragar 
los gastos de ninguna de las dos familias. Le sugerimos que 
escribiera a la primera esposa admitiendo sus faltas y pidién- 
dole perdón. Así lo hizo, incluyendo también una pequeña 
suma de dinero. Le explicó lo que trataría de hacer en el 
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futuro. Le dijo que estaba absolutamente dispuesto a ir a la 
cárcel si ella insistía. Desde luego que ella no insistió y toda 
esa situación quedó resuelta satisfactoriamente hace tiempo. 

Antes de proceder drásticamente en algo que puede 
implicar a otras personas, les pedimos su consentimiento. 
Si lo hemos obtenido, si hemos consultado el caso con 
otros, si hemos pedido a Dios que nos ayude y si es indi- 
cado dar ese drástico paso, no debemos retroceder. 

Esto nos trae a la memoria una historia acerca de uno 
de nuestros amigos. Cuando bebía, aceptó una suma de 
dinero de un rival suyo en los negocios a quien odiaba 
amargamente, sin darle ningún recibo por dicha suma. 
Posteriormente negó haber recibido el dinero y se valió 
del incidente para desacreditar a su rival. En esa forma, su 
propia falta la usó como medio para destruir la reputación 
de otro. En efecto, su rival se arruinó. 

Creía que había causado un daño imposible de reme- 
diar. Si desenterraba aquel viejo asunto, ello destruiría la 
reputación de su socio, acarrearía deshonra a su familia y 
la privaría de sus medios de sustento económico. ¿Qué 
derecho tenía a implicar a aquellos que dependían de él? 
¿Cómo sería posible hacer una declaración pública exone- 
rando a su rival? 

Después de consultar con su esposa y con su socio llegó a 
la conclusión de que era mejor arrostrar esos riesgos antes 
que comparecer ante su Creador culpable de una difama- 
ción tan funesta. Comprendía que tenía que poner el resul- 
tado en manos de Dios o pronto volvería a beber, y todo se 
perdería entonces. Asistió a la iglesia por primera vez en 
muchos años. Después del sermón se levantó y serenamente 
explicó lo sucedido. Su acción tuvo una aprobación general y 
actualmente es uno de los ciudadanos que goza de mayor 
confianza en esa población. Esto sucedió hace años. 

Lo probable es que tengamos dificultades domésticas. 
Tal vez estemos enredados con mujeres en una forma que 
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no quisiéramos que se pregone. Dudamos que los alcohó- 
licos sean fundamentalmente peores en este sentido que 
las demás gentes; pero la bebida sí complica las relaciones 
sexuales en el hogar. Después de unos cuantos años con 
un alcohólico, una esposa se cansa y se vuelve resentida y 
poco comunicativa. ¿Cómo podría ser de otro modo? El 
marido empieza a sentirse solo y a compadecerse de sí 
mismo; comienza a buscar en centros nocturnos y otros 
lugares de diversión, algo más que licor. Tal vez tenga 
amoríos secretos y emocionantes con alguna “muchacha 
comprensiva”. Con toda imparcialidad podemos aceptar 
que ella comprenda, pero ¿qué vamos a hacer con una 
situación como ésta? Un hombre que está enredado 
en esa forma frecuentemente tiene muchos remordi- 
mientos, especialmente si está casado con una mujer leal 
y valiente cuya vida, literalmente, ha sido un infierno por 
su Causa. 

Cualquiera que sea el caso, generalmente tenemos que 
hacer algo. Si estamos seguros de que nuestra esposa no 
está enterada, ¿debemos decírselo? Creemos que no 
siempre. Si ella sabe, en forma general, que hemos sido 
alocados, ¿debemos ponerla al tanto de los pormenores? 
Indudablemente debemos admitir nuestra falta. Tal vez 
ella insista en conocer todos los detalles, querrá saber 
quién es la mujer y dónde está. Nosotros pensamos que 
debemos contestarle que no tenemos ningún derecho a 
involucrar a otra persona. Sentimos lo que hemos hecho 
y, Dios mediante, no volverá a suceder. No podemos 
hacer nada más que eso; no tenemos derecho a ir más 
lejos. Aunque puede haber excepciones justificables y 
aunque no queremos fijar regla de ninguna clase, hemos 
encontrado que éste es el mejor camino que se puede 
seguir. 

Nuestro plan de vida no es una calle de dirección única. 
Es tan conveniente para la esposa como para el marido. Si 
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nosotros podemos olvidar, también ella puede. Es mejor, sin 
embargo, que no nombre uno innecesariamente a una per- 
sona en la cual ella pueda desahogar sus celos. 

Quizá haya algunos casos en los que se requiere la mayor 
franqueza. Ningún extraño puede evaluar debidamente 
una situación íntima. Puede ser que ambos decidan que, de 
acuerdo con el sentido común y la bondad del amor, lo más 
indicado es considerar que lo pasado ya pasó. Cada uno 
puede rezar por ello, pensando en primer lugar en la feli- 
cidad del otro. Es necesario tener presente siempre que 
estamos tratando con esa terrible emoción humana: los 
celos. El buen táctico militar puede decidir que se ataque 
el problema por el flanco en vez de arriesgarse a un com- 
bate frente a frente. 

Si no tenemos complicaciones de esa clase, hay todavía 
mucho que hacer en casa. A veces oímos decir a algún alco- 
hólico que la única cosa que necesita es mantener su 
sobriedad. Ciertamente tiene que mantenerse sobrio por- 
que no habría hogar si no lo hace. Pero todavía dista mucho 
de estar haciendo bien a la esposa o a los padres, a quienes 
por años ha tratado espantosamente. Rebasa toda com- 
prensión la paciencia que madres y esposas han tenido con 
los alcohólicos. De no haber sido así, muchos de nosotros 
hoy en día no tendríamos hogares y tal vez estuviéramos 
muertos. 

El alcohólico es como un huracán rugiente que pasa por 
las vidas de otros. Se destrozan corazones. Mueren las dul- 
ces relaciones. Los afectos se desarraigan. Hábitos egoístas 
y desconsiderados han tenido el hogar en un constante 
alboroto. Creemos que es un irreflexivo el hombre que 
dice que le basta con abstenerse de beber. Esa actitud es 
como la del campesino que, después de la tormenta, sale 
de su escondite y sin poner atención a su hogar arruinado 
dice a su mujer: “No te fijes: aquí no ha pasado nada. Lo 
bueno es que el viento ha cesado”. 
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Sí, hay por delante un largo período de reconstrucción. 
Tenemos que tomar la iniciativa. Musitar llenos de remordi- 
mientos que estamos arrepentidos es algo que de ninguna 
manera será suficiente. Debemos sentarnos con nuestros 
familiares a analizar francamente el pasado tal como lo 
vemos ahora, teniendo mucho cuidado de no criticarlos a 
ellos. Sus defectos pueden ser muy notorios, pero es proba- 
ble que nuestros propios actos sean parcialmente la causa de 
éstos. Así que dejamos todo en claro con la familia, pidiendo 
cada mañana que nuestro Creador nos enseñe el camino de 
la paciencia, de la tolerancia, de la bondad y del amor, 

La vida espiritual no es una teoría. Tenemos que practi- 
carla. A menos que la familia de uno exprese el deseo de 
vivir sobre una base de principios espirituales, no debemos 
apurarlos. No debemos hablarles incesantemente de asun- 
tos espirituales. Ya cambiarán con el tiempo. Nuestro 
comportamiento les convencerá mejor que nuestras pala- 
bras. Debemos recordar que diez o veinte años de borra- 
cheras hacen que cualquiera se vuelva escéptico. 

Puede haber ciertos agravios que hayamos hecho que 
nunca puedan repararse completamente. Si podemos 
decirnos sinceramente que los repararíamos si pudiéra- 
mos, no nos preocupamos por ellos. Hay personas a quie- 
nes no podemos ver y por lo tanto les enviamos una carta 
sincera. Y en algunos casos puede haber una razón válida 
para posponer este paso. Pero no nos demoramos, si pode- 
mos evitarlo. Debemos tener sentido común y tacto, ser 
considerados y humildes, sin ser serviles o rastreros. Como 
criaturas de Dios llevamos la frente en alto; no nos arras- 
tramos ante nadie. 

Si nos esmeramos en esta fase de nuestro desarrollo, nos 
sorprenderemos de los resultados antes de llegar a la mitad 
del camino. Vamos a conocer una libertad y una felicidad 
nuevas. No nos lamentaremos por el pasado ni desearemos 
cerrar la puerta que nos lleva a él. Comprenderemos el sig- 
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nificado de la palabra serenidad y conoceremos la paz. Sin 
importar lo bajo que hayamos llegado, percibiremos cómo 
nuestra experiencia puede beneficiar a otros. Desapare- 
cerá ese sentimiento de inutilidad y lástima de nosotros 
mismos. Perderemos el interés en cosas egoístas y nos inte- 
resaremos en nuestros compañeros. Se desvanecerá la am- 
bición personal. Nuestra actitud y nuestro punto de vista 
sobre la vida cambiarán. Se nos quitará el miedo a la gente 
y a la inseguridad económica. Intuitivamente sabremos 
manejar situaciones que antes nos desconcertaban. De 
pronto comprenderemos que Dios está haciendo por no- 
sotros lo que por nosotros mismos no podíamos hacer. 

¿Son éstas promesas extravagantes? No lo creemos. Están 
cumpliéndose entre nosotros, a veces rápidamente, a veces 
lentamente, pero siempre se realizarán si trabajamos para 
obtenerlas. 

Este pensamiento nos lleva al Décimo Paso, el cual su- 
giere continuar con nuestro inventario personal y seguir 
enmendando todas las nuevas faltas que cometamos. 
Vigorosamente comenzamos a llevar este nuevo modo de 
vida a medida que rectificamos nuestro pasado. Hemos 
entrado al mundo del Espíritu. Nuestra siguiente tarea es 
crecer en entendimiento y eficacia. Éste no es asunto para 
resolver de la noche a la mañana. Es una tarea para toda 
nuestra vida. Continuamos vigilando el egoísmo, la desho- 
nestidad, el resentimiento y el miedo. Cuando estos sur- 
gen, enseguida le pedimos a Dios que nos libre de ellos. 
Los discutimos inmediatamente con alguien y hacemos 
prontamente las debidas reparaciones a quien hayamos 
ofendido. Entonces, resueltamente encaminamos nuestros 
pensamientos hacia alguien a quien podamos ayudar. El 
amor y la tolerancia para con otros son nuestro código. 

Y hemos cesado de pelearnos con todo y con todos, aun 
con el alcohol; porque para entonces se habrá recuperado 
el sano juicio. Rara vez nos interesaremos por el licor; si 
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sentimos tentación, nos alejamos como si se tratara de una 
llama candente. Reaccionamos juiciosa y normalmente, y 
percibimos que esto ha sucedido automáticamente. 
Comprenderemos que nuestra nueva actitud ante el alco- 
hol nos ha sido otorgada sin pensamiento o esfuerzo algu- 
nos de nuestra parte. Sencillamente ha llegado. Ahí está el 
milagro. No estamos ni peleando ni evitando la tentación. 
Nos sentimos como si hubiéramos sido colocados en una 
posición de neutralidad, seguros y protegidos. Ni siquiera 
hemos hecho un juramento. En lugar de eso, el problema 
ha sido eliminado. Ya no existe para nosotros. No somos 
engreídos ni estamos temerosos. Esa es nuestra experien- 
cia. Así es como reaccionamos, siempre que nos mantenga- 
mos en buena condición espiritual. 

Es fácil descuidarnos en el programa espiritual de acción 
y dormirnos en nuestros laureles. Si lo hacemos, estamos 
buscando dificultades porque el alcohol es un enemigo sutil. 
No estamos curados del alcoholismo. Lo que en realidad 
tenemos es una suspensión diaria de nuestra sentencia, que 
depende del mantenimiento de nuestra condición espiritual. 
Cada día es un día en el que tenemos que llevar la visión de 
la voluntad de Dios a todos nuestros actos: “¿Cómo puedo 
servirte mejor?; hágase Tu Voluntad (no la mía)”. Estos son 
pensamientos que deben acompañarnos constantemente. 
En este sentido podemos ejercitar la fuerza de voluntad todo 
lo que queramos. Éste es el uso adecuado de la voluntad. 

Mucho se ha dicho acerca de recibir fortaleza, inspiración 
y dirección de ÉI, que tiene todo el conocimiento y el poder. 
Si hemos seguido detenidamente las instrucciones, hemos 
empezado a sentir dentro de nosotros mismos el flujo de Su 
Espíritu. Hasta cierto grado hemos obtenido un conoci- 
miento consciente de Dios. Hemos empezado a desarrollar 
este vital sexto sentido. Pero tenemos que ir más lejos, y esto 
significa más acción. 

El Paso Undécimo sugiere la oración y la meditación. No 
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debemos ser tímidos en cuanto a la oración. Hombres 
mejores que nosotros la emplean constantemente. Funcio- 
na, si tenemos la debida actitud y nos empeñamos en usar- 
la. Sería fácil andarse con vaguedades sobre este asunto; sin 
embargo, creemos que podemos hacer algunas sugerencias 
precisas y valiosas. 

Por la noche, cuando nos acostamos, revisamos construc- 
tivamente nuestro día: ¿Estuvimos resentidos, fuimos egoís- 
tas, faltos de sinceridad o tuvimos miedo? ¿Le debemos a 
alguien una disculpa? ¿Hemos retenido algo que debimos 
haber discutido inmediatamente con otra persona? ¿Fui- 
mos bondadosos y afectuosos con todos? ¿Qué cosa hubié- 
ramos podido hacer mejor? ¿Estuvimos pensando la mayor 
parte del tiempo en nosotros mismos? o ¿estuvimos pensan- 
do en lo que podríamos hacer por otros, en lo que podría- 
mos aportar al curso de la vida? Pero tenemos que tener 
cuidado de no dejarnos llevar por la preocupación, el 
remordimiento o la reflexión mórbida porque eso disminui- 
ría nuestra capacidad para servir a los demás. Después de 
haber hecho nuestra revisión, le pedimos perdón a Dios y 
averiguamos qué medidas correctivas deben tomarse. 

Al despertar, pensemos en las veinticuatro horas que 
tenemos por delante. Consideremos nuestros planes para el 
día. Antes de empezar, le pedimos a Dios que dirija nuestro 
pensamiento, pidiendo especialmente que esté libre de au- 
toconmiseración y de motivos falsos y egoístas. Bajo estas 
condiciones podemos usar nuestras facultades mentales 
confiadamente porque, después de todo, Dios nos ha dado 
el cerebro para usarlo. El mundo de nuestros pensamientos 
estará situado en un plano mucho más elevado cuando 
nuestra manera de pensar esté libre de motivos falsos. 

Al pensar en nuestro día tal vez nos encontremos indecisos. 
Tal vez no podamos determinar el curso a seguir. En este caso 
le pedimos a Dios inspiración, una idea intuitiva o una deci- 
sión. Procuramos estar tranquilos y tomamos las cosas con 
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calma, no batallamos. Frecuentemente quedamos sorprendi- 
dos de cómo acuden las respuestas acertadas después de 
haber ensayado esto durante algún tiempo. Lo que antes era 
una “corazonada” o una inspiración ocasional gradualmente se 
convierte en parte operante de la mente. Carentes aún de 
experiencia y recién hecho nuestro contacto consciente con 
Dios, es probable que no recibamos inspiración todo el tiem- 
po. Tal vez paguemos esta presunción con toda clase de ideas 
y actos absurdos. Sin embargo, encontramos que, a medida 
que transcurre el tiempo, nuestra manera de pensar está más 
y más al nivel de la inspiración. Llegamos a confiar en ello. 

Generalmente concluimos el período de meditación oran- 
do para que se nos indique a lo largo del día cuál ha de ser 
nuestro siguiente paso, que se nos conceda lo que fuese 
necesario para atender esos problemas. Pedimos especial- 
mente ser liberados de la obstinación y nos cuidamos de no 
pedir sólo para nosotros. Sin embargo, podemos pedir para 
nosotros siempre que esto ayude a otros. Nos cuidamos de 
no orar nunca por nuestros propios fines egoístas. Muchos 
de nosotros hemos perdido mucho tiempo haciéndolo, y no 
resulta. Fácilmente puedes ver el porqué. 

Si las circunstancias lo permiten, pedimos a nuestras 
esposas o a nuestros amigos que nos acompañen en la 
meditación de la mañana. Si pertenecemos a alguna reli- 
gión en la que se requiera asistir a actos de devoción en la 
mañana también asistimos. Si no se es miembro de ningún 
organismo religioso, a veces escogemos y memorizamos 
unas cuantas oraciones que ponen de relieve los principios 
que hemos estado discutiendo. También hay muchos libros 
que son muy útiles. Nuestro sacerdote, ministro o rabino 
puede hacernos sugerencias en este sentido. Prepárate 
para darte cuenta en dónde están en lo cierto las personas 
religiosas. Haz uso de lo que ellos te brindan. 

A medida que transcurre el día, hacemos una pausa si 
estamos inquietos o en duda, y pedimos que se nos conce- 
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da la idea justa o la debida manera de actuar. Nos recorda- 
mos constantemente que ya no somos quienes dirigen el 
espectáculo, diciéndonos humildemente a nosotros mis- 
mos muchas veces al día: “Hágase Tu Voluntad”. Entonces 
corremos menos peligro de excitarnos, de tener miedo, ira, 
preocupación, o de tomar disparatadas decisiones. Nos vol- 
vemos mucho más eficientes. No nos cansamos con tanta 
facilidad porque no estamos desperdiciando energías ton- 
tamente, como lo hacíamos cuando tratábamos de hacer 
que la vida se amoldara a nosotros. 

Funciona, realmente funciona. 

Nosotros los alcohólicos somos indisciplinados. Por lo 
tanto, dejamos que Dios nos discipline de la manera sencilla 
que acabamos de describir. 

Pero eso no es todo. Hay acción y más acción. “La fe sin 
obras es fe muerta”. El siguiente capítulo está dedicado 
enteramente al Paso Doce. 


Capítulo 7 
TRABAJANDO CON LOS DEMÁS 


/ ) EXPERIENCIA práctica demuestra que no hay nada 


que asegure tanto la inmunidad a la bebida como el 
trabajo intensivo con otros alcohólicos. Funciona cuando 
fallan otras actividades. Ésta es nuestra duodécima suge- 
rencia: ¡Llevar este mensaje a otros alcohólicos! Tú pue- 
des ayudar cuando nadie más puede. Tú puedes ganarte 
su confianza cuando otros no pueden. Recuerda que 
están muy enfermos. 

La vida tendrá un nuevo significado. Ver a las personas 
recuperarse, verlas ayudar a otras, ver cómo desaparece la 
soledad, ver una comunidad desarrollarse a tu alrededor, 
tener una multitud de amigos — ésta es una experiencia 
que no debes perderte. Sabemos que no querrás perdérte- 
la. El contacto frecuente con recién llegados y entre unos y 
otros es la alegría de nuestras vidas. 

Tal vez no conozcas a bebedores que quieran recuperar- 
se. Puedes encontrar fácilmente a algunos de ellos pregun- 
tando a unos cuantos doctores, sacerdotes y ministros, o en 
los hospitales. Te ayudarán con mucho gusto. No tomes 
actitudes de evangelista o de reformador moralista. Desa- 
fortunadamente hay muchos prejuicios. Estarás en desven- 
taja si los despiertas con esas actitudes. Los clérigos y los 
médicos son personas competentes y, si tú quieres, puedes 
aprender mucho de ellos, pero ocurre que, por tu propia 
experiencia con la bebida, puedes ser singularmente útil a 
otros alcohólicos. Así es que coopera; no critiques nunca. 
Ser útiles es nuestro único propósito. 

Cuando descubras a un candidato para Alcohólicos 
Anónimos, averigua todo lo que puedas sobre él. Si no 
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quiere dejar de beber, no pierdas el tiempo tratando de 
persuadirlo. Puedes echar a perder una oportunidad pos- 
terior. Este consejo es también para la familia. Deben 
tener paciencia, dándose cuenta de que están tratando 
con una persona enferma. 

Si hay alguna indicación de que quiere dejar de beber, 
ten una conversación amplia con quien esté más interesa- 
do en él — generalmente su esposa. Fórmate una idea de 
su comportamiento, sus problemas, su medio ambiente, 
la gravedad de su estado y sus inclinaciones religiosas. 
Necesitas esta información para ponerte en su lugar, para 
darte cuenta de cómo querrías que él te abordara si los 
papeles estuvieran invertidos. 

A veces es prudente esperar a que agarre una borra- 
chera. La familia puede poner objeciones a esto pero, a 
menos de que esté en una condición física peligrosa, es 
mejor arriesgarse. No trates con él cuando esté muy 
borracho, a menos que se ponga de tal forma que la fami- 
lia necesite tu ayuda. Espera a que la borrachera llegue a 
su fin o cuando menos que tenga un intervalo de lucidez. 
Entonces deja que su familia o un amigo le pregunte si 
quiere dejar de beber de una vez por todas, y si estaría 
dispuesto a hacer lo que sea necesario para lograrlo. Si 
dice que sí, entonces debe procurarse que se fije en ti 
como persona recuperada. Deben hablarle de ti como de 
alguien que pertenece a una comunidad, cuyos miembros 
tratan de ayudar a otros como parte de su propia recupe- 
ración, y decirle que tendrías mucho gusto en hablar con 
él en caso de que le interese verte. 

Si no quiere verte, no trates nunca de forzar la situa- 
ción. Tampoco debe la familia suplicarle histéricamente 
que haga nada ni hablarle mucho de ti. Deben esperar a 
que termine su próxima borrachera. Mientras tanto, 
podría dejarse este libro donde él pueda verlo. Aquí no se 
puede dar ninguna regla específica. La familia es la que 
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tiene que decidir estas cosas. Pero recomiéndales que no 
se inquieten demasiado, porque esto podría echar a per- 
der las cosas. 

Usualmente la familia no debe tratar de contar tu his- 
toria. Siempre que sea posible, evita conocer a un indivi- 
duo alcohólico a través de su familia. Es mejor el acerca- 
miento a través de un médico o de una institución. Si el 
individuo alcohólico necesita hospitalización, debe ser 
internado, pero sin forzarlo a menos que esté violento. 
Deja que sea el médico, si a él le parece, quien le diga 
que tiene algo que puede ser una solución para su pro- 
blema. 

Cuando el enfermo se sienta mejor, el doctor puede 
sugerir que uno lo visite. Aunque hayas hablado con la 
familia, no la menciones en la primera entrevista. En esas 
condiciones, el entrevistado verá que no está bajo pre- 
sión. Sentirá que puede tratar contigo sin verse acosado 
por la familia. Visítalo cuando aún esté nervioso. Puede 
que sea más receptivo estando deprimido. 

De ser posible, aborda a tu candidato cuando esté solo. 
Al principio conversa con él en forma general. Después 
de un rato, lleva la conversación a alguna fase de la bebi- 
da. Háblale lo suficiente sobre tus costumbres de bebe- 
dor, síntomas y experiencias, para animarlo a que hable de 
sí mismo. Si quiere hablar, deja que lo haga. Así te forma- 
rás una idea mejor de cómo debes proceder. Si no es 
comunicativo, hazle un resumen de tu carrera de bebedor 
hasta que dejaste de beber. Pero por el momento no le 
digas nada acerca de cómo lo conseguiste. Si él se mues- 
tra serio e interesado, háblale de las dificultades que te 
causó el alcohol, teniendo cuidado de no moralizar o ser- 
monear. Si está alegre, cuéntale algún episodio jocoso de 
tu carrera de bebedor. Haz que él te cuente uno de los 
suyos. 

Cuando él se dé cuenta de que tú lo sabes todo en el 
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terreno de la bebida, empieza a describirte a ti mismo 
como un alcohólico. Háblale de lo desconcertado que 
estuviste, cómo supiste finalmente que estabas enfermo. 
Cuéntale de las dificultades que tuviste para dejar de 
beber. Hazle ver la peculiaridad mental que conduce a la 
primera copa de una borrachera. Te sugerimos que hagas 
esto tal como nosotros lo hemos hecho en el capítulo 
sobre alcoholismo. Si él es un alcohólico, te entenderá 
enseguida. Comparará tus contradicciones mentales con 
algunas de las suyas propias. 

Si estás convencido de que él es alcohólico, empieza a 
recalcar la característica incurable del mal. Demuéstrale 
de acuerdo con tu propia experiencia, cómo la extraña 
condición mental que impulsa a esa primera copa impi- 
de el funcionamiento normal de la fuerza de voluntad. 
En esta primera etapa no te refieras a este libro, a 
menos que él ya lo haya visto y quiera discutirlo. Y ten 
cuidado de no tildarlo de alcohólico. Deja que él saque 
sus propias conclusiones. Si se obstina en la idea de que 
todavía puede controlar su manera de beber, dile que es 
posible si su alcoholismo no está muy avanzado. Pero 
insiste en que, si está gravemente afectado, puede haber 
muy pocas probabilidades de que se recupere por sí 
solo. 

Sigue hablando del alcoholismo como una enfermedad, 
como un mal fatal. Háblale de las condiciones físicas y 
mentales que lo acompañan. Mantén su atención centra- 
da principalmente en tu propia experiencia personal. 
Explícale que hay muchos que están sentenciados a muer- 
te y que nunca se dan cuenta de su situación. Los médicos 
tienen razón de estar poco dispuestos a decírselo todo a 
sus pacientes alcohólicos a menos que sirva para un buen 
fin. Pero tú puedes hablarle a él de lo incurable del alco- 
holismo, porque le ofreces una solución. Pronto tendrás a 
tu amigo admitiendo que tiene muchos, si no todos, los 
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rasgos del alcohólico. Si su propio médico está dispuesto 
a decirle que es alcohólico, mucho mejor. A pesar de que 
tu protegido puede no haber admitido plenamente su 
condición, ya siente mucha más curiosidad por saber 
cómo te pusiste bien. Déjale que te lo pregunte. Dile 
exactamente qué fue lo que te sucedió. Haz hincapié sin 
reserva en el aspecto espiritual. Si el hombre fuese agnós- 
tico o ateo, dile enfáticamente que no tiene que estar de 
acuerdo con el concepto que tú tienes de Dios. Puede 
escoger el concepto que le parezca, siempre que tenga 
sentido para él. Lo principal es que esté dispuesto a creer 
en un Poder superior a él mismo y que viva de acuerdo a 
principios espirituales. 

Cuando trates con este tipo de individuo, es mejor que 
uses un lenguaje corriente para describir principios espi- 
rituales. No hay necesidad de suscitar ningún prejuicio 
que pueda tener él contra ciertos términos y conceptos 
teológicos acerca de los cuales puede estar confundido. 
No provoques discusiones de esta índole, cualesquiera 
que sean tus convicciones. 

Puede ser que tu candidato pertenezca a alguna reli- 
gión. Puede ser que su educación y formación religiosas 
sean muy superiores a las tuyas. En ese caso él se pre- 
guntará cómo podrás agregar algo a lo que él ya sabe. 
Pero sentirá curiosidad por saber por qué sus propias 
convicciones no le han dado resultado y por qué las tuyas 
parecen darlo. Él puede ser un ejemplo de lo cierto que 
es que la fe por sí sola es insuficiente. Para ser vital, la fe 
tiene que estar acompañada por la abnegación, por la 
acción generosa y constructiva. Deja que se dé cuenta de 
que tú no tienes la intención de instruirlo en religión. 
Admite que probablemente él sepa más de religión de lo 
que tú sabes, pero señálale el hecho de que por profun- 
dos que sean su fe y sus conocimientos, él no pudo apli- 
carlos, pues, de haberlo hecho, él no bebería. Tal vez tu 
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historia le ayude a ver en dónde ha fallado en aplicar y 
practicar los mismos preceptos que conoce tan bien. 
Nosotros no representamos a ningún credo o religión de- 
terminados. Estamos tratando solamente con principios 
generales que son comunes a la mayoría de las religiones. 

Delinéale el programa de acción, explicándole cómo 
hiciste tu propio inventario personal, cómo desenredaste 
tu pasado y por qué estás ahora tratando de ayudarlo. Es 
importante para él que se dé cuenta de que tu tentativa 
de pasarle esto a él desempeña un papel vital en tu propia 
recuperación. En realidad, él puede estar ayudándote 
más de lo que tú le estés ayudando. Pon de manifiesto 
que él no tiene ninguna obligación contigo; que solamen- 
te esperas que él trate de ayudar a otros alcohólicos cuan- 
do salga de sus propias dificultades. Indícale lo importan- 
te que es anteponer el bienestar de otros al suyo propio. 
Aclárale que no lo estás presionando, que no tiene que 
volver a verte si no quiere. No debes ofenderte si él quie- 
re suspender la entrevista, porque él te ha ayudado más a 
ti que tú a él. Si tu conversación ha sido razonable, serena 
y llena de comprensión humana, tal vez hayas hecho un 
amigo. Tal vez lo hayas inquietado en lo de la cuestión del 
alcoholismo. Todo esto es para bien. Mientras más deses- 
perado se sienta, mejor. Habrá más probabilidades de que 
acepte tus sugerencias. 

Tu candidato puede dar razones de por qué él no nece- 
sita seguir todo el programa. Puede que se rebele ante la 
idea de una limpieza drástica de su propia vida que le 
requiere hablar con otra gente. No contradigas sus puntos 
de vista sobre el particular. Explica que tú también tuviste 
el mismo modo de pensar y sentir, pero que dudas de que 
hubieras progresado mucho de no haber puesto manos a 
la obra. En tu primera visita háblale de la agrupación de 
Alcohólicos Anónimos. Si muestra interés, préstale tu 
ejemplar de este libro. 
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A menos que tu amigo quiera seguir hablando de sí 
mismo, no lo canses con tu visita. Dale la oportunidad 
de pensarlo. Si te quedas, déjalo que lleve la conver- 
sación en el sentido que desee. A veces el candidato 
está ansioso de proceder con rapidez y tú puedes sen- 
tir la tentación de permitírselo. Esto es a veces un 
error. Si tiene dificultades más adelante, es probable 
que diga que tú lo precipitaste... Tendrás más éxito 
con los alcohólicos si no exhibes ninguna pasión por 
las cruzadas o reformas. Nunca le hables a un alcohó- 
lico desde una cumbre moral o espiritual; sencilla- 
mente muéstrale el juego de herramientas espiritua- 
les para que él las inspeccione. Demuéstrale cómo 
funcionaron para ti. Ofrécele tu amistad y compañe- 
rismo. Dile que, si quiere ponerse bien, tú harás cual- 
quier cosa por ayudarlo. 

Si no está interesado en tu solución, si espera que actúes 
como banquero para sus dificultades económicas o como 
enfermero en sus borracheras, puede que tengas que 
dejarlo hasta que cambie de modo de pensar. Puede que 
lo haga después de haberse lastimado algo más. 

Si él está sinceramente interesado y quiere verte otra 
vez, pídele que lea este libro antes. Después de que lo 
haga, deberá decidir por él mismo si quiere proseguir. No 
debe ser empujado ni incitado a hacerlo por ti, su esposa 
o sus amigos. Si él va a encontrar a Dios, el deseo debe 
venir de adentro. 

Si él cree que puede hacerlo de alguna otra forma, o 
prefiere algún otro enfoque espiritual, aliéntalo a seguir 
el dictado de su propia conciencia. No tenemos ningún 
monopolio de Dios; únicamente tenemos un enfoque 
que nos ha dado buen resultado. Pero indícale que no- 
sotros, los alcohólicos, tenemos mucho en común y que 
tú quisieras, en cualquier caso, ser su amigo. Deja la 
cosa así. 
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No te desanimes si tu candidato no responde ensegui- 
da. Busca a otro alcohólico y trata otra vez. Seguro que 
encontrarás alguno que esté tan desesperado que acepte 
ansioso tu oferta. Creemos que es una pérdida de tiempo 
andar tras un individuo que no puede o que no tiene 
voluntad para cooperar contigo. Si dejas solo a un indivi- 
duo como éste, puede suceder que pronto se convenza 
de que no puede recuperarse por sí mismo. Gastar 
demasiado tiempo en una determinada situación es 
negarle a otro alcohólico la oportunidad de vivir y ser 
feliz. Uno de los de nuestra agrupación fracasó con sus 
primeros seis candidatos. Frecuentemente dice que, si 
hubiera seguido trabajando con ellos, podría haber priva- 
do de la oportunidad a muchos otros que desde entonces 
se han recuperado. 

Supongamos ahora que tú estás haciendo una segunda 
visita a un individuo. Él ha leído este volumen y dice que 
está preparado para llevar a la práctica los Doce Pasos del 
programa de recuperación. Habiendo tenido ya tú mismo 
esa experiencia, puedes hacerle indicaciones prácticas. 
Hazle saber que estás disponible si quiere tomar una 
decisión y contar su historia, pero no insistas en esto si él 
prefiere consultarle a otro. 

Tal vez esté sin dinero y no tenga hogar. Si es así, pue- 
des ayudarlo a conseguir trabajo o darle alguna pequeña 
ayuda económica. Pero para hacerlo no debes privar del 
dinero que les corresponde a tus familiares y acreedores. 
Tal vez desees tenerlo en tu casa por unos días; pero sé 
discreto. Asegúrate de que tu familia lo recibirá bien y de 
que él no está tratando de embaucarte para obtener 
dinero, relaciones y alojamiento. Permíteselo y solamen- 
te lo estarás perjudicando. Estarías haciéndole posible el 
no ser sincero. Eso sería contribuir a su destrucción más 
que a su recuperación. 

Nunca eludas estas responsabilidades, pero si las asu- 
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mes, asegúrate de que estás haciendo lo correcto. Ayudar 
a otros es la piedra fundamental de tu propia recupera- 
ción. Un acto bondadoso de vez en cuando no es suficien- 
te. Tienes que hacer de Buen Samaritano todos los días si 
fuese necesario. Esto puede significar la pérdida de 
muchas noches de sueño y frecuentes interrupciones en 
tus distracciones y negocios. Puede significar compartir tu 
dinero y tu hogar, aconsejar a esposas y otros familiares 
desesperados, visitar comisarías, sanatorios, hospitales, 
cárceles y manicomios. 

Tu teléfono puede sonar a cualquier hora del día o de 
la noche. Tu esposa puede decir a veces que te olvidas de 
ella. Algún borracho puede romperte los muebles de tu 
casa o quemar un colchón. Quizá tengas que pelear con él 
si se pone violento. Algunas veces tendrás que llamar al 
médico y dar a tu candidato sedantes bajo su dirección. 
Otras veces puede ser que tengas que llamar a la policía o 
a una ambulancia. Ocasionalmente tendrás que enfren- 
tarte a esas situaciones. 

Nosotros rara vez le permitimos a un alcohólico vivir 
en nuestra casa por mucho tiempo. No es bueno para 
él y algunas veces crea serias complicaciones para la 
familia. 

A pesar de que un alcohólico no responda, no hay razón 
para que olvides a su familia. Debes seguir siendo amiga- 
ble y ofrecerle a esa familia tu propio modo de vida. Si 
aceptan y practican principios espirituales, las probabili- 
dades de que el jefe de la misma se recupere serán mayo- 
res. Y aunque éste continúe bebiendo, la familia tendrá 
una vida más llevadera. 

Tratándose del tipo de alcohólico capaz y deseoso de 
mejorarse, es muy poca la caridad que, en el sentido 
ordinario de la palabra, se necesita o se requiere. Los 
individuos que lloran por dinero o alojamiento antes 
de haberse sobrepuesto al alcohol, van por mal cami- 
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no. Sin embargo, cuando tales acciones son justifica- 
das, nosotros nos esforzarnos grandemente por darnos 
estas mismas cosas los unos a los otros. Esto puede 
parecer contradictorio, pero nosotros creemos que no 
lo es. 

No se trata de una cuestión de dar, sino de cuándo y 
cómo hacerlo. En esto está frecuentemente la diferencia 
entre el éxito y el fracaso. En el momento en que le 
damos a nuestro trabajo carácter de servicio, el alcohóli- 
co comienza a atenerse a nuestra ayuda en vez de a la de 
Dios. Clama por esto o aquello sosteniendo que no 
puede dominar el alcohol mientras no sean atendidas sus 
necesidades materiales. Tonterías. Algunos de nosotros 
hemos recibido golpes muy fuertes para aprender esta 
verdad: Con empleo o sin empleo, con esposa o sin espo- 
sa, sencillamente no dejamos de beber mientras ante- 
pongamos la dependencia de otras personas a la depen- 
dencia de Dios. 

Graba en la conciencia de cada individuo el hecho de 
que se puede poner bien a pesar de cualquier otra perso- 
na. La única condición es que confíe en Dios y haga una 
limpieza de su interior. 

Ahora, el problema doméstico: Puede haber divorcio, 
separación o relaciones tirantes. Cuando tu candidato 
haya hecho a sus familiares las reparaciones que haya 
podido, y les haya explicado detenidamente los nuevos 
principios de acuerdo con los cuales está viviendo, debe 
proceder a llevar a la práctica esos principios en su casa. 
Eso sí, si es afortunado en tener un hogar. Aunque su 
familia esté equivocada en muchos aspectos, esto no 
debe importarle. Debe concentrarse en su propia 
demostración espiritual. Las discusiones y el encontrar 
defectos deben evitarse a toda costa. Esto es algo muy 
difícil de lograr en muchos hogares, pero hay que hacerlo 
si se espera algún resultado. Si se persevera en ello 
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durante unos cuantos meses, es seguro que el efecto que 
causará en la familia del individuo será grande. Las per- 
sonas más incompatibles descubren que tienen una base 
sobre la cual pueden estar de acuerdo. Poco a poco, la 
familia puede ver sus propios defectos y admitirlos. Estos 
pueden discutirse entonces en un ambiente de ayuda y 
amistad. 

Después de que hayan visto resultados palpables, los 
familiares tal vez quieran participar. Estas cosas sucede- 
rán naturalmente y a su debido tiempo, siempre que el 
alcohólico continúe demostrando que puede estar sobrio 
y ser considerado y servicial a pesar de lo que cualquiera 
diga o haga. Por supuesto, no llegamos a este nivel fre- 
cuentemente; pero debemos tratar de reparar la avería 
inmediatamente, de lo contrario pagamos la pena con una 
borrachera. 

Si hubiese divorcio o separación, la pareja no debe 
darse demasiada prisa para volver a unirse. El individuo 
debe estar seguro de su recuperación; la esposa debe 
comprender plenamente el nuevo modo de vivir de él. Si 
su relación anterior ha de reanudarse, tiene que ser 
sobre una base mejor, ya que la anterior no resultó satis- 
factoria. Esto significa una actitud y un ánimo nuevo en 
todo sentido. A veces resulta muy positivo que una pareja 
permanezca separada. Es obvio que no puede darse una 
regla fija. Hay que dejar que el alcohólico continúe día a 
día con su programa. Cuando llegue el momento oportu- 
no de que vuelvan a vivir juntos, éste será evidente para 
ambos. 

No dejes que ningún alcohólico te diga que no puede 
recuperarse a menos de que recupere a su familia. Esto 
simplemente no es así. En algunos casos, por una u otra 
razón, la esposa no regresará nunca. Recuérdale al can- 
didato que su recuperación no depende de la gente, 
sino de su relación con Dios. Hemos visto ponerse bien 
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a individuos que nunca recobraron su familia; hemos 
visto recaer a otros cuya familia regresó demasiado 
pronto. 

Tanto tú como el principiante tienen que ir día a día 
por el camino del progreso espiritual. Si perseveras, suce- 
derán cosas admirables. Cuando miramos hacia atrás, nos 
damos cuenta de que las cosas que recibimos cuando nos 
pusimos en manos de Dios eran mejores de lo que nos 
hubiésemos imaginado. Sigue los mandatos de un Poder 
Superior y pronto vivirás en un mundo nuevo y maravillo- 
so, no importa cuál sea tu situación actual. 

Cuando estés tratando de ayudar a un individuo y a 
su familia, debes cuidarte de no participar en sus dispu- 
tas. Si lo haces, puedes perder la oportunidad de ayu- 
dar. Pero recomienda mucho a los familiares del alcohó- 
lico que no olviden que éste ha estado muy enfermo y 
que es necesario tratarlo como corresponde. Debes 
prevenirlos para que no susciten el resentimiento o los 
celos. Debes señalar que sus defectos de carácter no 
van a desaparecer de la noche a la mañana. Demués- 
trales que ha entrado en un período de desarrollo. 
Cuando se impacienten, diles que recuerden el hecho 
bendito de su sobriedad. 

Si has tenido éxito al resolver tus propios problemas 
domésticos, cuéntales a los familiares del principiante 
cómo lo lograste. De esta forma puedes orientarlos debi- 
damente sin criticarlos. La historia de cómo tú y tu esposa 
arreglaron sus dificultades valdrá más que cualquier críti- 
ca. 

Dado que estamos preparados espiritualmente, pode- 
mos hacer toda clase de cosas que se supone no deben 
hacer los alcohólicos. La gente ha dicho que no debemos 
ir a lugares donde se sirve licor; que no debemos tenerlo 
en nuestra casa; que debemos huir de los amigos que 
beben; que debemos evitar las películas en las que hay 
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escenas donde se bebe; que no debemos ir a bares; que 
nuestros amigos deben esconder las botellas cuando vamos 
a su casa; que no se nos debe recordar para nada el alco- 
hol. Nuestra experiencia demuestra que esto no es nece- 
sariamente así. 

Tropezamos con estas situaciones todos los días. Un 
alcohólico que no puede encararlas todavía tiene una 
mentalidad alcohólica; algo le pasa a su estado espiritual. 
La única probabilidad de sobriedad para él sería que 
estuviera en el casquete glaciar de Groenlandia, y aun allí 
podría aparecer un esquimal con una botella de licor, lo 
que echaría a perder todo. Pregúntale a alguna mujer 
que haya enviado a su marido a algún lugar lejano basán- 
dose en la teoría de que así escaparía del problema de la 
bebida. 

En nuestra opinión, cualquier plan para combatir el 
alcoholismo que esté basado en escudar al enfermo con- 
tra la tentación, está condenado al fracaso. Si un alcohóli- 
co trata de escudarse, puede tener éxito por algún tiem- 
po, pero generalmente acaba explotando más que nunca. 
Hemos probado esos métodos. Los intentos de hacer lo 
imposible siempre nos han fallado. 

Por lo tanto, nuestra norma no es evitar los lugares 
donde se bebe, si tenemos una razón legítima para estar 
allí. Estos incluyen bares, centros nocturnos, bailes, re- 
cepciones, bodas e incluso fiestecitas informales. A una 
persona que haya tenido experiencia con un alcohólico, 
puede que esto le parezca tentar a la Providencia, pero no 
es así. 

Notarás que hemos puesto una condición importante. 
Por consiguiente, en cada ocasión, pregúntate a ti 
mismo: “¿Tengo alguna buena razón personal, de nego- 
cios o social para ir a ese lugar?” o “¿estoy esperando 
robar un poco de placer indirecto del ambiente de esos 
sitios?” Si se contesta satisfactoriamente a estas pregun- 
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tas, no hay por qué sentir aprensión. Entra o aléjate de 
ellos según te parezca apropiado. Pero asegúrate de que 
pisas un terreno espiritual firme antes de ir allí y de que 
tu motivo para ir sea enteramente bueno. No pienses en 
lo que vayas a sacar de la situación; piensa en lo que pue- 
des aportar a ella. Pero si vacilas, es mejor que busques a 
otro alcohólico. 

¿Para qué ir a sentarse con cara de mártir en lugares 
donde se bebe, suspirando por “aquellos buenos tiem- 
pos”? Si es una ocasión feliz, trata de hacer la ocasión aun 
más placentera para los que están presentes; si es una 
reunión de negocios, ve y trata el tuyo con entusiasmo; si 
estás con una persona que quiere ir a comer a un bar, 
¡acompáñala! Hazles saber a tus amigos que no han de 
cambiar sus costumbres por ti. En el lugar y el momento 
oportunos, explícales a tus amigos por qué no te sienta 
bien el alcohol. Si haces esto concienzudamente, serán 
pocos los que te inviten a beber. Mientras estuviste 
bebiendo, ibas retirándote de la vida poco a poco; ahora 
estás regresando a la vida social de este mundo. No 
empieces a retirarte otra vez sólo porque tus amigos 
beben licor. 

Tu tarea ahora consiste en estar donde puedas ser de 
máxima ayuda a otros. Así que no vaciles en ir a donde 
sea si allí puedes ayudar; no debes titubear en ir al lugar 
más sórdido si es con ese fin. Mantente en la línea de 
fuego de la vida por esos motivos, y Dios te conservará 
sano y salvo. 

Muchos de nosotros acostumbramos a tener licor en 
nuestras casas. A veces lo necesitamos para aplacar los 
graves temblores de algún nuevo candidato, después de 
una gran borrachera. Algunos de nosotros lo servimos a 
nuestros amigos, siempre que no sean alcohólicos. Pero 
otros de los nuestros creen que no debemos servirlo a 
nadie. Nunca discutimos este punto. Creemos que cada 
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familia debe decidirlo a la luz de sus propias circuns- 
tancias. 

Tenemos mucho cuidado de no demostrar nunca into- 
lerancia u odio por la bebida como parte de la sociedad. 
La experiencia demuestra que esa actitud no ayuda a 
nadie. Cada uno de los alcohólicos recién llegados busca 
esa actitud entre nosotros y siente un alivio enorme cuan- 
do se da cuenta de que no somos tan puritanos. Un espí- 
ritu de intolerancia repelería a alcohólicos a quienes podría 
habérseles salvado la vida de no haber sido por semejante 
estupidez. Ni siquiera le haríamos ningún bien a la causa 
de la bebida en moderación, porque no hay un alcohólico 
entre mil al que le guste que le diga algo del alcohol 
alguien que lo odia. 

Esperamos que algún día Alcohólicos Anónimos ayude 
al público a darse mejor cuenta de la gravedad del pro- 
blema alcohólico; pero serviremos de poco si nuestra 
actitud es de amargura y hostilidad. Los bebedores nunca 
la tolerarán. 

Después de todo, nosotros creamos nuestros problemas. 
Las botellas fueron solamente un símbolo. Además, hemos 
dejado de pelear contra todos y contra todo. ¡Tenemos que 
hacerlo! 


Capítulo 8 
A LAS ESPOSAS* 


O ON POCAS EXCEPCIONES, hasta aquí en nuestro libro sólo 
se ha tratado de hombres; pero lo que hemos dicho es 
igualmente aplicable a las mujeres. Nuestras actividades en 
favor de las mujeres van en aumento. Hay claros indicios de 
que las mujeres recobran la salud tan prontamente como los 
hombres, cuando ponen a prueba nuestras sugerencias. 

Pero por cada hombre que bebe hay otras personas impli- 
cadas: la esposa que tiembla de miedo ante la próxima borra- 
chera; la madre y el padre que ven al hijo consumiéndose. 

Entre nosotros hay esposas, parientes y amigos cuyo pro- 
blema ha sido resuelto, así como algunos que todavía no 
han encontrado una feliz solución. Queremos que las espo- 
sas de los Alcohólicos Anónimos se dirijan a las esposas de 
individuos que beben demasiado. Lo que dicen a continua- 
ción es aplicable a casi todas las personas que estén ligadas 
a un alcohólico por lazos de sangre o de afecto. 


Como esposas de Alcohólicos Anónimos, quisiéramos 
que usted se dé cuenta de que nosotras comprendemos el 
problema como tal vez pocos puedan. Queremos analizar 
errores que hemos cometido. Queremos que se quede 
usted con la sensación de que ninguna situación es dema- 
siado difícil y ninguna infelicidad demasiado grande para 
ser superadas. 

No cabe duda que hemos recorrido un camino rocoso. 


* Escrito en 1939, en una época en la que había pocas mujeres miembros de A.A., este 
capítulo supone que el alcohólico en el hogar es en la mayoría de los casos el marido. 
No obstante, muchas de las sugerencias hechas al respecto pueden adaptarse para ayu- 
dar a la persona que vive con una mujer alcohólica — sea que aún esté bebiendo o esté 
ya recuperándose en A.A. Al final del capítulo se menciona otro recurso. 
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Hemos tenido largas citas con el amor propio lastimado, 
la frustración, la autoconmiseración, la desavenencia y el 
miedo. Estos no son compañeros agradables. Nos hemos 
dejado llevar a una compasión sensiblera y a amargos 
resentimientos. Algunas de nosotras hemos ido de un 
extremo al otro, siempre con la esperanza de que nuestros 
seres queridos volvieran a ser ellos mismos. 

Nuestra lealtad y el deseo de que nuestros maridos 
levantaran cabeza y fueran como otros hombres, han ori- 
ginado toda clase de situaciones difíciles. Hemos sido des- 
prendidas y abnegadas. Hemos dicho infinidad de men- 
tiras para proteger nuestro orgullo y la reputación de 
nuestros maridos. Hemos rezado, hemos suplicado, hemos 
sido pacientes. Hemos arremetido con malicia. Hemos 
huido. Hemos estado histéricas. Hemos estado atemoriza- 
das. Hemos buscado la comprensión de los demás. Para 
vengarmnos, hemos tenido aventuras amorosas con otros 
hombres. 

Muchas noches nuestras casas se han vuelto campos de 
batalla. A la mañana siguiente nos hemos reconciliado. Se 
nos ha aconsejado abandonar a nuestros maridos y lo 
hemos hecho muy decididas, sólo para regresar al poco 
tiempo, siempre con esperanza. Nuestros maridos han 
jurado con gran solemnidad que nunca volverían a beber; 
nosotras les hemos creído cuando nadie más quería o 
podía hacerlo. Luego, después de días, semanas o meses, 
comenzaban de nuevo. 

Rara vez recibíamos a nuestras amistades en casa, por- 
que no sabíamos nunca cómo y cuándo se presentarían los 
hombres de la casa. Nuestros compromisos sociales eran 
reducidos; llegamos a vivir casi solas. Cuando nos invita- 
ban a ir a alguna parte, nuestros maridos se tomaban tan- 
tos tragos a escondidas que echaban a perder la ocasión. 
Si, por otra parte, no bebían nada, su autoconmiseración 
los volvía unos aguafiestas. 
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Nunca había seguridad económica. Siempre corrían 
peligro de perder sus puestos o los perdían. Ni un carro 
blindado hubiera sido suficiente para que la paga llegara 
a casa. Los fondos de la cuenta del banco se derretían 
como la nieve en junio. 

A veces había otras mujeres; ¡qué desconsolador era 
descubrirlo; qué cruel que le dijeran a una que ellas los 
comprendían como no podíamos nosotras! 

Cobradores, policías, taxistas enojados, vagos y amigo- 
tes llamaban a la puerta y a veces incluso traían mujeres a 
casa. ¡Y nuestros maridos creían que nosotras no éramos 
hospitalarias! “Aguafiestas, regañonas”, decían de noso- 
tras. Al día siguiente volvían a ser ellos mismos, y nosotras 
los perdonábamos, y tratábamos de olvidar. 

Hemos tratado de mantener vivo el cariño de nuestros 
hijos para con su padre. Decíamos a nuestros hijos peque- 
ños que su padre estaba enfermo, lo cual se aproximaba a 
la verdad mucho más de lo que creíamos. Les pegaban a 
los niños, pateaban las puertas, rompían la loza, arranca- 
ban las teclas del piano. En medio de todo ese caos, salían 
amenazando con irse a vivir definitivamente con la otra 
mujer. De tan desamparadas que estábamos, a veces tam- 
bién nos emborrachábamos. El resultado inesperado era 
que aquello parecía gustarles. 

Tal vez al llegar a este punto nos divorciamos y lleva- 
mos a los niños a vivir a casa de nuestros padres. Entonces 
nuestros suegros nos criticaban con dureza por el abando- 
no. Generalmente no nos íbamos; nos quedábamos. Fi- 
nalmente buscábamos empleo, en vista de que la miseria 
nos amenazaba. 

Empezamos a buscar consejo médico a medida que 
las borracheras se repetían más frecuentemente. Los 
alarmantes síntomas físicos y mentales, la cada vez 
mayor tristeza por el remordimiento, la depresión y el 
sentimiento de inferioridad que se apoderaba de 
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nuestros seres queridos: todas estas cosas nos aterro- 
rizaban y perturbaban. Como animales en una cinta 
rodante, pacientes y cansadas trepábamos para caer 
exhaustas después de cada vano esfuerzo por pisar 
terreno firme. La mayoría de nosotras hemos llegado 
a la etapa final con los internamientos en casas de 
salud, sanatorios, hospitales y cárceles. A veces se 
presentaban el delirio y la locura. La muerte frecuen- 
temente rondaba cerca. 

En estas circunstancias, naturalmente cometíamos 
equivocaciones. Algunas eran causadas por la ignorancia 
acerca del alcoholismo. A veces percibíamos vagamente 
que estábamos tratando con hombres enfermos. De 
haber comprendido cabalmente la naturaleza de la en- 
fermedad, podríamos habernos comportado en forma 
diferente. 

¿Cómo podían ser tan irreflexivos, tan duros y tan crue- 
les esos hombres que querían a sus esposas y a sus hijos? 
Pensábamos que no podía haber amor en tales personas. 
Y precisamente cuando estábamos convencidas de su falta 
de corazón, nos sorprendían con nuevos propósitos y con 
atenciones. Por algún tiempo volvían a ser afables como 
antes, sólo para romper en pedazos otra vez la nueva 
estructura de afecto. Si se les preguntaba por qué habían 
vuelto a beber, salían con excusas tontas o no contestaban. 
¡Eso era tan desconcertante y desalentador! ¿Podíamos 
habernos equivocado tanto con los hombres con quienes 
nos casamos? Cuando bebían eran extraños. Algunas 
veces eran tan inaccesibles que parecían estar rodeados 
por una muralla. 

Y, aunque no quisieran a sus familias, ¿cómo podrían 
estar tan ciegos acerca de ellos mismos? ¿Qué había pasa- 
do con su capacidad de discernir, su sentido común, su 
fuerza de voluntad? ¿Por qué no podían ver que la bebida 
significaba su ruina? ¿Por qué era que cuando se les seña- 
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laba el peligro, lo reconocían y aun así se emborrachaban 
inmediatamente? 

Éstas son algunas de las preguntas que pasan por la 
mente de toda mujer que tiene un marido alcohólico. 
Tenemos la esperanza de que este libro haya contestado 
algunas de ellas. Tal vez su marido haya estado viviendo 
en ese extraño mundo del alcoholismo en el que todo 
está distorsionado y exagerado. Puede usted darse 
cuenta de que él la quiere con lo mejor de su ser. Desde 
luego existe la incompatibilidad, pero casi en todos los 
casos el alcohólico sólo parece ser nada cariñoso y des- 
considerado; generalmente, dice y hace estas cosas es- 
pantosas por tener una personalidad deformada y ser un 
enfermo. En la actualidad, la mayoría de nuestros hom- 
bres son mejores maridos y padres de lo que nunca fue- 
ron. 

Trate de no condenar a su marido alcohólico, a pesar de 
lo que diga o haga. Sencillamente, es una persona muy 
enferma e irrazonable. Trátelo, cuando pueda, como si tu- 
viera pulmonía. Cuando la enoje, recuerde que está muy 
enfermo. 

Hay una excepción muy importante a lo anterior. Nos 
damos cuenta de que algunos hombres son completamen- 
te malintencionados, que, por más paciencia que haya, no 
se cambia nada. Un alcohólico de esta índole puede valer- 
se enseguida de este capítulo como arma contra usted. No 
deje que lo haga. Si está completamente segura de que es 
de ese tipo, puede parecerle que lo mejor es abandonarlo. 
¿Es correcto, acaso, dejarlo arruinar la vida de usted y la 
de sus niños? Especialmente cuando tienen disponible 
una manera de dejar de beber y de cometer abusos, si es 
que quiere pagar el precio. 

El problema con el cual usted lucha, generalmente, 
pertenece a una de estas cuatro categorías. 

Uno: Puede que su marido sea solamente una persona 
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que bebe mucho. Puede ser que beba constantemente o 
que solamente lo haga con exceso en ciertas ocasiones. 
Tal vez gasta demasiado en licor. Puede que la bebida lo 
esté deteriorando física y mentalmente, sin que él se dé 
cuenta. À veces pone en situaciones penosas a usted ya 
sus amistades. Él se siente seguro de que puede contro- 
larse cuando bebe, que no hace daño a nadie, que beber 
es algo necesario en sus negocios. Probablemente se sen- 
tirá insultado si se le llama alcohólico. Este mundo está 
lleno de personas como él. Algunos llegan a moderarse o 
dejar de beber completamente, y otros no. De los que 
siguen bebiendo, un buen número se vuelven alcohólicos 
después de algún tiempo. 

Dos: Su marido está demostrando falta de control, por- 
que no puede apartarse de la bebida ni cuando quiere 
hacerlo. Frecuentemente se pone desenfrenado cuando 
bebe. Lo admite, pero está seguro de que la próxima vez 
lo hará mejor. Ha empezado a probar, con o sin su ayuda, 
distintas maneras de moderarse o de mantenerse sin beber. 
Tal vez está empezando a perder amigos. Puede ser que 
sus negocios estén sufriendo las consecuencias. Se siente 
preocupado a veces y comienza a percibir que no puede 
beber como otras personas. A veces bebe por la mañana, 
y también durante todo el día para mantener a raya sus 
nervios. Se siente arrepentido después de las borracheras 
y dice que quiere dejar de hacerlo. Pero cuando se le pasa, 
empieza a pensar de nuevo en cómo poder hacer para 
beber con moderación la próxima vez. Creemos que esta 
persona corre peligro. Tiene las condiciones inequívocas 
de un verdadero alcohólico. Tal vez pueda todavía aten- 
der sus negocios bastante bien. No lo ha arruinado todo, 
de ninguna manera. Como decimos entre nosotros: “Quiere 
querer dejar de beber”. 

Tres: Este marido ha ido mucho más lejos que el 
número dos. Aunque una vez estuvo como éste, se puso 
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mucho peor. Sus amigos han huido, su casa es casi una 
ruina y no puede conservar ningún puesto. Tal vez ya se 
haya llamado al médico y haya empezado la fatigosa 
peregrinación a sanatorios y hospitales. Admite que no 
puede beber como otras personas, pero no ve por qué. Se 
aferra a la idea de que todavía encontrará la manera de 
hacerlo. Puede que haya llegado al punto en que deses- 
peradamente quiere dejar de beber pero no puede. Su 
caso presenta interrogantes adicionales que trataremos 
de responder. Usted puede tener bastantes esperanzas 
en un caso como éste. 

Cuatro: Puede ser que esté completamente desespe- 
ranzada con su marido. Ha sido internado una y otra vez. 
Es violento o parece completamente loco cuando está 
borracho. A veces bebe apenas sale del hospital. Tal vez 
haya tenido un delirium tremens. Tal vez los médicos 
hayan perdido toda esperanza y le hayan dicho que lo 
interne. Tal vez se haya visto obligada a encerrarlo. Este 
cuadro puede que no sea tan sombrío como parece. 
Muchos de nuestros maridos estaban así de avanzados. A 
pesar de eso, se mejoraron. 

Volvamos ahora al marido número uno. Aunque parez- 
ca extraño, frecuentemente es difícil de tratar. Disfruta 
con la bebida; despierta su imaginación; se siente más 
cerca de sus amigos bebiendo con ellos. Tal vez usted 
misma disfrute bebiendo con él, mientras no se pasa de 
la raya. Ustedes han pasado juntos noches felices char- 
lando junto a la chimenea. Tal vez a los dos les gusten las 
fiestas, que resultarían aburridas sin licor. Nosotras mis- 
mas hemos gozado de noches como esa: nos divertíamos. 
Sabemos lo que es el licor como lubricante social. Algunas, 
no todas, creemos que tiene sus ventajas cuando se usa 
moderadamente. 

El primer principio para el éxito consiste en no enojar- 
se nunca. Aunque su marido se vuelva insoportable y 
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tenga que dejarlo temporalmente, debe irse sin rencor, si 
puede hacerlo. La paciencia y la ecuanimidad son suma- 
mente necesarias. 

Pensamos que no debe usted decirle nunca qué es lo 
que él debe hacer sobre su manera de beber. Si se le mete 
en la cabeza la idea de que es usted una regañona y una 
aguafiestas, serán pocas las probabilidades que tenga 
usted de lograr algún resultado. Eso le servirá a él de 
motivo para beber más. Dirá que no se le comprende. 
Esto puede conducir a que pase noches muy solas. Puede 
que él busque a otra persona para que lo consuele, no 
siempre a otro hombre. 

Esté decidida a que la manera de beber de su marido 
no va a estropear las relaciones de usted con sus niños y 
con sus amistades. Ellos necesitan su ayuda y su compa- 
ñía. Es posible que tenga una vida plena y útil, pese a que 
su marido siga bebiendo. Conocemos a mujeres que no 
sienten temor, incluso son felices en tales circunstancias. 
No ponga todo su afán en reformar a su marido. Por 
mucho que se esfuerce en hacerlo, puede ser que usted 
sea incapaz de lograrlo. 

Sabemos que estas indicaciones son difíciles de 
seguir a veces, pero se ahorrará muchos pesares si logra 
observarlas. Su marido puede llegar a apreciar su razo- 
namiento y su paciencia. Esto puede preparar el terre- 
no para una conversación con él sobre su problema 
alcohólico. Trate de que sea él mismo el que saque a 
relucir el tema. Esté segura de no criticar en una charla 
de esas. En vez de esto, trate de ponerse en el lugar de 
él. Haga usted que se dé cuenta de que quiere ayudarlo 
y no criticarlo. 

Cuando surja una conversación, puede sugerirle 
que lea este libro o cuando menos el capítulo sobre 
alcoholismo. Dígale que ha estado preocupada, aun- 
que tal vez innecesariamente; que usted cree que 


112 ALCOHÓLICOS ANÓNIMOS 


debe conocer mejor el tema, ya que todos deben com- 
prender con claridad el riesgo que corren si beben 
demasiado. Demuéstrele que tiene usted confianza 
en que puede dejar de beber o moderarse. Dígale que 
no quiere ser una aguafiestas; que solamente quiere 
que cuide su salud. Así, tal vez logre interesarlo en el 
alcoholismo. 

Probablemente haya varios alcohólicos entre las amis- 
tades de él. Puede sugerirle que ustedes dos se interesen 
en ellos. A los bebedores les gusta ayudar a otros bebedo- 
res. Su marido puede estar dispuesto a hablar con alguno 
de ellos. 

Si este enfoque del asunto no atrae la atención de su 
marido, puede ser mejor dejar el tema; pero después 
de una charla amistosa, su marido será generalmente 
el que vuelva a tocarlo. Esto puede requerir esperar 
pacientemente, pero bien valdrá la pena. Mientras 
tanto, usted puede tratar de ayudar a la esposa de otro 
bebedor que esté mal. Si obra usted de acuerdo a estos 
principios, su marido puede dejar de beber o moderar- 
se. 

Supongamos, sin embargo, que su marido se ajusta 
a la descripción del número dos. Deben practicarse 
los mismos principios que se aplican en el caso 
número uno. Pero después de su siguiente borrache- 
ra, pregúntele si realmente quiere librarse de la 
bebida para siempre. No le pida que lo haga por 
usted ni por nadie más. Unicamente, si le gustaría 
hacerlo. 

Lo probable es que quiera hacerlo. Muéstrele su ejem- 
plar de este libro y dígale qué es lo que ha descubierto 
sobre el alcoholismo. Demuéstrele que, como alcohólicos, 
los que escribieron este libro lo comprenden. Háblele 
sobre algunas de las historias interesantes que usted ha 
leído. Si cree que puede desconfiar de un remedio espiri- 
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tual, dígale que le dé una ojeada al capítulo sobre alcoho- 
lismo. Tal vez se interese entonces en continuar. 

Si se entusiasma, la cooperación suya significará 
mucho. Si su actitud es tibia o cree que no es alcohólico, 
le sugerimos que lo deje solo. Evite apremiarlo a seguir el 
programa. La semilla se ha sembrado en su mente. Sabe 
que miles de hombres que son como él en muchos aspec- 
tos se han recuperado. Pero no le recuerde esto después 
de que haya estado bebiendo porque puede enojarse. 
Tarde o temprano es posible que lo vea usted volviendo a 
leer este libro. Espere a que sus repetidos tropiezos lo 
convenzan de que tiene que actuar; porque mientras más 
lo apremie, más se puede demorar su recuperación. 

Si tiene un marido como el número tres, puede que sea 
afortunada. Estando segura de que quiere dejar de beber, 
puede usted ir a él con este libro tan contenta como si le 
hubiera tocado la lotería. Tal vez él no comparta su entu- 
siasmo, pero es casi seguro que leerá este libro y puede 
ser que se decida enseguida a probar el programa. Si no 
fuese así, es probable que no tenga usted que esperar 
mucho. Una vez más, no debe presionarlo; deje que sea él 
mismo el que decida. Ayúdelo de buen grado a salir de 
sus borracheras. No le hable de su condición ni de este 
libro más que cuando él saque a relucir el tema. En algu- 
nos casos puede ser preferible que sea alguien fuera de la 
familia quien le dé este libro. Pueden urgirlo a poner 
manos a la obra sin suscitar hostilidad. Si su marido es una 
persona normal en otros sentidos, en este caso existirán 
bastantes probabilidades para la recuperación. 

Tal vez usted suponga que los hombres que están dentro 
de la clasificación número cuatro no tienen ningún reme- 
dio, pero no es así. Muchos de los Alcohólicos Anónimos 
eran así. Todos los habían deshauciado. La derrota pare- 
cía segura. Sin embargo, estos individuos frecuentemente 
tenían una recuperación firme y espectacular. 
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Hay excepciones. Algunos hombres se han deteriorado 
tanto por el alcohol que ya no pueden dejar de beber. A 
veces se presentan casos en los que el alcoholismo está 
complicado con otros desórdenes. Un buen médico o psi- 
quiatra puede determinar si esas complicaciones son 
serias. En cualquier caso, procure que su marido lea este 
libro. Su reacción puede ser de entusiasmo. Si ya está 
internado en alguna institución, pero puede convencerles 
a usted y a su médico de que está dispuesto a tomar la 
cosa en serio, déle una oportunidad para probar nuestro 
método, a menos de que el médico opine que su condi- 
ción mental es demasiado anormal o peligrosa. Hacemos 
esta recomendación con cierta confianza. Durante años 
hemos estado tratando a alcohólicos internados en institu- 
ciones. Desde que se publicó por primera vez este libro, 
A.A. ha sacado de manicomios y hospitales de todas clases 
a miles de alcohólicos. La mayoría no han regresado 
nunca. El poder de Dios llega muy lejos. 

Puede ser que le encuentre en una situación diame- 
tralmente distinta. Tal vez su marido ande suelto pero 
debiera estar internado. Algunos hombres no quieren o 
no pueden superar el alcoholismo. Creemos que, cuando 
se vuelven demasiado peligrosos, encerrarlos es un acto 
de bondad; pero desde luego siempre debe consultarse 
con un médico. Las esposas y los hijos de estos individuos 
sufren horrorosamente, pero no más que ellos mismos. 

Algunas veces ocurre que usted tiene que empezar su 
vida de nuevo. Conocemos a mujeres que lo han hecho. 
Si las mujeres que están en esta situación adoptan una 
manera espiritual de vivir, su tarea será más fácil. 

Si su marido es un bebedor, probablemente usted se 
preocupa por lo que está pensando la gente y odia encon- 
trarse con sus amigos. Se encierra en sí misma más y más 
y cree que todos están hablando de las condiciones que 
prevalecen en su hogar. Elude el tema de la bebida hasta 
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cuando habla con sus propios padres. No sabe qué decir 
a sus hijos. Cuando su marido está mal, se convierte en 
una reclusa temblorosa, deseando que nunca se hubiera 
inventado el teléfono. 

Encontramos que casi todas estas dificultades son inne- 
cesarias. Por una parte, no tiene que hablar prolijamente 
de lo que le sucede a su marido; pero por otra parte, puede 
explicar discretamente la naturaleza de su enfermedad. 
Sin embargo, debe tener cuidado de no avergonzar o las- 
timar a su marido. 

Cuando haya explicado cuidadosamente a esas perso- 
nas que él es un enfermo, habrá creado un ambiente 
nuevo. Las barreras que habían surgido entre usted y sus 
amistades desaparecerán con el desarrollo de una com- 
prensión compasiva. Dejará de sentirse cohibida y de 
creer que tiene que excusar a su marido como si fuese un 
débil de carácter. Puede que él sea todo menos eso. El 
valor y buen genio recién adquiridos por usted, y el no 
sentirse cohibida, le darán maravillosos resultados so- 
cialmente. 

Los mismos principios son aplicables para el trato con 
los hijos. A menos de que realmente necesiten ser prote- 
gidos contra su padre, es mejor no ponerse de ningún 
lado en cualquier discusión que surja entre él y ellos 
mientras el padre está bebiendo. Emplee todas sus ener- 
gías para promover un mejor entendimiento entre todos. 
Así disminuirá esa terrible tensión que se apodera del 
hogar de un bebedor problema. 

Con frecuencia se ha visto obligada a decirle al patrón 
y a los amigos de su marido que éste estaba enfermo, 
cuando en realidad estaba borracho. Evite, todo lo que 
pueda, contestar a esa clase de preguntas; cuando sea 
posible, deje que su marido dé las explicaciones. El deseo 
que tiene de ayudarlo no debe ser motivo para que mien- 
ta a las personas que tienen derecho a saber dónde está y 
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qué está haciendo. Hable de esto con él cuando no esté 
bebiendo y esté de buen humor. Pregúntele qué es lo que 
debe usted hacer si la pone en tal situación otra vez. Pero 
tenga cuidado de no estar resentida por la última vez que 
se lo hizo. 

Hay otro temor que resulta paralizante: Quizá tenga 
usted miedo a que su marido pierda su puesto y esté pen- 
sando en las desgracias y en los días difíciles que eso les 
acarrearía a usted y a sus hijos. Esto puede llegar usted a 
experimentarlo, o tal vez le haya sucedido ya varias veces. 
De volver a sucederle, considérelo desde un punto de vista 
diferente. ¡Tal vez resulte ser una bendición! Ya que puede 
convencer a su esposo de que quiera dejar de beber para 
siempre, y ahora sabe usted que puede dejar de beber si 
quiere hacerlo. Una y otra vez, esta aparente calamidad ha 
resultado ser una dádiva que se nos otorga, porque ha 
abierto el camino que conduce al descubrimiento de Dios. 

Ya hemos comentado anteriormente lo mucho mejor 
que es la vida cuando se vive en un plano espiritual. Si Dios 
puede resolver el antiquísimo enigma del alcoholismo, 
también puede resolver los problemas de usted. Nosotras 
las esposas encontramos que, como todos los demás, pade- 
cíamos de orgullo, autoconmiseración, vanidad y todo lo 
que contribuye a que una persona sea egocéntrica; que no 
estábamos por encima del egoísmo y de la falta de honra- 
dez. A medida que nuestros maridos empezaron a aplicar 
en sus vidas los principios espirituales, también nosotras 
empezamos a ver la conveniencia de hacer lo mismo. 

Al principio, algunas de nosotras no creíamos que nece- 
sitábamos esta ayuda; pensábamos que, en general, éramos 
mujeres bastante buenas, capaces de ser mejores si nuestros 
maridos dejaban de beber. Pero la idea de que éramos 
demasiado buenas para necesitar de Dios era bastante 
tonta. Ahora tratamos de emplear los principios espirituales 
en todos los aspectos de nuestras vidas. Cuando lo hacemos, 


A LAS ESPOSAS 117 


encontramos que eso también resuelve nuestros problemas; 
la consecuente falta de miedo, de preocupación y de amor 
propio lastimado resulta algo maravilloso. Recomendamos 
encarecidamente que prueben nuestro programa, porque 
nada ayudará tanto al marido como cambiar radicalmente 
nuestra actitud hacia él, actitud que Dios le mostrará a 
usted cómo adquirir. Acompañe a su marido si le es posible. 

Si usted y su marido encuentran una solución al apre- 
miante problema de la bebida, serán muy felices sin duda, 
pero no todos los problemas se resolverán enseguida. La 
semilla ha empezado a germinar en la tierra nueva pero el 
crecimiento apenas ha comenzado. A pesar de su recién 
encontrada felicidad, habrá altas y bajas; todavía tendrá 
muchos de los viejos problemas. Así es como debe ser. 

La fe y la sinceridad de ustedes dos serán sometidas a 
prueba. Estos ejercicios deben considerarse como parte 
de su educación, porque así estará usted aprendiendo a 
vivir. Cometerá errores, pero si está tomando la cosa en 
serio, éstos no la hundirán; por el contrario, podrá capita- 
lizarlos. Un modo de vivir mejor surgirá cuando estos 
errores sean superados. 

Algunos de los obstáculos que encontrará son la irrita- 
ción, el amor propio lastimado y el resentimiento. Su 
marido será a veces irrazonable y usted querrá criticarlo. 
Una mancha insignificante en el horizonte doméstico 
puede convertirse en tormentosos nubarrones de disputa. 
Estas diferencias familiares son muy peligrosas, especial- 
mente para su marido. A menudo tendrá usted que llevar 
la carga de evitarlas o de mantenerlas controladas. No 
olvide nunca que el resentimiento es un grave riesgo para 
un alcohólico. No queremos decir que tenga usted que 
estar de acuerdo con su marido cuando haya una sincera 
diferencia de opinión, únicamente que tenga cuidado de 
no estar en desacuerdo de una manera resentida o con un 
espíritu crítico. 
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Usted y su marido encontrarán que pueden deshacerse 
de los problemas serios más fácilmente que de los trivia- 
les. La próxima vez que usted y él tengan una discusión 
acalorada, no importa cuál sea el tema, cualquiera de 
ustedes dos debe tener derecho a sonreír y decir: “Esto se 
está poniendo serio. Siento haberme alterado. Hablemos 
de ello más adelante”. Si su marido está tratando de vivir 
sobre una base espiritual, él también estará haciendo todo 
lo que esté dentro de sus posibilidades para evitar el de- 
sacuerdo y las disputas. 

Su marido sabe que le debe a usted más que la sobrie- 
dad. Quiere mejorar. Sin embargo, usted no debe esperar 
demasiado. Su manera de pensar y actuar ya son hábitos 
de años. Paciencia, tolerancia, comprensión y amor son la 
consigna. Muéstrele en usted estas cosas y las volverá a 
recoger después reflejadas en él. Vive y deja vivir, es la 
regla. Si ustedes dos demuestran buena voluntad en 
remediar sus propios defectos, habrá poca necesidad de 
criticarse el uno al otro. 

Las mujeres llevamos en nosotras la imagen del hom- 
bre ideal, de la clase de individuo que quisiéramos que 
fueran nuestros maridos. Una vez que está resuelto su 
problema con la bebida, la cosa más natural del mundo es 
creer que entonces va a estar a la altura de ese apreciado 
ideal. Las probabilidades son de que no sea así, porque, 
como usted misma, él apenas ha empezado a desarrollar- 
se. Tenga paciencia. 

Otro sentimiento que es muy probable que abriguemos 
es el resentimiento de que el amor y la lealtad no pudie- 
ron curar a nuestro marido del alcoholismo. No nos gusta 
la idea de que el contenido de un libro o la labor de otro 
alcohólico haya logrado en unas cuantas semanas aquello 
por lo que nosotras luchamos durante años. En esos mo- 
mentos olvidamos que el alcoholismo es una enfermedad 
sobre la que no podíamos haber tenido ningún poder. Su 
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marido será el primero en decir que el afecto y los cuida- 
dos de usted lo llevaron al punto en el que le fue posible 
tener una experiencia espiritual; que sin usted, ya estaría 
hecho polvo hace mucho tiempo. Cuando acudan pensa- 
mientos de resentimiento, trate de hacer una pausa y enu- 
merar las bendiciones que ha recibido. Después de todo, 
su familia está unida nuevamente, el alcohol ya no es un 
problema, y usted y su marido están trabajando juntos 
para un futuro nunca antes soñado. 

Otra dificultad más es que puede llegar a estar celosa de 
las atenciones que él tenga con otras personas, especial- 
mente alcohólicos. Ha estado usted sedienta de su compa- 
ñía y sin embargo se pasa largas horas ayudando a otros 
hombres y a sus familiares. Usted piensa que ahora debería 
ser todo suyo. El hecho es que él tiene que trabajar con 
otros para sostener su propia sobriedad. Algunas veces 
estará tan interesado que se volverá muy negligente. Su 
casa se llenará de extraños, y tal vez no le caigan bien algu- 
nos de ellos. Él se interesará en los problemas y en las difi- 
cultades de ellos, pero para nada en los de usted. De poco 
servirá que se lo indique y lo apremie a que le preste mayor 
atención. Creemos que es un verdadero error enfriar su 
entusiasmo en el trabajo relacionado con el alcoholismo. 
Debe unirse a él todo lo que pueda en sus esfuerzos en 
ese sentido. Le sugerimos que dedique algunos de sus 
pensamientos a las esposas de sus nuevos amigos alcohó- 
licos; ellas necesitan el cariño de una mujer que ha pasado 
por lo que usted ha pasado. 

Probablemente sea cierto que usted y su marido hayan 
estado viviendo demasiado solos, porque la bebida 
muchas veces aísla a la esposa de un alcohólico. Por lo 
tanto, es probable que usted necesite nuevos intereses y 
una gran causa como meta en su vida, como los tiene su 
marido. Si usted coopera, en vez de quejarse, encontrará 
que el exceso de entusiasmo en él se modera. En ustedes 
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dos se despertará un sentido de responsabilidad por los 
demás. Usted, lo mismo que su marido, debe pensar en lo 
que puede aportar a la vida en vez de en cuánto puede 
sacar de ella. Inevitablemente, sus vidas estarán más lle- 
nas al hacerlo. Perderá la vida antigua para encontrar una 
mucho mejor. 

Tal vez su marido tenga un buen comienzo sobre la 
nueva base, pero precisamente cuando las cosas están 
marchando muy bien, la desconsuela llegando a casa bo- 
rracho. Si usted cree que realmente quiere dejar de beber, 
no tiene por qué alarmarse. Aunque es infinitamente 
mejor que no tenga ninguna recaída, como ha sido el caso 
con muchos de nuestros hombres, no es de ninguna mane- 
ra malo en algunos casos. Su esposo se dará cuenta ense- 
guida de que necesita redoblar sus actividades espirituales 
si espera sobrevivir; usted no necesita recordarle su defi- 
ciencia espiritual. Él la sabe. Anímelo y pregúntele cómo 
puede usted ayudarlo aún más. 

La más insignificante señal de miedo o de intolerancia 
puede mermar las probabilidades de recuperación que 
tenga su marido. En un momento de debilidad puede tomar 
la antipatía de usted hacia sus amigos de “vida alegre” como 
uno de esos pretextos insensatamente triviales para beber. 

Nosotras no tratamos nunca de arreglar la vida de un 
hombre para protegerlo de la tentación. La más insignifi- 
cante disposición de parte de usted para dirigir sus citas o 
sus asuntos para que no sea tentado, será notada por él. 
Haga que se sienta absolutamente libre de ir y venir como 
le parezca. Esto es importante. Si él se emborracha, no se 
culpe usted por ello. Dios le ha quitado su problema alco- 
hólico, o no se lo ha quitado. Si no lo ha hecho, es mejor 
darse cuenta de ello enseguida; entonces podrán usted y 
su marido volver a examinar los fundamentos. Si ha de 
evitarse una repetición, pongan el problema con todo lo 
demás en manos de Dios. 
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Nos damos cuenta de que hemos estado dando muchas 
indicaciones y muchos consejos. Puede parecer que 
hemos estado sermoneando. Si es así, lo sentimos porque 
a nosotras mismas no siempre nos caen bien quienes nos 
sermonean. Pero lo que hemos relatado está basado en 
nuestras experiencias, algunas de ellas dolorosas. Tuvimos 
que aprender estas cosas de una manera muy dura. Por 
eso deseamos que usted comprenda y que evite las difi- 
cultades innecesarias.* 

Así es que, a ustedes las que están ahí fuera y que pron- 
to pueden estar con nosotras, les deseamos buena suerte, 
y que Dios las bendiga. 


* La asociación de los Grupos Familiares de Al-Anon se formó unos trece años después 
de escribirse este capítulo. Aunque constituye una comunidad completamente separada 
de Alcohólicos Anónimos, utiliza los principios generales del programa de A.A. como 
guías para los esposos, esposas, parientes, amigos y otras personas íntimas de los alco- 
hólicos. Las páginas anteriores, launque se dirigen solamente a las esposas] señalan los 
problemas con los cuales éstas tal vez tengan que enfrentarse. Alateen, para los hijos 
adolescentes de alcohólicos, forma parte de Al-Anon. 

Si el número de teléfono de Al-Anon no se encuentra inscrito en su guía de teléfonos 
local, puede obtener mayor información escribiendo a su Oficina de Servicio Mundial: 
1600 Corporate Landing Parkway, Virginia Beach, VA 23454-5617 


Capítulo 9 
LA FAMILIA DESPUÉS 


E EL CAPÍTULO anterior se han indicado ciertas actitu- 
des que puede adoptar una esposa para con el marido 
que se está recuperando. Tal vez esas indicaciones hayan 
creado la impresión de que debe envolvérsele en algodo- 
nes y ponerlo en un pedestal. Un reajuste satisfactorio 
significa justamente lo contrario. Todos los miembros de 
la familia deben tener como base, de común acuerdo, la 
tolerancia, la comprensión y el cariño. Esto supone un 
proceso de desinflamiento. El alcohólico, su esposa, sus 
hijos, sus suegros, es probable que cada uno de ellos 
tenga determinadas ideas acerca de la actitud de la familia 
hacia él o ellos mismos. Cada uno tiene interés en que se 
respeten sus deseos. Encontramos que, cuanto más exige 
un miembro de la familia que se ceda a sus demandas, 
más resentidos se vuelven los demás. Esto contribuye a la 
discordia y la infelicidad. 

¿Y por qué? ¿No es porque cada uno quiere ser el 
actor principal? ¿No está tratando cada uno de arreglar 
la familia de acuerdo con lo que le parece? ¿No está tra- 
tando de ver qué puede sacar de la familia, en vez de 
darle? 

El dejar de beber no es más que el primer paso para el 
alejamiento de una condición tensa y anormal. Un médi- 
co nos ha dicho: “Años de convivencia con un alcohólico 
puede volver neuróticos a cualquier esposa o niño. Toda 
la familia está enferma hasta cierto grado”. Hay que hacer 
que los familiares se den cuenta, al comenzar el viaje, de 
que no siempre va a hacer buen tiempo. Cada uno a su 
vez puede cansarse o puede rezagarse. Puede haber sen- 


122 


LA FAMILIA DESPUÉS 123 


deros y atajos seductores por los que pueden errar y per- 
der su camino. 

Suponga que le decimos cuáles son algunos de los 
obstáculos que encontrará una familia, y que le sugeri- 
mos cómo pueden evitarse, incluso cómo pueden ser de 
utilidad para otros. La familia del alcohólico ansía el 
retorno de la felicidad y de la seguridad. Sus miembros 
recuerdan cuando papá era cariñoso, considerado y 
próspero. La vida de hoy se compara con la de años 
anteriores y, si no llega a esa altura, la familia puede sen- 
tirse infeliz. 

La confianza que la familia siente en papá aumenta. 
Creen que pronto volverán los días buenos. ¡Algunas 
veces exigen que papá haga que vuelvan inmediatamente! 
Creen que Dios casi les debe esta recompensa por una 
deuda que ya venció. Pero el jefe de la casa se ha pasado 
años echando abajo la estructura de los negocios, el amor, 
la amistad, la salud — cosas que ahora están en ruinas o 
dañadas. Se necesitará tiempo para quitar los escombros. 
A pesar de que los edificios viejos son reemplazados even- 
tualmente por otros mejores, las nuevas estructuras tarda- 
rán años en ser acabadas. 

Papá sabe que él tiene la culpa; tal vez le cueste años 
de duro trabajo reestablecerse económicamente, pero la 
familia no debe reprochárselo. Quizá nunca vaya a tener 
mucho dinero. No obstante, su comprensiva familia le 
admirará no por sus ambiciones económicas, sino por su 
empeño en transformar su vida. 

De vez en cuando los familiares serán molestados por 
los espectros del pasado, porque la carrera de bebedor de 
casi todo alcohólico ha sido marcada por aventuras joco- 
sas, humillantes, vergonzosas o trágicas. El primer impul- 
so será el de guardar bajo llave en algún lugar escondido 
esos trapos sucios. Quizá la familia está bajo la influencia 
de la idea de que la felicidad futura sólo puede basarse en 
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el olvido del pasado. Nosotros creemos que ese punto de 
vista es egocéntrico y diametralmente opuesto al nuevo 
modo de vivir. 

Henry Ford hizo una vez un atinado comentario en el 
sentido de que la experiencia es la cosa de valor supremo 
en la vida. Eso resulta cierto solamente si uno está dis- 
puesto a aprovechar el pasado. Crecemos por nuestra 
buena voluntad para encarar y rectificar errores y conver- 
tirlos en logros. Así, el pasado del alcohólico se convierte 
en el principal recurso de la familia y frecuentemente en 
casi el único. 

Este doloroso pasado puede ser de enorme valor 
para otras familias que todavía están luchando con su 
problema. Creemos que cada familia que ha sido libe- 
rada de su problema le debe algo a aquellas que no lo 
han sido. Y cuando lo requiera la ocasión, cada uno de 
sus miembros debe estar enteramente dispuesto a 
sacar a relucir antiguos errores, por muy penosos que 
sean. El mostrarle a otros que sufren cómo se nos 
ayudó, es precisamente lo que hace ahora que la vida 
nos parezca de tanto valor. Confíe en la idea de que el 
tenebroso pasado, estando en manos de Dios, es su 
más preciada posesión, clave de la vida y de la felicidad 
de otros. Con ella puede usted evitarles a otros la 
muerte y el sufrimiento. 

Es posible desenterrar actos pasados de mala conduc- 
ta, de manera que estos se convierten en una calamidad, 
una verdadera plaga. Por ejemplo, conocemos de situa- 
ciones en las que el alcohólico o su esposa han tenido 
intrigas amorosas. Llevados por la animación inicial del 
desarrollo espiritual, se perdonaron mutuamente y se 
unieron más. El milagro de la reconciliación estaba a 
mano. Luego, debido a una u otra provocación, el agra- 
viado desenterraba la vieja intriga y lleno de ira aventaba 
sus cenizas. Unos cuantos de nosotros hemos padecido 
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los dolores del crecimiento, y duelen mucho. Maridos y 
esposas se han visto a veces obligados a separarse por un 
tiempo hasta poder obtener una nueva perspectiva y una 
nueva victoria sobre el amor propio. En la mayoría de los 
casos el alcohólico sobrelleva esta prueba sin recaer, pero 
no siempre. Por lo tanto creemos que, a menos que sir- 
van para un buen propósito, no debemos hablar de 
hechos pasados. 

En las familias de Alcohólicos Anónimos son pocos los 
secretos del pasado que escondemos. Cada uno conoce las 
dificultades que los otros tienen con el alcohol. Esta es una 
situación que en la vida ordinaria produciría infinidad de 
pesares; podría ser motivo de un chismorreo escandaloso, 
de risa a costa de otras personas, y de una tendencia a sacar 
ventaja del conocimiento de asuntos de carácter íntimo. 
Entre nosotros esto sólo sucede raras veces. Hablamos 
mucho el uno del otro, pero casi invariablemente templa 
esas conversaciones un espíritu de tolerancia y de afecto. 

Otro principio que observamos cuidadosamente es el 
de no contar las experiencias íntimas de otra persona, a 
menos que estemos seguros de que ésta lo aprobaría. 
Encontramos que es mejor, cuando se puede, limitarnos 
a nuestra propia historia. Un individuo puede criticarse o 
reírse de sí mismo y esto afectará favorablemente a otros, 
pero cuando es otro el que lo critica o ridiculiza, se pro- 
duce el efecto contrario. Los miembros de una familia 
deben tener especial cuidado con estas cuestiones porque 
se ha dado el caso de que una observación atolondrada y 
desconsiderada arma un lío. Nosotros los alcohólicos 
somos personas sensibles; algunos tardamos mucho tiem- 
po en superar esa desventaja. 

Muchos alcohólicos son entusiastas. Se van a los extre- 
mos. Al principio de su recuperación tomarán, por regla 
general, una de estas dos direcciones: Pueden meterse de 
cabeza en un esfuerzo desesperado para salir adelante en 
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los negocios, o encontrarse con su ánimo tan dominado 
por su nueva vida que no hablen ni piensen en nada más. 
En cualquiera de los casos surgen ciertos problemas de 
familia. Hemos tenido experiencia con muchísimos de 
estos casos. 

Creemos peligroso que se precipite de lleno a su pro- 
blema económico. La familia también resultará afectada, 
al principio agradablemente al ver que están por resolver- 
se sus problemas de dinero, luego no tan agradablemente 
cuando se sienten olvidados. El padre puede estar cansa- 
do por la noche y preocupado por el día; puede interesar- 
se poco por los niños y enfadarse cuando se le reprochan 
sus actos de mala conducta. Si no está irritable, puede 
parecer desanimado y aburrido y no alegre ni afectuoso 
como la familia quisiera que fuera. La madre puede que- 
jarse de la falta de atención. Todos se sienten defraudados 
y muchas veces se lo demuestran. Simultáneamente, al 
comienzo de esas quejas se levanta una barrera. Él está 
forzando sus nervios todo lo posible para recuperar el 
tiempo perdido; está empeñándose en recuperar su fortu- 
na y reputación, y piensa que lo está haciendo bien. 

A veces la esposa y los hijos no piensan que sea así. 
Como en el pasado han sido olvidados y maltratados, pien- 
san que el padre les debe más de lo que están recibiendo. 
Quieren que haga la gran alharaca con ellos. Esperan que 
les proporcione los ratos agradables de que disfrutaban 
antes de que él empezara a beber tanto, y que se muestre 
arrepentido por lo que han sufrido. Pero papá no da de sí 
mismo fácilmente. Crece el resentimiento; se vuelve aún 
menos comunicativo. A veces explota por una menuden- 
cia. La familia está desconcertada; lo critican, señalándole 
cómo está decayendo en su programa espiritual. 

Esta clase de cosas puede evitarse. Tanto el padre 
como la familia están equivocados, aunque cada parte 
tenga alguna justificación. De poco sirve discutir y sólo 
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empeora el atolladero. La familia tiene que darse cuenta 
de que papá, aunque maravillosamente mejorado, todavía 
está convaleciente. Deben estar agradecidos de que se 
mantenga sobrio y pueda estar de nuevo en este mundo. 
Que elogien sus progresos; que recuerden que la bebida 
causó toda clase de daños y que la reparación de éstos 
puede tardar. Si perciben estas cosas, no tomarán tan en 
serio sus períodos de mal humor, depresión o apatía, los 
cuales desaparecerán cuando haya tolerancia, cariño y 
comprensión espiritual. 

El jefe de la casa debe recordar que él es el principal 
culpable de lo que le ha sucedido a su hogar. Apenas 
podría saldar la cuenta en todo el curso de su vida. Pero 
debe ver el peligro de concentrarse demasiado en el éxito 
económico. Aunque la recuperación económica esté en 
camino para muchos de nosotros, encontramos que no 
podíamos anteponer el dinero a todo. Para nosotros, el 
bienestar material siempre siguió al espiritual; nunca lo 
precedió. 

Dado que el hogar ha sido afectado más que ninguna 
otra cosa, es bueno que un hombre se esfuerce allí. No es 
probable que consiga mucho si no logra demostrar des- 
prendimiento y cariño bajo su propio techo. Sabemos que 
hay esposas y familias difíciles, pero el individuo que esté 
superando el alcoholismo debe recordar que él contribu- 
yó mucho a hacerlas así. 

A medida que cada miembro de una familia resentida 
empieza a ver sus propios defectos y los admite ante los 
otros, sienta la base para una discusión provechosa. Estas 
conversaciones en la familia serán constructivas, si pue- 
den tenerse sin discusión acalorada, sin autoconmisera- 
ción y sin autojustificación o crítica resentida. Poco a poco 
la madre y los hijos se darán cuenta de que piden dema- 
siado y el papá se dará cuenta de que da muy poco. Dar, 
en vez de recibir, será el principio que sirva de guía. 
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Supongamos por otra parte, que el padre ha tenido al 
empezar un despertar espiritual. De la noche a la maña- 
na, digamos, es un hombre nuevo. Se vuelve muy reli- 
gioso; no puede concentrarse en nada más. Tan pronto 
como se empieza a tomar su sobriedad como algo común 
y corriente, puede ser que la familia empiece a ver al 
extraño nuevo papá, primero con aprensión y luego con 
irritación. Hay charlas sobre asuntos espirituales día y 
noche. Puede ser que exija que la familia encuentre a 
Dios enseguida, o que demuestre una sorprendente 
indiferencia hacia ellos y diga que está por encima de las 
consideraciones mundanas. Puede ser que diga a la 
esposa, devota durante toda su vida, que ella no sabe 
nada del asunto y que lo mejor sería que adoptara su 
modo espiritual de vivir mientras tenga la oportunidad 
de hacerlo. 

Cuando el padre actúa de esta forma, la familia puede 
reaccionar desfavorablemente; pueden sentirse celosos 
de que Dios les haya robado el cariño del padre. Aunque 
estén agradecidos de que él ya no beba, puede ser que no 
les guste la idea de que Dios haya logrado el milagro en 
tanto que ellos fracasaron. Frecuentemente se olvidan de 
que papá ya estaba fuera de toda ayuda humana. Puede 
ser que no vean por qué su cariño y su dedicación no lo 
corrigieron. Dirán que el padre no es tan espiritual, des- 
pués de todo. Si tiene intenciones de reparar sus pasados 
errores, ¿por qué tanta preocupación por todo el mundo, 
menos por su propia familia? y ¿qué pensar acerca de lo 
que dice, de que Dios cuidará de ellos? Sospechan que su 
padre está un poco “chiflado”. 

No está tan desequilibrado como puede suponerse. 
Muchos de nosotros hemos experimentado la euforia de 
este padre. Nos hemos entregado a esa embriaguez espi- 
ritual. Como el demacrado explorador, después de apre- 
tarse el cinturón a la barriga vacía, hemos encontrado oro. 
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La alegría que sentimos por la liberación de toda una 
vida de frustraciones no tuvo límites. Papá piensa que ha 
encontrado algo mejor que el oro. Durante algún tiempo 
puede ser que trate de abrazarse solo al nuevo tesoro. 
Puede ser que, de momento, no haya visto que apenas ha 
arañado un filón inagotable, que le dará dividendos sola- 
mente si lo trabaja el resto de su vida e insiste en regalar 
todo el producto. 

Si la familia coopera, el padre pronto se dará cuenta de 
que está padeciendo de una distorsión de valores. 
Percibirá que un desarrollo espiritual que no incluya sus 
obligaciones con la familia no puede ser tan perfecto 
como él lo suponía. Si la familia considera que la conducta 
del padre no es más que una fase de su desarrollo, todo 
marchará bien. En el seno de una familia afín y compren- 
siva, estas extravagancias del desarrollo espiritual del padre 
desaparecerán pronto. 

Lo contrario puede suceder si la familia censura y cri- 
tica. El padre puede pensar que, durante años, su mane- 
ra de beber lo ha situado desventajosamente en cada 
discusión, pero que ahora, con Dios de su parte, se ha 
vuelto una persona superior. Si la familia insiste en la 
crítica, este error puede arraigarse más en él. En vez de 
tratarla como debería hacerlo, puede ser que se retraiga 
más y crea que tiene una justificación espiritual para 
hacerlo. 

A pesar de que la familia no esté completamente de 
acuerdo con las actividades espirituales del padre, 
deben dejarle hacer lo que quiera. Aun cuando demues- 
tre cierta despreocupación e irresponsabilidad con la 
familia, es bueno dejarlo que llegue al nivel que desee 
en su ayuda a otros alcohólicos. Durante esos primeros 
días de convalecencia, eso contribuirá más que nada a 
asegurar su sobriedad. Aunque algunas de las manifesta- 
ciones que tiene son alarmantes y desagradables, cree- 
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mos que él estará sobre una base más firme que el indi- 
viduo que está poniendo el éxito económico o profesio- 
nal por delante del desarrollo espiritual. Será menos 
probable que beba de nuevo, y cualquier cosa es prefe- 
rible antes que eso. 

Aquellos de nosotros que hemos pasado mucho tiem- 
po en un mundo de ensueño, eventualmente nos hemos 
dado cuenta de la puerilidad de ello. Ese mundo de 
ensueño ha sido reemplazado por un gran sentido de la 
determinación acompañado de una creciente concien- 
cia del poder de Dios en nuestras vidas. Hemos llegado 
a creer que Él quisiera que tuviéramos la cabeza con Él 
en las nubes, pero que nuestros pies deben estar firme- 
mente plantados en la tierra. Aquí es donde están nues- 
tros compañeros de viaje y donde tiene que realizarse 
nuestro trabajo. Estas son nuestras realidades. No 
hemos encontrado nada incompatible entre una pode- 
rosa experiencia espiritual y una vida de sana y feliz 
utilidad. 

Una sugerencia más: Ya sea que la familia tenga o no 
convicciones espirituales, sería bueno que examinase los 
principios con los cuales está tratando de regir su vida el 
alcohólico de la familia. Es difícil que puedan dejar de 
aprobar estos sencillos principios, aunque el jefe de la 
casa todavía falle algo en seguirlos. Nada puede ayudar 
más al individuo que se va por una tangente espiritual que 
la esposa que adopta el mismo programa, haciendo mejor 
uso práctico de ello. 

Habrá otros cambios profundos en el hogar. El licor 
incapacitó al padre durante tantos años, que la madre se 
convirtió en jefe de la casa; se enfrentó a estas responsa- 
bilidades valerosamente. Por la fuerza de las circunstan- 
cias, frecuentemente se veía obligada a tratar al padre 
como a un niño enfermo o descarriado. Aun cuando él 
quería hacerse valer, no podía porque su manera de 
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beber constantemente hacía que no tuviera razón. La 
madre lo planeaba y dirigía todo. Cuando el padre estaba 
sobrio, generalmente obedecía. De esa forma, la madre, 
sin proponérselo, se acostumbró a llevar los pantalones 
en la familia. El padre, al volver a la vida de repente, con 
frecuencia empieza a hacerse valer. Esto trae dificulta- 
des, a menos de que la familia vigile las tendencias de 
ambas partes y se llegue a un mutuo entendimiento 
amistoso. 

La bebida aísla del mundo exterior a la mayoría de 
los hogares. Puede ser que el padre haya hecho a un 
lado desde hace años todas las actividades normales, 
tales como las de los clubes, círculos cívicos y los 
deportes. Cuando se renueva su interés en tales cosas, 
esto puede dar lugar a celos. La familia puede pensar 
que tiene una hipoteca tan fuerte sobre el padre que 
no quede ninguna cantidad para nadie más que ellos 
mismos. En vez de emprender nuevas actividades, la 
madre y los hijos exigen que él se quede en casa y supla 
la falta de éstas. 

Desde el mismo principio la pareja debe enfrentarse al 
hecho de que cada uno va a tener que ceder de vez en 
cuando si es que la familia va a desempeñar un papel 
efectivo en la nueva vida. El padre necesitará pasar 
mucho tiempo con otros alcohólicos, pero esta actividad 
debe ser equilibrada. Puede hacer amistad con personas 
no alcohólicas y tomar en consideración sus necesidades. 
Los problemas de la comunidad también solicitarán su 
atención. Aunque la familia no tenga conexiones de carác- 
ter religioso, puede ser que sus miembros deseen tener 
contacto con algún organismo religioso o hacerse miem- 
bros de alguno. 

A los alcohólicos que se han burlado de la gente devota, 
les ayudará esa clase de conexiones. Al tener una expe- 
riencia espiritual, el alcohólico encontrará que tiene 
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mucho en común con esta gente, aunque no esté de 
acuerdo con ellos en muchas cuestiones. Si no discute 
sobre religión, hará nuevos amigos y es seguro que en- 
cuentre nuevos derroteros de utilidad y de placer. Él y su 
familia pueden ser motivo de alegría en esas congregacio- 
nes. Puede ser que lleve nueva esperanza y nuevo valor a 
muchos sacerdotes, ministros o rabinos que dan todo de 
sí mismos para servir a este nuestro angustiado mundo. 
En lo anterior sólo nos anima el deseo de hacerle una 
sugerencia útil; no hay nada de obligatorio en ello. Como 
grupo no sectario no podemos tomar decisiones por otros. 
Cada individuo debe consultar con su propia conciencia. 

Le hemos estado hablando a usted de cosas serias y a 
veces trágicas. Hemos estado tratando con el alcohol en 
su peor aspecto. Pero no somos una partida de malhumo- 
rados. Si los recién llegados no pudieran ver la alegría y el 
gozo que hay en nuestra vida, no la desearían. Insistimos 
absolutamente en disfrutar la vida. Tratamos de no caer 
en el cinismo en lo que se refiere a la situación de las 
naciones y de no llevar sobre nuestros hombros las difi- 
cultades del mundo. Cuando vemos a un hombre hun- 
diéndose en el fango del alcoholismo, le damos los prime- 
ros auxilios y ponemos lo que tenemos a su disposición. 
Por su bien, relatamos y casi volvemos a vivir los horrores 
de nuestro pasado. Pero aquellos de nosotros que hemos 
tratado de cargar con todo el peso de las dificultades de 
otros, encontramos que pronto nos rinden. 

Así es que creemos que la alegría y el sano reír contri- 
buyen a la utilidad. Los extraños a veces se escandalizan 
cuando soltamos la carcajada por una aparentemente trá- 
gica experiencia del pasado. Pero ¿por qué no hemos de 
reír? Nos hemos recuperado y se nos ha dado el poder 
para ayudar a otros. 

De todos es sabido que los que están mal de salud y los 
que rara vez se divierten, no ríen mucho. Así es que cada 
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familia debe divertirse junta o separadamente, todo lo que 
las circunstancias lo permitan. Estamos seguros de que 
Dios quiere que seamos felices, alegres y libres. No pode- 
mos endosar la creencia de que la vida es un valle de lágri- 
mas, aunque en ocasiones haya sido justamente eso para 
muchos de nosotros. Pero es bien claro que nosotros mis- 
mos forjamos nuestra propia desgracia. Dios no lo hizo. 
Por lo tanto, evite forjar deliberadamente una desgracia; 
pero si se presentan dificultades, aprovéchelas como opor- 
tunidades para demostrar la omnipotencia de El. 

Ahora, algo acerca de la salud. No es frecuente que un 
organismo seriamente quemado por el alcohol se recupere 
de la noche a la mañana, ni que los pensamientos torcidos 
y la depresión desaparezcan en un abrir y cerrar de ojos. 
Estamos convencidos de que la manera espiritual de vivir 
es un poderoso reconstituyente de la salud. Nosotros, los 
que nos hemos recuperado de un grave problema con la 
bebida, somos milagros de salud mental. Pero hemos visto 
transformaciones notables en nuestros organismos: raro es 
entre nosotros el que conserva señas de disipación. 

Pero esto no quiere decir que hagamos caso omiso de 
las medidas humanas de salud. Dios ha dado a este mundo 
abundancia de magníficos médicos, psicólogos y especia- 
listas en varias ramas de la medicina. No vacile en consul- 
tar a personas como éstas acerca de su problema de salud. 
La mayoría de ellos dan de sí mismos generosamente para 
que sus semejantes puedan disfrutar de cuerpos y mentes 
sanos. Trate de recordar que, aunque Dios ha hecho mila- 
gros entre nosotros, nunca debemos menospreciar los co- 
nocimientos de un buen médico o psiquiatra; sus servicios 
son a veces indispensables para tratar a un recién llegado 
y darle seguimiento después. 

Uno de los muchos médicos que tuvo oportunidad de leer 
el manuscrito de este libro nos dijo que frecuentemente era 
beneficioso para el alcohólico consumir dulces, pero siempre 
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de acuerdo con el consejo del médico. Opinaba que todos los 
alcohólicos deben tener dulces de chocolate a la mano, por su 
valor como reconstituyente rápido de energía cuando hay can- 
sancio; añadió que ocasionalmente se presentaba por la noche 
un deseo indefinido que podría satisfacerse con dulces. Mu- 
chos de nosotros hemos notado una tendencia a comer dulces 
y hemos encontrado que esa costumbre es beneficiosa. 

Una palabra acerca de las relaciones sexuales. El alco- 
hol estimula tanto sexualmente a algunos hombres que 
éstos han abusado en ese sentido. Las parejas ocasional- 
mente se sienten consternadas al descubrir que cuando se 
suspende la bebida, el hombre tiende a ser impotente. A 
menos de que se comprenda la razón de esto, puede pre- 
sentarse un trastorno emocional. Algunos de nosotros 
hemos tenido esta experiencia, para disfrutar a los pocos 
meses de una intimidad más hermosa que nunca. Si la 
condición persiste, no se debe vacilar en consultar a un 
médico o psicólogo. No sabemos de muchos casos en los 
que se haya prolongado demasiado esta dificultad. 

El alcohólico puede encontrar que le es difícil reanudar 
relaciones amigables con sus hijos; esas mentes jóvenes 
fueron impresionadas mientras él estuvo bebiendo. Sin 
decirlo, puede ser que lo odien cordialmente por lo que 
les ha hecho a ellos y a su madre. Muchas veces domina a 
los hijos una dureza y un cinismo patéticos. Parece que no 
pueden olvidar y perdonar. Esto puede durar meses, 
mucho más de lo que la madre se ha demorado en aceptar 
la nueva manera de vivir del padre. 

Con el tiempo se darán cuenta de que él es un hombre 
nuevo, y, a su modo, se lo harán notar. Cuando suceda esto, 
puede invitarlos a participar en la meditación de la mañana, 
y pueden tomar parte en la discusión diaria sin rencor ni 
prejuicios. De este punto en adelante el progreso será rápi- 
do. Frecuentemente se producen resultados maravillosos 
después de una reconciliación como ésta. 
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Ya sea que la familia siga sobre una base espiritual o no, 
el miembro que es alcohólico tiene que hacerlo si se ha de 
recuperar. Los otros tienen que estar convencidos de su 
nueva posición sin ninguna duda. Ver es creer para la 
mayoría de los miembros de una familia que han tenido 
que vivir con un bebedor. 

Aquí tenemos un caso muy a propósito de lo que se está 
tratando: Uno de nuestros amigos era un bebedor de café 
y un fumador exagerado. No había duda de que abusaba 
en ese sentido. Viendo esto y con el ánimo de ayudarlo, su 
esposa empezó a reprenderlo. El admitió que se estaba 
extralimitando, pero le dijo con toda franqueza que no 
estaba dispuesto a dejar de hacerlo. Como su esposa es 
una de esas personas que realmente creen que hay algo 
pecaminoso en esos hábitos, lo estuvo regañando y con su 
intolerancia hizo que finalmente estallara en cólera. Se 
emborrachó. 

Desde luego que nuestro amigo estaba equivocado, 
completamente equivocado. Tuvo que admitirlo dolorosa- 
mente y reparar sus defensas espirituales. Aunque actual- 
mente es un miembro muy eficaz de Alcohólicos Anóni- 
mos, todavía fuma y bebe café; pero ni su esposa ni nadie 
más lo juzga. Ella se da cuenta de que no tenía razón en 
discutir acaloradamente un asunto como ése, cuando sus 
males más graves estaban remediándose rápidamente. 

Tenemos tres pequeños lemas que son pertinentes: 


Lo primero es lo primero 
Vive y deja vivir 
Poco a poco se va lejos 


Capítulo 10 
A LOS PATRONES 


N E ENTRE los muchos patrones de hoy en día, 

pensa-mos en un miembro que ha pasado una 
gran parte de su vida en el mundo de los grandes nego- 
cios. Ha contratado y despedido a cientos de hombres. 
Conoce al alcohólico desde el punto de vista del patrón. 
Sus opiniones actuales deben resultar excepcionalmente 
útiles a los hombres de negocios de todas partes. 

Pero dejemos que él le hable a usted: 


Una vez fui subgerente de la división de una corpora- 
ción que daba empleo a seis mil seiscientas personas. Un 
día mi secretaria me avisó que el señor B. insistía en 
hablar conmigo por teléfono. Le dije que le dijera que 
no me interesaba hablar con él. Le había advertido 
varias veces que solamente tenía una oportunidad más, 
y poco tiempo después me había llamado por teléfono 
dos días consecutivos, tan borracho que casi no podía 
hablar. Le dije que habíamos terminado con él definiti- 
vamente. 

Regresó mi secretaria a decirme que no era el señor B. 
el que estaba al teléfono sino un hermano de él y que 
tenía un recado para mí. Todavía me esperaba que se tra- 
tara de otra súplica de clemencia, pero estas fueron las 
palabras que me llegaron por el auricular: “Solamente 
quería decirle que mi hermano se tiró por la ventana de 
un hotel y que dejó una nota diciendo que usted fue el 
mejor patrón que tuvo y que no debía culpársele de 
nada”. 

Otra vez, al abrir una carta que había sobre mi escrito- 
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rio cayó de ella un recorte de periódico. Era la noticia de 
la defunción del mejor vendedor que había tenido. 
Después de dos semanas de beber, había disparado con 
el dedo del pie una escopeta cuyo cañón se había puesto 
en la boca. Seis semanas antes lo había despedido por 
beber. 

Una experiencia más: La voz de una mujer me llegaba 
débilmente por teléfono, desde Virginia. Quería saber si 
todavía estaba en vigor el seguro que su marido tenía en 
la compañía. Cuatro días antes se había colgado en su 
leñera. Me había visto obligado a despedirlo por la bebi- 
da, a pesar de que era eficiente y alerta, uno de los mejo- 
res organizadores que había conocido. 

Aquí tenemos tres casos: tres hombres excepcionales 
perdidos para este mundo porque yo no comprendía el 
alcoholismo como lo comprendo ahora. ¡Qué ironía, yo 
mismo me volví alcohólico! Y si no hubiera sido por la 
intervención de una persona comprensiva, podría haber 
seguido los pasos de ellos. Mi caída le costó a la comuni- 
dad de negocios quién sabe cuántos miles de dólares, por- 
que cuesta mucho dinero adiestrar a un individuo para un 
puesto de ejecutivo. Esta clase de pérdidas sigue sin dis- 
minuir. Creemos que la trama de los negocios está atrave- 
sada de parte a parte por una situación que podría mejo- 
rarse mediante un buen entendimiento entre las partes 
interesadas. 

Casi todo patrón moderno siente una responsabilidad 
moral por el bienestar de sus empleados y trata de cum- 
plir con estas responsabilidades. El que no lo haya hecho 
siempre con el alcohólico es fácil de comprender. A él le 
ha parecido frecuentemente que el alcohólico es un 
tonto de primera magnitud. Debido a la capacidad espe- 
cial del empleado o al afecto especial que siente por él, a 
veces el patrón conserva en su trabajo a un hombre como 
éste mucho más tiempo de lo razonable. Algunos patro- 
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nes han probado todos los remedios que se conocen. Sólo 
en pocos casos ha habido falta de paciencia y de toleran- 
cia. Y nosotros, que hemos abusado de los mejores patro- 
nes, no podemos culparlos por haber sido bruscos con 
nosotros. 

He aquí un ejemplo típico: Un funcionario de una de 
las más grandes instituciones bancarias de Norteamérica 
sabe que ya no bebo. Un día me habló de un ejecutivo del 
mismo banco, el cual de acuerdo con su descripción, era 
indudablemente alcohólico. Esto me pareció una oportu- 
nidad de ser servicial y estuve dos horas hablando del 
alcoholismo, la enfermedad, y describiendo los síntomas y 
los resultados lo mejor que pude. Su comentario fue, “muy 
interesante, pero estoy seguro de que este hombre ha ter- 
minado con la bebida. Ha regresado después de un per- 
miso de tres meses; ha estado sometido a una cura, se le 
ve muy bien, y para rematarlo todo, la junta directiva le ha 
comunicado que esta es su última oportunidad”. 

La única respuesta que pude darle fue que si el indivi- 
duo seguía la norma común, agarraría una borrachera 
mayor que las anteriores. Creía que esto era inevitable y 
me preguntaba si el banco no estaría cometiendo una 
injusticia con este individuo. ¿Por qué no ponerlo en con- 
tacto con algunos de los de nuestro grupo? Podría ser una 
oportunidad para él. Señalé que yo no había bebido nada 
en tres años, y esto teniendo en cuenta que había tenido 
dificultades que hubieran conducido a beber a la gran 
mayoría de las personas. ¿Por qué no brindarle, cuando 
menos, la oportunidad de oír mi historia? “jAh, no!”, dijo 
mi amigo, “O este hombre deja de beber, o se queda sin 
empleo. Si tiene la fuerza de voluntad y el valor de usted, 
logrará su propósito”. 

Me sentí desconcertado porque vi que había fracasado 
en ayudar a comprender a mi amigo el banquero. Sen- 
cillamente él no podía creer que su colega ejecutivo 
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sufriera una grave enfermedad. No quedaba más que 
esperar. 

Al poco tiempo el individuo recayó y fue despedido. 
Después de su despido, nos pusimos en contacto con él. 
Sin mucho trabajo aceptó los principios y procedimientos 
que nos habían ayudado a nosotros. Está indudablemente 
en vía de recuperación. Para mí, este incidente ilustra la 
falta de comprensión acerca de lo que realmente aflige al 
alcohólico, y la falta de conocimientos sobre el papel que 
los patrones pueden desempeñar provechosamente en la 
salvación de sus empleados enfermos. 

Si usted desea ayudar, estaría bien que hiciera caso 
omiso de su propia manera de beber, o del hecho de que 
no bebe. Ya sea que usted beba mucho, moderadamente 
o no beba, puede tener ideas muy arraigadas y tal vez pre- 
juicios. Los que beben moderadamente pueden sentirse 
más molestos por un alcohólico que el que no bebe; 
bebiendo ocasionalmente y comprendiendo sus propias 
reacciones, le es posible llegar a estar seguro de muchas 
cosas que en lo que se refiere al alcohólico no son siempre 
así. Como bebedor moderado puede usted tomar o dejar 
el licor; siempre que usted quiere, controla su manera de 
beber. Puede correrse una parranda moderada una 
noche, levantarse a la mañana siguiente, sacudir la cabeza 
y marcharse a su trabajo. Para usted el alcohol no es un 
verdadero problema; no puede ver por qué tiene que 
serlo para nadie, a menos que se trate de un débil o de un 
estúpido. 

Cuando se trata con un alcohólico puede causarle una 
molestia natural el pensar que un hombre puede ser tan 
débil, estúpido e irresponsable. Aun cuando usted com- 
prenda mejor el mal, puede que este sentimiento aumente. 

Una mirada al alcohólico que está en su organización, a 
veces aclara muchas cosas. ¿No es, por regla general, talen- 
toso, ágil de pensamiento, imaginativo y agradable? Cuando 
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está sobrio, ¿no trabaja duro y tiene cierto don para hacer 
las cosas? ¿Si tuviera estas cualidades y no bebiera, no val- 
dría la pena conservarlo? ¿Debe tenérsele las mismas con- 
sideraciones que a los demás empleados enfermos? ¿Vale la 
pena salvarlo? Si su decisión es afirmativa, ya sea por moti- 
vos humanitarios o económicos o de las dos clases, entonces 
las indicaciones siguientes pueden serle útiles. 

¿Puede usted desechar el sentimiento de que solamen- 
te está tratando con un hábito, con una terquedad o con 
una voluntad débil? Si le es difícil deshacerse de estas 
creencias, valdría la pena releer los capítulos segundo y 
tercero, en los que la enfermedad del alcoholismo se dis- 
cute extensamente. Usted, como hombre de negocios, 
quiere conocer las necesidades antes de considerar el 
resultado. Si concede que su empleado está enfermo, 
¿puede perdonársele lo que ha hecho en el pasado? 
¿Pueden echarse al olvido los actos absurdos de su pasa- 
do? ¿Puede considerarse que ha sido víctima de una 
manera de pensar torcida, causada directamente por la 
acción del alcohol en su cerebro? 

Recuerdo bien el susto que recibí cuando un eminente 
médico de Chicago me habló de casos en los que la pre- 
sión del líquido espinal causaba de hecho una ruptura del 
cerebro. ¡Con razón el alcohólico es tan extrañamente 
irracional! ¿Quién no lo sería con un cerebro tan febril? 
Los bebedores normales no son afectados así, ni pueden 
entender las aberraciones de un alcohólico. 

Su hombre tal vez haya estado tratando de esconder 
varios líos, que probablemente están bastante enredados, 
y puede que sean repugnantes. Puede que usted no acier- 
te a entender cómo un individuo aparentemente tan fran- 
co haya podido enredarse así. Pero estos líos, sin importar 
lo graves que sean, pueden generalmente atribuirse a la 
acción anormal del alcohol en su mente. Cuando está 
bebiendo o se le está pasando la borrachera, un alcohólico 
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que a veces es modelo de honradez cuando está normal, 
hará cosas increíbles. Después tendrá una tremenda 
repulsión. Casi siempre, estas extravagancias no indican 
más que una condición temporal. 

Esto no quiere decir que todos los alcohólicos sean 
honrados y probos cuando no están bebiendo; desde 
luego que no es así. Puede darse el caso de que traten de 
abusar de usted. Al ver los esfuerzos que usted hace por 
comprender y tratar de ayudar, hay quienes pretenderán 
aprovecharse de su bondad. Si usted está seguro de que 
su hombre no quiere dejar de beber, lo mejor es despe- 
dirlo y mientras más pronto, mejor. No le está haciendo 
ningún favor manteniéndolo en su empleo; despedir a tal 
individuo puede significar una bendición para él. Puede 
ser precisamente la sacudida que necesita. Sé que en mi 
propio caso, nada de lo que la empresa hubiera hecho por 
mí me habría detenido porque, mientras pudiera conser- 
var mi puesto, no me era posible darme cuenta de lo 
grave que era mi situación. Si me hubieran despedido pri- 
mero y luego dado los pasos necesarios para que llegara a 
mí la solución que contiene este libro, podría haber regre- 
sado a ellos —ya estando bien— seis meses después. 

Pero hay muchos hombres que quieren dejar de beber 
y con ellos puede usted hacer mucho. El tratamiento 
comprensivo de sus casos le producirá dividendos. 

Tal vez ya tenga en mente a esa clase de individuo: uno 
que quiera dejar de beber y al que usted quiere ayudar, 
aunque no sea más que una cuestión de negocios. Ahora 
sabe usted más acerca del alcoholismo; puede darse cuen- 
ta de que él está física y mentalmente enfermo; está usted 
dispuesto a pasar por alto su conducta pasada. Supon- 
gamos que lo aborda así: 

Manifiéstele usted que sabe cómo bebe y que necesita 
dejar de hacerlo. Puede decirle que estima sus aptitudes 
y quisiera retenerlo, pero que esto no será posible si sigue 
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bebiendo. Una actitud firme a esta altura nos ha ayudado 
a muchos de nosotros. 

Luego puede asegurarle que no trata de sermonearlo, 
moralizarlo o condenarlo; que si anteriormente hubo 
algo de esto fue por un malentendido. Si es posible, 
demuéstrele que no guarda ningún resentimiento hacia 
él. En este punto podría ser bueno explicarle lo que es el 
alcoholismo, como enfermedad; dígale que cree que él es 
una persona gravemente enferma, que su condición 
puede ser fatal y pregúntele si quiere ponerse bien; 
explíquele que si le hace esa pregunta es porque hay 
muchos alcohólicos que, apartados del camino recto e 
intoxicados, no quieren dejar de beber. Pero ¿quiere él? 
¿Dará todos los pasos necesarios y se someterá a todo lo 
que se requiera para ponerse bien, y así dejar de beber 
para siempre? 

Si dice que sí, ¿quiere realmente decir sí o está pen- 
sando para sus adentros que lo está engañando y que, 
después de un descanso y un tratamiento, podrá salirse 
con la suya tomándose unas copas de vez en cuando? 
Asegúrese de que no le esté engañando, o engañándose 
a sí mismo. 

El que mencione este libro o no, depende del criterio 
suyo. Si él contemporiza y todavía cree que puede volver 
a beber, aunque sea una cerveza, lo mejor es despedirlo 
después de la próxima borrachera que, si es alcohólico, es 
casi seguro que pescará. Debe entender esto perfecta- 
mente bien. ¿Está usted tratando con un individuo que 
puede y quiere ponerse bien? Si no quiere, ¿para qué per- 
der el tiempo con él? Esto puede parecer muy duro pero 
generalmente es el mejor camino. 

Después de que usted se haya cerciorado de que su 
hombre quiere recuperarse y de que hará todo lo posi- 
ble para lograrlo, puede indicarle un curso definitivo de 
acción. Para la mayoría de los alcohólicos que están 
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bebiendo o acaban de salir de una borrachera, es con- 
veniente y hasta, a veces, imprescindible cierto grado 
de tratamiento médico. Este es un asunto que debe, 
desde luego, ponerse en manos de su propio médico. 
Cualquiera que sea el método que se siga, su finalidad 
es la de dejar el organismo y la mente limpios de los 
efectos del alcohol. En manos competentes, esto rara- 
mente cuesta o tarda mucho. Le irá mucho mejor a su 
hombre si se le deja en condiciones físicas que le per- 
mitan pensar correctamente y de no sentir ansia por el 
licor. Si le propone usted un procedimiento como éste, 
puede ser necesario un anticipo para cubrir el costo del 
tratamiento; pero creemos que debe aclarársele que 
cualquier gasto le será deducido de su sueldo más ade- 
lante. Es mejor para él que se sienta totalmente res- 
ponsable. 

Si su hombre acepta la oferta que le hace, debe seña- 
lársele que el tratamiento fisiológico no es más que una 
pequeña parte del procedimiento. Aunque usted le esté 
proporcionando la mejor atención médica posible, debe 
comprender que necesita cambiar de sentimientos. Para 
sobreponerse a la bebida necesitará experimentar una 
transformación de su manera de pensar y de su actitud, 
Todos tuvimos que dar prioridad a nuestra recuperación, 
porque sin recuperación habríamos perdido hogar y 
negocio, todo. 

¿Puede usted sentir completa confianza en la capaci- 
dad de él para recuperarse? ¿Puede usted adoptar una 
actitud en el sentido de que, en lo concerniente a usted, 
esto será un asunto estrictamente privado y que los des- 
cuidos alcohólicos de él y el tratamiento que está por 
seguirse nunca serán discutidos sin el conocimiento de él? 
Sería bueno tener con él una amplia conversación a su 
regreso. 

Pero volvamos a la materia de que trata este libro. Este 
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contiene indicaciones completas para que el empleado 
pueda resolver su problema. Algunas de estas ideas son 
nuevas para usted; tal vez no simpatice del todo con el 
enfoque que sugerimos. De ninguna manera lo ofrece- 
mos como algo inmejorable, pero en lo que respecta a 
nosotros nos ha dado resultados satisfactorios. Después 
de todo ¿no está usted buscando resultados más que 
métodos? Su empleado, aunque no le guste, conocerá la 
inflexible verdad acerca del alcoholismo. Eso no puede 
hacerle ningún mal, aunque no sea partidario de este 
remedio. 

Le sugerimos que mencione este libro al médico que 
vaya a atender a su paciente durante el tratamiento. Si el 
paciente lee el libro en el momento que pueda, mientras 
tenga una depresión aguda, puede que se dé cuenta de su 
condición. 

Esperamos que el médico le diga la verdad al paciente 
acerca de su condición, cualquiera que ésta sea. Cuando 
se entregue este libro al individuo, es mejor que nadie le 
diga que tiene que seguir sus sugerencias. El debe deci- 
dirlo por su cuenta. 

Desde luego está usted apostando a que, con el cam- 
bio de actitud más este libro, se resolverá el problema. 
En algunos casos será así, y en otros puede que no. Pero 
creemos que, si persevera, el porcentaje de éxitos le 
dará muchas satisfacciones. A medida que se extiende 
nuestra labor y el número de nosotros aumenta, espera- 
mos que sus empleados puedan ponerse directamente 
en contacto con algunos de nosotros. Mientras tanto, 
creemos que puede lograrse mucho con el sólo empleo 
de este libro. 

Cuando regrese su empleado, hable con él. Pregúntele 
si cree que ya ha encontrado las respuestas. Si se siente 
con libertad para discutir sus problemas con usted; si sabe 
que usted comprende y piensa que no le desconcertará 


A LOS PATRONES 145 


nada de lo que él quiera decir, probablemente se encami- 
ne rápidamente. 

Respecto a esto, ¿puede usted conservar su serenidad 
si el individuo le cuenta cosas horribles? Por ejemplo, 
puede revelarse que ha alterado a su favor su cuenta para 
gastos o que ha planeado quitarle a usted sus mejores 
clientes. En realidad, puede decir casi cualquier cosa si 
ha aceptado nuestra solución, la cual, como usted sabe, 
exige una rigurosa sinceridad. ¿Puede olvidar esto como 
una deuda perdida y comenzar de nuevo con él? Si le 
debe dinero, puede ser que usted quiera llegar a un arre- 
glo con él. 

Si él habla de la situación de su hogar, es indiscutible 
que usted puede hacerle sugerencias útiles. ¿Puede 
hablar francamente con usted siempre que sea discreto 
respecto a los negocios y no critique a sus compañeros de 
trabajo? Con esta clase de empleado, tal actitud impondrá 
una lealtad imperecedera. 

Los enemigos más grandes que tenemos los alcohóli- 
cos son los resentimientos, los celos, la envidia, la frus- 
tración y el miedo. Dondequiera que haya hombres 
agrupados para algún negocio, existirán rivalidades y 
como derivación de éstas, cierto grado de “política de 
oficina”. Algunas veces nosotros los alcohólicos tenemos 
la idea de que la gente está tratando de hacernos caer. 
Frecuentemente no es así de ninguna manera. Pero 
algunas veces nuestra manera de beber se utilizará con 
fines políticos. 

Cabe recordar el caso de un individuo malicioso que 
siempre estaba haciendo chistes sobre las hazañas de un 
alcohólico cuando bebía. En esta forma estaba chismean- 
do disimuladamente. En otro caso, un alcohólico fue 
internado en un hospital para su tratamiento; al principio 
sólo sabían esto unos cuantos, pero al poco tiempo lo 
supieron todos. Naturalmente, esto disminuyó la probabi- 
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lidad de recuperación del individuo. Muchas veces el 
patrón puede proteger a la víctima contra esa clase de 
rumores. El no puede ser parcial, pero siempre puede 
defender al individuo contra provocaciones innecesarias y 
críticas injustas. 

Como clase, los alcohólicos son gente enérgica. Tra- 
bajan con brío y se divierten igualmente. Su hombre debe 
estar dispuesto a hacerlo, y lo mejor posible. Estando 
algo debilitado y afrontando un reajuste físico y mental 
a una vida sin alcohol, puede excederse. Puede que le 
sea necesario refrenar su deseo de trabajar 16 horas al 
día. Puede que usted tenga que animarlo a que se divier- 
ta de vez en cuando. Puede ser que quiera hacer mucho 
por otros alcohólicos y que algo de esto surja en las horas 
de trabajo. Un grado razonable de libertad le servirá de 
mucho. Este tipo de trabajo es muy necesario para que 
conserve su sobriedad. 

Después de que su hombre haya pasado sin beber 
unos meses, es posible que pueda usted valerse de sus 
servicios con otros empleados que le están causando 
dificultades, siempre que a éstos les parezca bien la 
intervención de un tercero. Un alcohólico que se ha 
recuperado, aunque ocupe un puesto de relativamente 
poca importancia, puede hablarle a uno que ocupe uno 
más alto. Como ya sigue una norma de vida radical- 
mente diferente, nunca tratará de aprovecharse de la 
situación. 

Puede tener confianza en él. Es natural que se sienta 
desconfianza después de una larga experiencia con las 
excusas del alcohólico. La próxima vez que llame su 
esposa para avisar que está enfermo, puede que llegue a 
la conclusión de que está borracho. Si lo está, pero está 
tratando de recuperarse, lo admitirá, aunque signifique 
la pérdida de su trabajo. Porque se dará cuenta de que, 
si espera vivir, tiene que ser sincero. Le agradecerá 
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saber que usted no se preocupa demasiado por él, que 
no tiene sospechas y no está tratando de controlar su 
vida para protegerlo contra la bebida. Si está siguiendo 
concienzudamente el programa de recuperación, puede 
ir a cualquier parte que su oficina necesite mandarlo. 

En el caso de que recaiga aunque sea una vez, tendrá 
que decidir si lo va a despedir. Si está usted seguro de que 
no está tomando la cosa en serio, no cabe duda de que 
debe ser despedido. Si, por el contrario, está seguro de 
que él está haciendo todo lo que puede, es posible que 
quiera darle otra oportunidad. Pero no debe sentir ningu- 
na obligación para retenerlo, porque usted ya ha cumpli- 
do con su obligación. 

Hay otra cosa que posiblemente usted desee hacer. Si 
la organización es grande, podría poner este libro en 
manos de sus ejecutivos subalternos. Puede hacerles 
saber que no tiene nada en contra de los empleados 
alcohólicos de su organización. Estos ejecutivos subal- 
ternos frecuentemente están en una situación difícil. A 
menudo se da el caso de que las personas a su cargo son 
amigos suyos. Así que, por una u otra razón, los encu- 
bren con la esperanza de que mejoren las cosas. A veces 
ponen en peligro sus propios empleos tratando de ayu- 
dar a individuos que beben en exceso, a los que se debió 
haber despedido desde hace mucho tiempo o haberles 
dado una oportunidad para ponerse bien. 

Después de haber leído este libro, uno de esos ejecuti- 
vos puede acercarse a nuestro individuo y decirle más o 
menos esto: “Mira José ¿quieres o no quieres dejar de 
beber? Me pones en un aprieto cada vez que te emborra- 
chas. Esto no es justo ni para mí ni para la empresa. He 
estado aprendiendo algo acerca del alcoholismo. Si eres 
un alcohólico como parece ser, estás muy enfermo. La 
firma quiere ayudarte en esto y si te interesa, hay una 
manera de salir de la dificultad. Si aceptas, tu pasado será 
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olvidado y no se mencionará el hecho de que has estado 
ausente para someterte a un tratamiento. Pero si no pue- 
des o no quieres dejar de beber, creo que debes renunciar 
a tu empleo”. 

Puede ser que el ejecutivo subalterno no esté de acuer- 
do con el contenido de este libro. No necesita y a menudo 
no debe enseñárselo al candidato alcohólico; pero, cuan- 
do menos, comprenderá el problema y no se dejará llevar 
por promesas. Podrá asumir una actitud equitativa con un 
individuo de este tipo. Ya no tendrá por qué encubrir más 
a un empleado alcohólico. 

Se resume en lo siguiente: Nadie debe ser despedido 
sólo porque es alcohólico. Si quiere dejar de beber, debe 
proporcionársele una oportunidad real. Si no puede o no 
quiere dejar de beber, debe despedírsele. Las excepcio- 
nes son pocas. 

Creemos que con este enfoque se logran varias cosas. 
Se permitirá la rehabilitación de hombres buenos. A la 
misma vez, no se vacilará en librarse de aquellos que no 
pueden o no quieren dejar de beber. El alcoholismo 
puede estar causando muchos daños a su organización 
por pérdidas en concepto de tiempo, hombres y prestigio. 
Deseamos que nuestras sugerencias le ayuden a evitar 
estos daños, que a veces son serios. Creemos que somos 
sensatos al instarle a detener ese desperdicio y darle una 
oportunidad al empleado que se la merezca. 

El otro día se abordó al vicepresidente de una empresa 
industrial grande. Su comentario fue éste: “Me alegro 
mucho de que ustedes se hayan sobrepuesto a la bebida. 
Pero la política de esta compañía es no intervenir en las 
costumbres de sus empleados. Si uno de nuestros hom- 
bres bebe tanto que perjudica su trabajo, le despedimos. 
No veo cómo podrían ustedes ayudarnos; porque, como 
ven, no tenemos ningún problema de alcoholismo”. Esa 
misma compañía gasta millones cada año en investiga- 
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ción. El costo de su producción es calculado hasta una 
fracción mínima. Proporciona medios de recreo a sus 
empleados y los asegura. Existe un verdadero interés, 
tanto humano como económico, por los empleados. Pero 
¿el alcoholismo? pues, sencillamente no creen que sea 
un problema. 

Tal vez sea ésta una actitud típica. Nosotros que, 
colectivamente, hemos visto mucho del mundo de los 
negocios, cuando menos desde el punto de vista del 
alcoholismo, tuvimos que sonreírnos por la sincera opi- 
nión de este caballero. Podría asustarse si supiera cuánto 
le está costando al año a su organización el alcoholismo. 
En esa compañía puede haber muchos alcohólicos de 
hecho o potencialmente. Nosotros creemos que los 
gerentes de las grandes empresas tienen poca idea de lo 
muy generalizado que está este problema. Aun cuando 
usted piense que su empresa no tiene ningún problema 
alcohólico, puede que valga la pena fijarse con más dete- 
nimiento. Puede que haga algunos descubrimientos in- 
teresantes. 

Desde luego, este capítulo se refiere a los alcohólicos, 
hombres enfermos, trastornados. Lo que tenía en la mente 
nuestro amigo el vicepresidente era el bebedor habitual, el 
bebedor que lo hace para divertirse. Con este tipo de 
bebedor, su política resulta indudablemente muy sana, 
pero no hizo distinción entre esta gente y los que son alco- 
hólicos. 

No es de esperar que a un empleado alcohólico se le 
dedique tiempo y atención en forma desproporcionada. 
No debe haber favoritismo con él. El individuo recto, el 
que quiere recuperarse, no querrá este tratamiento; no 
abusará. Lejos de eso, trabajará muy duro y le estará agra- 
decido toda la vida. 

En la actualidad soy dueño de una pequeña compañía. 
Hay en ella dos empleados alcohólicos que rinden lo que 
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cinco vendedores normales. Pero ¿por qué no? Tienen 
una nueva actitud y han sido salvados de una muerte en 
vida. Ha sido un verdadero gusto para mí cada uno de los 
momentos que he empleado para encaminarlos a su recu- 
peración.* 


* Ver Apéndice VI. No duden en comunicarse con nosotros si podemos serles de 
ayuda. 


Capítulo 11 
UNA VISIÓN PARA TI 


ARA LA MAYORÍA de la gente normal, beber signi- 

fica cordialidad, compañerismo y una imagina- 
ción vivaz. Quiere decir liberación de las inquietudes, 
del aburrimiento y de la preocupación. Es alegre intimi- 
dad con los amigos y sentimientos de que la vida es 
buena. Pero no así para nosotros en esos últimos días de 
beber excesivo. Se fueron los placeres de antes. Eran 
sólo un recuerdo. Nunca pudimos recuperar los buenos 
momentos del pasado. Había un anhelo persistente de 
gozar de la vida como lo hicimos una vez y una dolorosa 
obsesión de que algún nuevo milagro de control nos per- 
mitiese hacerlo. Siempre había un intento más — y un 
fracaso más. 

Cuanto menos nos toleraba la gente, más nos retirába- 
mos de la sociedad, de la vida misma. Al convertimos en 
vasallos del Rey Alcohol, en temblorosos súbditos de su 
irracional reino, la fría bruma que es la soledad se asenta- 
ba sobre nosotros ennegreciéndose cada vez más. Algu- 
nos de nosotros buscábamos lugares sórdidos, esperando 
encontrar compañía comprensiva y aprobación. Momen- 
táneamente las encontrábamos — luego venía el olvido, y 
el terrible despertar para enfrentarse a los espantosos 
Cuatro Jinetes: Terror, Aturdimiento, Frustración y De- 
sesperación. ¡Los infelices bebedores que lean estos pá- 
rrafos comprenderán! 

De vez en cuando, alguien que bebe mucho y está seco 
por el momento exclamará: “No me hace ninguna falta el 
licor; me siento mejor ahora; trabajo mejor y me divierto 
más”. Como ex bebedores problema que somos, esta sali- 
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da nos hace sonreír. Sabemos que este amigo es como el 
niño que silba en la oscuridad para darse valor. Se está 
engañando. En sus adentros daría cualquier cosa por 
poder tomarse media docena de copas y salir impune con 
ellas. Eventualmente hará la prueba otra vez con el viejo 
jueguito, porque no se siente feliz con la sobriedad que 
tiene. No puede concebir la vida sin alcohol. Llegará el 
día en que no podrá concebirla sin éste ni con éste. 
Entonces conocerá como pocos la soledad. Estará en el 
momento de dar el salto al otro lado. Deseará que llegue 
el fin. 

Nosotros hemos demostrado cómo salimos del fondo. 
Tú dirás: “Sí, estoy dispuesto. Pero, ¿se me va a conde- 
nar a una vida en la que seré un estúpido, aburrido y mal- 
humorado como algunas personas “virtuosas” que conoz- 
co? Sé que tengo que arreglármelas para vivir sin alcohol, 
pero ¿cómo voy a hacerlo? ¿Tienen ustedes algún subs- 
tituto?” 

Sí, hay un substituto y es mucho más que eso. Es la 
participación en la comunidad de Alcohólicos Anónimos. 
Allí encontrarás la liberación de las inquietudes, del abu- 
rrimiento y de la preocupación. Tu imaginación encon- 
trará estímulos. La vida tendrá al fin un significado. Los 
años más satisfactorios de tu existencia están por delante. 
Eso encontramos en la comunidad y tú también lo 
encontrarás. 

“¿Cómo va a suceder eso”, te preguntarás. “¿Dónde 
voy a encontrar a esa gente?” 

Vas a conocer a estos nuevos amigos en tu propia comu- 
nidad. Cerca de ti hay alcohólicos que se están muriendo 
sin ningún auxilio, como los náufragos de un barco que se 
hunde. Si vives en una población grande, hay cientos de 
ellos. De la clase alta y de la baja, ricos y pobres: estos son 
los futuros miembros de Alcohólicos Anónimos. Entre 
ellos encontrarás amigos para toda la vida. Te unirán a 
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ellos nuevos y excelentes lazos, porque habrán escapado 
juntos del desastre Y, hombro con hombro, iniciarán el 
camino común. Entonces sabrás lo que es dar de ti mismo 
para que otros puedan sobrevivir y volver a descubrir la 
vida. Aprenderás el significado completo de “Amarás a tu 
prójimo como a ti mismo”. 

Puede parecer increíble que estos hombres vayan a ser 
de nuevo felices, respetados y útiles. ¿Cómo pueden so- 
breponerse a tanta desgracia, mala reputación, y desespe- 
ranza? La respuesta positiva es que ya que estas cosas han 
sucedido entre nosotros, también pueden sucederte a ti. 
Si las deseas por encima de todo y si estás dispuesto a 
valerte de nuestra experiencia, estamos seguros de que las 
obtendrás. Todavía vivimos en la era de los milagros. 
Nuestra propia recuperación lo prueba. 

Nuestra esperanza es que cuando este libro sea lan- 
zado a la marea mundial del alcoholismo, los bebedo- 
res derrotados se aprovecharán de él siguiendo sus 
indicaciones. Estamos seguros de que muchos se pon- 
drán en pie por sí mismos para emprender la marcha. 
Ellos se acercarán a más enfermos y, así, podrán surgir 
comunidades de Alcohólicos Anónimos en cada ciudad 
y aldea, refugios para quienes tienen que encontrar 
una solución. 

En el capítulo “Trabajando con los demás” pudiste darte 
una idea de cómo abordamos a otros y los ayudamos a 
recuperar la salud. Supongamos que a través de ti varias 
familias han adoptado esta manera de vivir; querrás saber 
algo más acerca de cómo proceder a partir de ese punto. 
Quizá la mejor manera de obsequiarte con un destello de 
tu futuro sea describir el desarrollo de la comunidad entre 
nosotros. He aquí un breve relato: 

Hace años, en el 1935, uno de nuestros miembros hizo 
un viaje a cierta ciudad del oeste. Desde el punto de vista 
de los negocios, el viaje le fue mal. Si hubiera tenido éxito 
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en su empresa se habría podido levantar económicamente 
lo cual, entonces, parecía de vital importancia. Pero la 
operación terminó en un litigio y fracasó completamente. 
En lo sucedido hubo mucho de mala voluntad y de con- 
troversia. 

Amargamente desilusionado, un día se encontró en un 
lugar extraño, desacreditado y casi sin un centavo. Toda- 
vía débil físicamente y sobrio sólo unos meses, se dio 
cuenta de que su situación era difícil. Sentía mucha nece- 
sidad de hablar con alguien; pero ¿con quién? 

Una tarde triste, paseaba por el salón de entrada de su 
hotel preguntándose cómo iba a pagar su cuenta. En un 
rincón del lugar había una vitrina con un directorio de las 
iglesias locales. Al fondo del salón, una puerta daba a un 
atractivo bar. Podía ver la gente alegre allí adentro. Ahí 
encontraría compañía y liberación. Pero, a menos que se 
tomara unas copas, no tendría valor para trabar amistad 
con nadie y pasaría un fin de semana muy solo. 

Por supuesto que no podía beber pero ¿por qué no sen- 
tarse a una mesa con un refresco? Después de todo, ¿no 
había estado sobrio seis meses? Tal vez pudiera con, diga- 
mos, tres copas — ¡ni una más! El temor se apoderó de él. 
Su posición era débil. Otra vez esa vieja e insidiosa locura: 
esa primera copa. Se dirigió temblando a donde estaba el 
directorio de las iglesias. La música y la alegre charla le 
llegaban desde el bar. 

Pensó en sus responsabilidades: su familia y aquellos 
hombres que morirían porque no sabrían cómo ponerse 
bien; sí, aquellos otros alcohólicos. Sin duda había mu- 
chos de ellos en esa población. Telefonearía a algún cléri- 
go. Le volvió la cordura y dio gracias a Dios. Después de 
escoger al azar una iglesia entró en la cabina y descolgó el 
teléfono. 

Su llamada al clérigo lo llevó finalmente a cierto resi- 
dente de la población, el cual, aunque había sido un hom- 
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bre capaz y respetado, estaba entonces acercándose al 
punto más bajo de la desesperación alcohólica. La situa- 
ción era la de siempre: el hogar en peligro, la esposa 
enferma, los hijos desorientados, las cuentas sin pagar y la 
reputación por los suelos. Tenía un deseo desesperado de 
dejar de beber, pero no encontraba la salida después de 
haber ensayado casi todas las vías de escape. Dolorosa- 
mente consciente de que había algo anormal en él, el 
hombre no podía darse cuenta cabalmente de lo que que- 
ría decir ser alcohólico.* 

Cuando nuestro amigo contó su experiencia, el que lo 
escuchaba estuvo de acuerdo en que toda la fuerza de 
voluntad de que pudiera hacer acopio no podría hacerle 
dejar de beber por mucho tiempo. Convino en que era 
absolutamente necesario tener una experiencia espiritual, 
pero que, sobre la base que se sugería, parecía demasiado 
alto el precio que había que pagar por ella. Habló de 
cómo vivía constantemente preocupado por aquellos que 
podían enterarse de su alcoholismo. Tenía, por supuesto, 
la muy conocida obsesión alcohólica de que pocos estaban 
enterados de su manera de beber. ¿Por qué, sostenía, 
había de perder lo que quedaba de su negocio, solamente 
para acarrear aún más sufrimiento a su familia, al admitir 
estúpidamente su apuro ante personas con las que ganaba 
su subsistencia? Dijo que él haría cualquier cosa, menos 
eso. 

Pero como se quedó intrigado, invitó a su casa a nues- 
tro amigo. Algún tiempo después, y justamente cuando 
creía que estaba logrando un control en su consumo de 
licor, pescó una tremenda borrachera. Para él, ésta fue la 
que puso fin a todas sus borracheras. Se dio cuenta de 
que tendría que enfrentarse a todos sus problemas con 


* Esto se refiere al primer encuentro entre Bill y el Dr. Bob. Estos dos hombres fueron 
más tarde los co-fundadores de A.A. El texto del libro comienza con la historia de Bill; 
la Sección de Experiencias empieza con la del Dr. Bob. 
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toda sinceridad para que Dios pudiera concederle el 
dominio necesario. 

Una mañana agarró al toro por los cuernos y empezó a 
decirles a todos aquellos a quienes temía cuál era el mal 
que padecía. Se sorprendió de lo bien que fue recibido y 
se enteró de que muchos sabían cómo bebía. Se subió a 
su coche e hizo un recorrido de las personas a quienes 
había perjudicado. Temblaba mientras iba del uno al otro, 
porque eso podría significar su ruina; especialmente tra- 
tándose de alguna persona dedicada a la misma actividad 
que él. 

A media noche regresó a casa exhausto pero muy feliz. 
Desde entonces no ha bebido ni una copa. Como vere- 
mos, él significa mucho para la comunidad, y las mayores 
cuentas pendientes de treinta años de beber excesiva- 
mente han sido saldadas con creces. 

Pero la vida no era fácil para los dos amigos. Se presen- 
taban infinidad de dificultades. Ambos se dieron cuenta 
de que tenían que mantenerse activos espiritualmente. 
Un día llamaron a la directora de enfermeras de un hos- 
pital local; le explicaron la necesidad que tenían y le pre- 
guntaron si tenía algún candidato alcohólico de primera 
clase. 

Ella contestó: “Sí, tenemos uno de primera. Es un indi- 
viduo que acaba de golpear a dos enfermeras. Pierde la 
cabeza completamente cuando está bebiendo; pero es 
una magnífica persona cuando está sobrio, aunque ha 
estado aquí ocho veces en los últimos seis meses. Debo 
decirles que ha sido un abogado muy conocido en la ciu- 
dad, pero en estos momentos lo tenemos bien atado”.* 

Allí había un candidato, sin duda, pero por la descrip- 
ción el caso no parecía muy prometedor. El empleo de 


” Esta historia se refiere a la primera visita que Bill y el Dr. Bob hicieron al A.A. 
Número Tres. Tuvo como resultado la formación del primer grupo de A.A. en Akron, 
Ohio. 
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principios espirituales en tales circunstancias no se com- 
prendía tan bien como ahora. Pero uno de los dos amigos 
dijo: “Póngalo en un cuarto privado. Luego iremos a 
verlo”. 

Dos días después, un futuro miembro de Alcohólicos 
Anónimos miraba con ojos vidriosos a los extraños sujetos 
sentados cerca de su cama. “¿Quiénes son ustedes, y por 
qué estoy en este cuarto privado? Antes siempre había 
estado en una sala común con otros pacientes”. 

Uno de los visitantes le dijo: “Le estamos dando un tra- 
tamiento para el alcoholismo”. 

La cara del individuo demostraba a las claras una total 
falta de esperanza al replicar: “¡Ah! Pero de nada servirá. 
Nada hay que pueda componerme; soy un hombre perdi- 
do. Las últimas tres veces me emborraché saliendo de 
aquí para ir a mi casa. Tengo miedo de salir por esa puer- 
ta. No puedo comprenderlo”. 

Durante una hora los dos amigos estuvieron hablándo- 
le de sus experiencias. Y una y otra vez decía: “Ese soy yo, 
ese soy yo. Así bebo yo”. 

Se le explicó a aquel hombre que sufría una intoxica- 
ción aguda, cómo ésta deteriora el organismo de un alco- 
hólico y cómo desvía su mente. Se habló mucho sobre el 
estado mental que precede a la primera copa. 

“Sí, ese soy yo”, repetía el enfermo, “es mi propia ima- 
gen. Ustedes entienden esto, pero no veo de qué puede 
servir. Cada uno de ustedes es alguien, yo también lo fui 
pero ahora soy un don nadie. Por lo que me dicen, sé 
mejor que nunca que no puedo dejar de beber”. Al escu- 
char esto, los dos visitantes soltaron la carcajada. El futuro 
miembro de Alcohólicos Anónimos comentó: “¡Caramba! 
No veo que nada de esto sea motivo de risa”. 

Los dos amigos hablaron de su experiencia espiritual, y 
le contaron del plan de acción que llevaron a cabo. 

Él los interrumpió: “Yo estaba muy a favor de la Iglesia, 
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pero eso no lo arreglará. Esas mañanas de borracheras le 
oraba a Dios y le juraba que no volvería a beber ni una 
gota, pero a las nueve de la mañana ya estaba más borra- 
cho que una cuba”. 

Al siguiente día el candidato estaba más receptivo. 
Había estado considerándolo. “Tal vez tengan ustedes 
razón”, les dijo, “Dios debe poder hacer cualquier cosa”. 
Luego añadió: “Ciertamente no hizo mucho por mí cuan- 
do estuve tratando de combatir las borracheras solo”. 

Al tercer día, aquel abogado decidió entregarse al cuidado 
de Dios y manifestó que estaba dispuesto a hacer todo lo que 
fuese necesario. Su esposa fue a verlo, apenas atreviéndose a 
tener esperanzas aunque ya creyó ver en su esposo algo dife- 
rente. Había empezado a tener una experiencia espiritual. 

Ese mediodía se vistió y salió del hospital convertido en 
un hombre libre. Tomó parte en una campaña política, pro- 
nunciando discursos, frecuentando centros de reunión de 
hombres de todas las clases, y con frecuencia, pasando en 
vela toda la noche. Perdió sólo por un escaso margen. Pero 
había encontrado a Dios y, al hacerlo, se había encontrado 
a sí mismo. 

Eso sucedió en junio de 1935. Jamás volvió a beber. Él 
también ha llegado a ser un miembro respetado y útil de 
su comunidad. Ha ayudado a otros a recuperarse y es una 
persona respetada en su iglesia, de la cual estuvo apartado 
por mucho tiempo. 

Así es que, como verás, había tres alcohólicos en esa 
población que sentían que tenían que dar a otros lo que 
habían encontrado o de lo contrario se hundirían. Después 
de varios fracasos para encontrar a otros, apareció un cuar- 
to hombre. Había acudido por conducto de una amistad 
que había oído las buenas nuevas. Resultó ser un joven al 
que no le importaba nada y cuyos padres no podían darse 
cuenta de si quería dejar de beber o no. Eran personas muy 
devotas que estaban escandalizadas por la negativa de su 
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hijo a tener nada que ver con la iglesia. Sufría horriblemen- 
te a consecuencia de sus borracheras, pero parecía que no 
se podía hacer nada por él. Sin embargo, consintió en ir al 
hospital en el que ocupó precisamente el cuarto que había 
desocupado recientemente el abogado. 

Tuvo tres visitantes. Al poco rato de oírlos dijo: “La 
forma en que ustedes ponen la cosa espiritual tiene senti- 
do. Estoy listo para entrar en tratos. Supongo que los vie- 
jos tenían razón, después de todo”. Así se sumó uno más 
a la Comunidad. 

Nuestro amigo, el del incidente en el hotel donde se 
hospedaba, permaneció en esa ciudad durante tres 
meses. Cuando regresó a su casa, había dejado allí al que 
había conocido primero, al abogado y al despreocupado 
joven. Estos hombres habían encontrado algo completa- 
mente nuevo en la vida. Aunque sabían que tenían que 
ayudar a otros alcohólicos para permanecer sobrios, este 
motivo se volvió secundario. Fue superado por la felici- 
dad que encontraron en darse a otros. Compartían sus 
casas y sus escasos recursos, y gustosamente dedicaban 
sus horas libres a compañeros de fatigas. Estaban dis- 
puestos, día y noche, a internar a uno nuevo en el hospi- 
tal para ir a visitarlo luego. Crecieron en número. 
Tuvieron unos cuantos fracasos penosos, pero en esos 
casos se esforzaban por atraer a los familiares del indivi- 
duo a una manera espiritual de vivir, aliviándose así sus 
preocupaciones y sufrimientos. 

Año y medio más tarde, estos tres habían tenido éxito 
con siete más. Como se veían muy a menudo, era rara la 
noche que no hubiese una pequeña reunión en casa de 
algunos de aquellos hombres y mujeres, felices por su libe- 
ración y pensando constantemente en cómo poder dar su 
nuevo descubrimiento al recién llegado. Además de estas 
reuniones informales, se volvió costumbre apartar un día 
de la semana para una sesión a la que podía asistir cual- 
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quiera o todos aquellos interesados en una manera de vivir 
espiritual. Aparte de la compañía y la sociabilidad, el obje- 
to primordial era el de proporcionar la ocasión y el lugar 
para que otros llevasen sus problemas. 

Personas ajenas a la agrupación empezaron a enterarse. 
Un individuo y su esposa pusieron su casa, que era gran- 
de, a la disposición de este extrañamente variado conjun- 
to. Esta pareja se ha interesado tanto desde entonces, que 
han dedicado su casa a esta labor. Más de una esposa atur- 
dida ha visitado esa casa para encontrar compañía com- 
prensiva y cariñosa entre mujeres que conocían su pro- 
blema, para oír de boca de los maridos de éstas lo que les 
ocurría a ellos, para que se le indicara cómo su propio 
marido descarriado podía ser hospitalizado y abordado 
cuando tropezara la próxima vez. 

Más de un hombre, todavía ofuscado por su experien- 
cia en el hospital, ha traspuesto el umbral de esta casa 
para encontrar la libertad. Más de un alcohólico que ha 
entrado allí ha salido con una solución. Se ha rendido 
ante esa alegre turba que se reía de sus propios infortu- 
nios y comprendía los de él. Impresionado por aquellos 
que lo visitaron en el hospital, capituló completamente 
cuando escuchó después, en un cuarto de esta casa, la 
historia de algún individuo cuya experiencia tenía mucha 
concordancia con la suya. La expresión en la cara de las 
mujeres, ese algo indefinido en los ojos de los hombres, 
el ambiente estimulante y conmovedor del lugar, contri- 
buyeron a hacerle saber que había tocado, por fin, puerto 
seguro. 

El muy práctico enfoque de sus problemas, la ausen- 
cia de intolerancia de cualquier índole, la falta de cere- 
monia, la genuina democracia y la maravillosa compren- 
sión de esa gente, eran irresistibles. Él y su esposa salían 
de allí alborozados por la idea de lo que ahora podrían 
hacer por algún amigo atacado de ese mal y por su fami- 
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lia. Sabían que tenían muchos nuevos amigos y les pare- 
cía como si estos extraños hubiesen sido sus conocidos de 
siempre. Habían visto milagros y ahora uno se iba a rea- 
lizar en ellos. Habían percibido la Gran Realidad: Su 
Amado y Todopoderoso Creador. 

Actualmente esa casa no tiene cabida suficiente para 
los que la visitan semanalmente, que suman de sesenta a 
ochenta por lo general. Los alcohólicos son atraídos desde 
cerca y desde lejos. Familias de las poblaciones circunve- 
cinas viajan para estar presentes. En una de las poblacio- 
nes cercanas hay quince miembros de Alcohólicos Anóni- 
mos. Siendo ésta una ciudad bastante grande, creemos 
que algún día su comunidad ascenderá a centenares.” 

Pero la vida entre los Alcohólicos Anónimos entraña 
algo más que la asistencia a reuniones y visitas a los 
hospitales. Es necesario limar viejas rencillas; ayudar a 
arreglar desavenencias familiares; abogar por el hijo des- 
carriado y desheredado ante padres coléricos; prestar so- 
corro económico y conseguir trabajo a miembros en des- 
gracia y llevar a cabo muchos otros cometidos cuando las 
circunstancias lo requieran. Nadie se ha desprestigiado 
ni se ha hundido demasiado como para no ser bienvenido 
entre nuestros miembros, si es que se acerca con buenas 
intenciones. Distinciones sociales, recelos y rivalidades 
son cosas que brillan por su ausencia en nuestros grupos. 
Habiendo naufragado en el mismo barco, habiendo sido 
rescatados y reunidos bajo un Dios, con corazones y 
mentes afines al bienestar de otros, las cosas que son tan 
importantes para otras personas, dejan de tener impor- 
tancia para nosotros. ¿Cómo habrían de tenerla? 

En condiciones que son sólo ligeramente distintas, lo 
mismo está sucediendo en muchas ciudades del este. En 
una de éstas hay un conocido hospital para el tratamiento 


“Escrito en 1939. 
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del alcoholismo y la drogadicción. Hace seis años, uno de 
nuestro grupo estuvo internado allí. Muchos de nosotros 
hemos sentido por primera vez la Presencia y el Poder de 
Dios dentro de sus paredes. Tenemos una deuda de gra- 
titud con el médico responsable de ese establecimiento, 
porque, aunque podría perjudicar su propio trabajo, nos 
ha dicho de su creencia en el nuestro. 

Cada dos o tres días, este doctor nos indica a uno de sus 
pacientes para abordarlo. Como comprende nuestra 
labor, puede hacer esto con buen ojo para seleccionar a 
aquellos que están deseosos y pueden recuperarse sobre 
una base espiritual. Muchos de nosotros, antiguos pacien- 
tes, vamos allí a ayudar. En esa ciudad también hay reu- 
niones informales como las que hemos descrito y en las 
que ahora pueden verse docenas de miembros. Se traban 
amistades con la misma facilidad, existe la misma servicia- 
lidad del uno hacia el otro que se encuentra entre nues- 
tros amigos del oeste. Se viaja mucho del este al oeste y 
prevemos un gran incremento de este útil intercambio. 

Tenemos la esperanza de que algún día todo alcohólico 
que viaje encuentre en su lugar de destino una comuni- 
dad de Alcohólicos Anónimos. Esto ya es verdad hasta 
cierto punto. Algunos de nosotros somos vendedores y 
viajamos, vamos de un lado a otro. Pequeños grupos de 
dos, tres o cinco de nosotros han surgido en varias comu- 
nidades a través de contactos con nuestros dos grandes 
centros. Aquellos de nosotros que viajamos acudimos a 
ellos cada vez que podemos. Esta costumbre nos permite 
echar una mano, a la vez que evitar ciertas seductoras 
atracciones del camino, sobre las que cualquier agente de 
ventas puede informarte.* 

Así crecimos y así puede sucederte a ti aunque no seas 
más que un individuo con este libro en tus manos. 


* Escrito en 1939. En 2011 hay unos 108,000 grupos. A.A. tiene actividades en 180 
países con una afiliación total de más de 2,000,000 de miembros. 


UNA VISIÓN PARA TI 163 


Creemos y tenemos la esperanza de que éste contenga 
todo lo que necesitas para empezar. 

Sabemos lo que estás pensando. Te estás diciendo a ti 
mismo: “Estoy tembloroso y me siento solo. Yo no podría 
hacerlo”. Pero sí puedes. Se te olvida que acabas de en- 
contrar una fuente de poder mucho más grande que tú 
mismo. Con este respaldo, puedes hacer lo mismo que 
hemos hecho nosotros. Sólo es cuestión de buena volun- 
tad, paciencia y una labor perseverante. 

Conocemos a un alcohólico que vivía en una comunidad 
grande. Después de estar allí apenas unas semanas, pudo 
darse cuenta de que en aquel lugar probablemente había 
un porcentaje mayor de alcohólicos que el de cualquiera 
otra ciudad de este país. Esto sucedía unos días antes de 
escribir estas palabras (año 1939). Las autoridades del 
lugar estaban muy preocupadas. Nuestro amigo se puso en 
contacto con un eminente psiquiatra que había asumido la 
responsabilidad de velar por la salud mental de la comuni- 
dad. Este doctor resultó ser muy capaz y estaba realmente 
interesado en adoptar cualquier sistema factible para 
poder manejar aquella situación. Por lo tanto, le preguntó 
a nuestro amigo cuál era la idea que tenía. 

Nuestro amigo procedió a explicarle, con tan buen 
resultado que el doctor estuvo de acuerdo en hacer un 
ensayo entre sus pacientes y otros alcohólicos de una clí- 
nica que él atendía. También se hicieron arreglos con el 
jefe de psiquiatría de un hospital público para seleccionar 
otros más de entre el flujo de miseria que pasaba por esa 
institución. 

Así es que nuestro compañero de labores pronto ten- 
drá muchísimos amigos. Puede ser que algunos de ellos 
caigan, y tal vez no se levanten nunca; pero si nuestra 
experiencia puede servir de criterio, más de la mitad de 
aquellos a quienes se aborde llegarán a ser miembros de 
Alcohólicos Anónimos. Cuando unos cuantos individuos 
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de esa ciudad se hayan descubierto a sí mismos y hayan 
descubierto la alegría de ayudar a otros a encarar la vida 
de nuevo, no se darán tregua hasta que todos los de dicha 
población hayan tenido su propia oportunidad para recu- 
perarse, si pueden y quieren hacerlo. 

Todavía podrías decir: “Pero yo no tendré la oportuni- 
dad de entrar en contacto con los que escribieron este 
libro”. ¡Quién lo sabe! Dios será quien lo determine; así 
es que tienes que recordar que tu verdadera dependencia 
siempre recae en Él. Él te enseñará cómo formar la Agru- 
pación que anhelas.” 

Nuestra intención al escribir este libro es que su conte- 
nido tenga un carácter de sugerencia. Nos damos cuenta 
de lo poco que sabemos. Dios constantemente nos reve- 
lará más, a ti y a nosotros. Pídele a Él, en tu meditación 
por la mañana, que te inspire lo que puedes hacer ese día 
por el que todavía está enfermo. Recibirás la respuesta si 
tus propios asuntos están en orden. Pero, obviamente, no 
se puede transmitir algo que no se tiene. Ocúpate, pues, 
de que tu relación con Él ande bien y grandes aconteci- 
mientos te sucederán a ti y a infinidad de otros. Ésta es 
para nosotros la Gran Realidad. 

Entrégate a Dios, tal como tú Lo concibes. Admite tus 
faltas ante Él y ante tus semejantes. Limpia de escombros 
tu pasado. Da con largueza de lo que has encontrado y 
únete a nosotros. Estaremos contigo en la Fraternidad del 
Espíritu, y seguramente te encontrarás con algunos de 
nosotros cuando vayas por el Camino del Destino Feliz. 

Que Dios te bendiga y conserve hasta entonces. 


* Alcohólicos Anónimos tendrá mucho gusto en recibir noticias de usted. La dirección 
es: PO. Box 459, Grand Central Station, New York N.Y. 10163, U.S.A. 


HISTORIAS PERSONALES 


Cómo cuarenta y cuatro alcohólicos 
se recuperaron de su enfermedad. 


Comenzando con el relato del Dr. Bob, co-fundador 
de A.A. aquí se presentan tres grupos de historias per- 
sonales 


PRIMERA PARTE 
LOS PIONEROS DE A.A. 


Este grupo de trece relatos muestra que la sobriedad 
en A.A. puede durar 


SEGUNDA PARTE 
DEJARON DE BEBER A TIEMPO 


Dieciséis relatos que pueden ayudarle a decidir si usted 
es alcohólico; también, si A.A. es para usted 


TERCERA PARTE 
CASI LO PERDIERON TODO 


Aquellos que creen que su forma de beber no tiene 
esperanza pueden encontrar otra vez esperanza en estas 
quince impresionantes historias 


PRIMERA PARTE 
PIONEROS DE A.A. 


El Dr., Bob y los 12 hombres y mujeres que a conti- 
nuación cuentan sus historias figuraban entre los prime- 
ros miembros de los grupos pioneros. 

Hoy día hay otros centenares de miembros de A.A. 
que llevan sobrios 50 años o más sin recaer... 

Todos éstos entonces, son los pioneros de A.A. Sirven 
como una prueba patente de que es posible liberarse del 
alcoholismo permanentemente. 


LA PESADILLA DEL DOCTOR BOB 


Co-fundador de Alcohólicos Anónimos. El nacimiento 
de nuestra Sociedad data del primer día de su sobriedad 
permanente: el 10 de junio de 1935. 

Hasta 1950, año en que falleció, llevó el mensaje de 
A.A. a más de 5,000 hombres y mujeres alcohólicos, y 
prestó a todos ellos sus servicios sin pensar en cobrar. 

En este prodigio de servicio contó con la eficaz ayuda 
de la Hermana Ignacia, en el Hospital Santo Tomás, de 
Akron, Ohio, una de las mejores amigas que jamás podrá 
tener nuestra Comunidad. 


ANN EN un pueblo de Nueva Inglaterra, de unas 
siete mil almas. La norma general de moral era, 
según recuerdo, muy superior a la prevaleciente en aquel 
tiempo. No se vendía cerveza ni licor en la vecindad; sola- 
mente en la agencia del Estado había la posibilidad de 
conseguir una pinta si se podía convencer al agente de 
que uno la necesitaba realmente. Sin una prueba a ese 
efecto, el comprador esperanzado se veía obligado a mar- 
charse con las manos vacías, sin nada de aquello que le- 
gué a creer más tarde era la panacea para todos los males. 
Aquellos que recibían sus pedidos de licor por correo 
expreso desde Nueva York o Boston, eran vistos con 
mucha desconfianza y desaprobación por la mayoría de 
los vecinos. El pueblo estaba bien dotado de iglesias y 
escuelas en las que desarrollé mis primeras actividades 
educacionales. 

Mi padre fue un profesional de reconocida capacidad, 
y tanto él como mi madre participaban muy activamente 
en asuntos de la iglesia. Ambos tenían una inteligencia 
que estaba por encima de lo común. 


171 


172 ALCOHÓLICOS ANÓNIMOS 


Desgraciadamente para mí, fui hijo único; lo cual tal 
vez creó en mí el egoísmo que tuvo tanto que ver en que 
se presentara en mí el alcoholismo. 

Desde mi niñez hasta que empecé a cursar estudios en 
la escuela secundaria, se me obligó más o menos a ir a la 
iglesia, a la doctrina y servicios dominicales nocturnos, a 
los servicios de los lunes y algunas veces a las oraciones de 
los miércoles por la noche. Por eso, decidí que, cuando 
estuviera libre del dominio de mis padres, nunca volvería 
a pisar la puerta de una iglesia. Cumplí con constancia 
esta resolución durante cuarenta años, excepto cuando las 
circunstancias parecían indicar que sería imprudente no 
presentarme. 

Después de la escuela secundaria estudié dos años 
en una de las mejores universidades del país, en la que 
beber parecía ser la principal actividad al margen del 
plan de estudios. Parecía que casi todos participaban 
en ella. Yo lo hice más y más, y me divertía mucho sin 
sufrir ni física ni económicamente. A la mañana 
siguiente parecía recuperarme mejor que la mayoría de 
mis amigos que tenían la mala suerte (o tal vez la 
buena) de levantarse con fuertes náuseas. Nunca en la 
vida he tenido un dolor de cabeza, hecho que me hace 
creer que fui un alcohólico casi desde el principio. 
Toda mi vida parecía estar concentrada alrededor de 
hacer lo que yo quería hacer, sin tener en cuenta los 
derechos, deseos o prerrogativas de nadie más; un esta- 
do de ánimo que llegó a ser más y más predominante 
con el transcurso de los años. Me gradué con los máxi- 
mos honores ante la fraternidad de los bebedores, pero 
no ante el decano de la universidad. 

Los siguientes tres años los pasé en Boston, Chicago y 
Montreal como empleado de una importante compañía 
manufacturera, vendiendo repuestos para ferrocarriles, 
motores de gasolina de todas clases y muchos otros 
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artículos de ferretería pesada. Durante esos años bebí 
todo lo que mi bolsillo me permitía, todavía sin pagar 
mucho por las consecuencias, a pesar de que a veces 
empezaba a estar tembloroso por las mañanas. Durante 
estos tres años sólo perdí medio día de trabajo. 

Mi paso siguiente consistió en emprender el estudio 
de la medicina, ingresando en una de las universidades 
más grandes del país. Allí me dediqué a la bebida con 
mucho mayor empeño del que hasta entonces había 
demostrado. Debido a mi enorme capacidad para beber 
cerveza, fui elegido como miembro de una de las socie- 
dades de bebedores y pronto llegué a ser uno de sus 
principales miembros. Muchas mañanas me encaminaba 
a las clases y, aunque iba completamente bien prepara- 
do, regresaba a la casa de la fraternidad porque, debido 
a los temblores que tenía, no me atrevía a entrar al aula 
por miedo a hacer una escena si se me pedía que diese 
la lección. 

Esto fue de mal en peor hasta la primavera de mi 
segundo año de estudios en que, después de un largo 
tiempo de estar bebiendo, decidí que no podía terminar 
el curso; hice mi maleta y me fui al sur a pasar un mes 
en una gran hacienda de un amigo mío. Cuando se me 
despejó la mente, decidí que sería una gran tontería 
dejar la escuela y que era mejor regresar y continuar mis 
estudios. Cuando llegué a la escuela descubrí que el pro- 
fesorado tenía otras ideas sobre el particular, Después 
de muchas discusiones me permitieron regresar y pre- 
sentar mis exámenes, todos los cuales pasé honrosamen- 
te. Pero estaban muy disgustados y me dijeron que tra- 
tarían de arreglárselas sin mí. Después de muchas 
discusiones penosas, me dieron al fin mis créditos y me 
marché a otra de las principales universidades del país, 
entrando en ella ese otoño como estudiante del pemúlti- 
mo año. 
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Allí empeoró tanto mi manera de beber, que los 
muchachos de la casa de la fraternidad donde vivía se 
vieron obligados a llamar a mi padre, el cual hizo un 
largo viaje con el inútil propósito de corregirme. Poco 
efecto surtió esto pues seguí bebiendo — y más licor 
que en años anteriores. 

Al llegar a los exámenes finales, agarré una borra- 
chera bastante grande. Cuando traté de escribir mis 
pruebas, me temblaban tanto las manos que no podía 
sostener el lápiz. Entregué tres libretas, por lo menos, 
completamente en blanco. Por supuesto, se me llamó 
a Cuentas en seguida y el resultado fue que tuve que 
repetir dos trimestres y abstenerme completamente 
de beber para poder graduarme. Lo hice y tuve la 
aprobación del profesorado, tanto en conducta como 
en estudios. 

Me porté tan honorablemente que pude conseguir un 
codiciado internado en una ciudad del oeste, en la que 
estuve dos años. Durante esos dos años me tuvieron tan 
ocupado que casi no salía del hospital para nada. Por lo 
tanto, no podía meterme en dificultades. 

Al cabo de esos dos años puse un consultorio en el 
centro de la ciudad. Tenía algún dinero, disponía de 
mucho tiempo y padecía bastante del estómago. Pronto 
descubrí que un par de copas me aliviaban mis dolores 
gástricos por lo menos por unas horas y por lo tanto no 
me fue difícil volver a mis antiguos excesos. 

Para entonces estaba empezando a pagarlo muy caro 
físicamente y, con la esperanza de encontrar alivio, me 
encerré voluntariamente en uno de los sanatorios loca- 
les al menos una docena de veces. Ahora estaba “entre 
Escila y Caribdis” porque si no bebía me torturaba mi 
estómago y si bebía, eran mis nervios los que me tortu- 
raban. Después de tres años de esto acabé en un hos- 
pital donde trataron de ayudarme; pero yo hacía que 
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algún amigo me llevara licor a escondidas, o robaba el 
alcohol en el edificio; de manera que empeoré rápida- 
mente. 

Por fin, mi padre tuvo que mandar del pueblo a un 
médico que se las arregló para llevarme a casa, y estuve 
dos meses en cama antes de poder salir a la calle. 
Permanecí allí unos dos meses más y regresé a reanudar 
la práctica de mi profesión. Creo que debí de haber 
estado verdaderamente asustado de lo que había pasado, 
o del médico, o probablemente de las dos cosas, y por lo 
tanto no bebí una copa hasta que se decretó la ley seca 
en el país. 

Con la promulgación de la “Ley Seca” me sentí bastan- 
te seguro. Sabía que todos comprarían botellas o cajas de 
licor, según sus posibilidades, y que pronto se acabaría. 
Por lo tanto no importaba mucho que yo bebiera algo. 
Entonces no me daba cuenta del abastecimiento casi ili- 
mitado que el gobierno nos permitía a los médicos, ni 
tenía ninguna idea del contrabandista de licor que pron- 
to apareció en escena. Al principio bebía con modera- 
ción, pero tardé relativamente poco tiempo en volver a 
esos hábitos que tan desastrosos resultados me habían 
dado antes. 

Con el transcurso de unos cuantos años más, se de- 
sarrollaron en mí dos fobias: Una era el miedo a no 
dormir y la otra, el miedo a quedarme sin licor. Al no 
ser un hombre rico, sabía que si no estaba lo suficien- 
temente sobrio para ganar dinero, se me acabaría el 
licor. Por eso no me tomaba ese trago que tanto ansia- 
ba por la mañana, pero en vez de esto tomaba grandes 
dosis de sedantes para aplacar los temblores que tanto 
me angustiaban. De vez en cuando me rendía al trago 
de la mañana, pero cuando lo hacía, a las pocas horas 
ya no estaba en condiciones de trabajar. Esto disminu- 
ía las probabilidades que tenía de meter a escondidas 
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en la casa algo de licor por la noche, lo que a la vez sig- 
nificaría una noche de dar vueltas en la cama en vano, 
seguida por una mañana de insoportables temblores. 
Durante los siguientes quince años tuve el suficiente 
sentido común para no ir nunca al hospital ni general- 
mente, recibir pacientes si había estado bebiendo. Por 
entonces adopté la costumbre de irme a veces a uno de 
los clubes a los que pertenecía, y a veces, acostumbra- 
ba a alojarme en algún hotel inscribiéndome con un 
nombre ficticio; pero generalmente mis amigos me 
encontraban y me iba a mi casa, si me prometían no 
regañarme. 

Si mi esposa decidía salir por la tarde, yo compraba 
una buena provisión de licor, la metía a escondidas en 
la casa y la escondía en la carbonera, entre la ropa 
sucia, sobre los batientes de las puertas o en los resqui- 
cios del sótano. También me servían los baúles y cofres, 
el recipiente de las latas viejas e incluso el de la ceniza. 
Nunca usé el depósito de agua del excusado porque me 
parecía demasiado fácil. Después descubrí que mi 
esposa lo inspeccionaba frecuentemente. Cuando los 
días de invierno eran suficientemente oscuros, metía 
botellas chicas de alcohol en un guante y las tiraba al 
porche de atrás. El contrabandista que me surtía, 
escondía licor en la escalera de atrás para que yo lo 
tuviera a mano. Solía metérmelo en los bolsillos, pero 
me los registraban y esto se volvió muy arriesgado. 
También solía meterme botellas pequeñas en los calce- 
tines; esto dio muy buen resultado hasta que mi espo- 
sa y yo fuimos al cine a ver una película y descubrió mi 
truco. 

No voy a relatar todas mis experiencias en hospitales y 
sanatorios. 

Durante todo este tiempo nuestros amigos nos con- 
denaron más o menos al ostracismo. No podían invitar- 
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nos porque era seguro que me emborracharía y mi 
esposa no se atrevía a invitar a nadie por la misma 
razón. Mi fobia por el insomnio imponía que me embo- 
rrachara cada noche, pero para poder conseguir licor 
para la siguiente tenía que estar sobrio por la mañana y 
abstenerme de beber hasta las cuatro de la tarde por lo 
menos. Proseguí con esta rutina durante diecisiete años 
con pocas interrupciones. En realidad era una pesadilla 
horrible ese ganar dinero, conseguir licor, meterlo a 
escondidas a la casa, emborracharme, temblar por las 
mañanas, tomar grandes dosis de sedantes para poder 
ganar más dinero y así ad nauseam. Les prometía que 
no volvería a beber a mi esposa, a mis hijos y a mis ami- 
gos — promesas que raramente me mantenían sobrio ni 
durante un día a pesar de haber sido muy sincero al 
hacerlas. 

Para beneficio de los inclinados a los experimentos, 
debo mencionar el llamado experimento de la cerveza. 
Poco tiempo después de suspenderse la prohibición de 
vender cerveza, creí que estaba a salvo. La cerveza me 
parecía inocua; podía beber toda la que quisiera. Nadie 
se emborrachaba con cerveza. Con el consentimiento 
de mi buena esposa llené de cerveza el sótano hasta los 
topes. Al poco tiempo estaba consumiendo cuando 
menos una caja y media de botellas por día. Subí de peso 
treinta libras en unos dos meses, parecía un cerdo y me 
sentía incómodo por falta de respiración. Entonces se 
me ocurrió que, cuando todo uno olía a cerveza, nadie 
podía decir lo que había bebido, así que empecé a refor- 
zar mi cerveza con puro alcohol. Desde luego, el resul- 
tado fue muy malo, y esto puso fin al experimento de la 
Cerveza. 

Más o menos en la época de este experimento fui a 
dar con un grupo de personas que me atraían por su 
aparente equilibrio, buena salud y felicidad. Habla- 
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ban sin ninguna turbación, cosa que yo nunca podía 
hacer, se les veía muy reposados en cualquier ocasión 
y parecían muy saludables. Por encima de estos atri- 
butos, parecían felices. Me sentía cohibido e intran- 
quilo la mayor parte del tiempo, mi salud era precaria 
y me sentía completamente infeliz. Tuve la sensación 
de que ellos tenían algo que yo no tenía y que podría 
aprovechar de buena gana. Supe que se trataba de 
algo de índole espiritual, lo cual no me atraía mucho 
pero pensé que no podría hacerme ningún daño. Le 
dediqué mucho tiempo y estudié el asunto durante 
dos años y medio, pero a pesar de eso me emborra- 
chaba todas las noches. Leí todo lo que pude encon- 
trar y hablé con todo el que creía que sabía algo acer- 
ca de ello. 

Mi esposa se interesó mucho y fue su interés el que 
sostuvo el mío a pesar de que entonces no veía que 
pudiera ser una solución para mi problema con el 
licor. Nunca sabré cómo mi esposa conservó su fe y su 
valor durante todos esos años, pero lo hizo. Si no 
hubiera sido así, sé que desde hace mucho yo estaría 
muerto. Quién sabe por qué, nosotros los alcohólicos 
parece que tenemos el don de escoger a las mujeres 
mejores del mundo. Por qué han de ser sometidas a 
las torturas que les infligimos es algo que no puedo 
explicarme. 

Por aquellos días una señora llamó a mi esposa un sába- 
do por la tarde para decirle que quería que yo fuese a su 
casa esa noche, a conocer a un amigo de ella que podría 
ayudarme. Era la víspera del Día de la Madre y había lle- 
gado a casa bien borracho llevando una planta en una 
maceta que puse en la mesa; acto seguido subí a mi cuar- 
to y perdí el conocimiento. Al día siguiente volvió a llamar 
aquella señora. Queriendo ser cortés aunque me sentía 
muy mal, dije: “Vamos a hacer la visita” e hice a mi espo- 
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sa prometerme que no nos quedaríamos más de quince 
minutos. 

Llegamos a su casa a las cinco y eran las once y cuar- 
to cuando salimos. Tuve posteriormente dos conversa- 
ciones más breves con este hombre y dejé de beber 
repentinamente. Este período seco duró como tres 
semanas. Entonces fui a Atlantic City para asistir a una 
reunión de una sociedad nacional de la que era miem- 
bro y que duró algunos días. Me bebí todo el whisky 
que llevaban en el tren y compré varias botellas de 
camino al hotel. Esto sucedió un domingo; me embo- 
rraché esa noche, estuve sin beber el lunes hasta des- 
pués de la comida y procedí a embriagarme otra vez. 
Bebí todo lo que me atreví a beber en el bar y me fui 
a mi cuarto a terminar la borrachera. El martes empe- 
cé por la mañana y por la tarde ya estaba bien arregla- 
do. No quise quedar mal y por eso pagué mí cuenta y 
me fui del hotel. En el camino a la estación del ferro- 
carril compré licor. Tuve que esperar algún tiempo la 
salida del tren. A partir de entonces no recuerdo nada 
sino hasta que desperté en la casa de un amigo que 
vivía en un pueblo cercano. Esas buenas personas avi- 
saron a mi esposa y ella mandó a mi nuevo amigo para 
que me llevara a mi casa. Llegó, me llevó, me acostó, 
me dio unas copas esa noche y una botella de cerveza 
el día siguiente. 

Eso fue el 10 de junio de 1935, y fue mi última copa. Al 
escribir esto han pasado casi cuatro años. 

La pregunta que podría venirte a la mente sería: 
“¿Qué fue lo que dijo o hizo ese hombre que fue tan 
diferente de lo que otros habían dicho o hecho?” 
Debe recordarse que yo había leído mucho y hablado 
con todo aquel que sabía, o creía que sabía, algo acer- 
ca del alcoholismo. Pero este era un hombre que 
había pasado por años de beber espantosamente, que 
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había tenido la mayoría de las experiencias de borra- 
cho conocidas por el hombre, pero que se había recu- 
perado por los mismos medios que había yo estado tratan- 
do de emplear, o sea: el enfoque espiritual. Me dio 
información sobre el tema del alcoholismo que induda- 
blemente fue de gran ayuda. Mucho más importante fue 
el hecho de que él era el primer ser humano con quien yo 
hablaba que sabía por experiencia personal de lo que esta- 
ba hablando cuando se refería al alcoholismo. En otras 
palabras, hablaba mi propio idioma. Sabía todas las res- 
puestas y ciertamente, no porque las hubiese sacado de 
sus lecturas. 

Es una maravillosa bendición estar liberado de la terri- 
ble maldición que pesaba sobre mí. Mi salud es buena y 
he recobrado el respeto de mí mismo y el de mis colegas. 
Mi vida hogareña es ideal y mis negocios todo lo bueno 
que pueda esperarse en estos tiempos inseguros. Dedico 
mucho tiempo a pasar lo que aprendí a otras personas que 
lo quieren y necesitan mucho. Los motivos que tengo 
para hacerlo son: 

1. Sentido del deber 

2. Es un placer. 

3. Porque al hacerlo estoy pagando mi deuda al hom- 
bre que se tomó el tiempo para pasármela a mí. 

4. Porque cada vez que lo hago me aseguro un poco 
más contra una posible recaída. 

A diferencia de la mayoría de nosotros, no me sobrepu- 
se totalmente al ansia de licor durante los primeros dos 
años y medio. Casi siempre la sentía; pero nunca estuve ni 
siquiera próximo a ceder a ella. Me inquietaba terrible- 
mente ver a mis amigos beber, sabiendo que yo no podía, 
pero me discipliné a creer que, aunque una vez había 
tenido ese mismo privilegio, había abusado de él tan 
espantosamente que me había sido retirado. Así que no 
me corresponde protestar porque, después de todo, nadie 
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tuvo nunca que tirarme al suelo para echarme el licor por 
el gaznate. 

Si crees que eres un ateo, un agnóstico, un escéptico, o 
tienes cualquiera otra forma de orgullo intelectual que te 
impida aceptar lo que hay en este libro, lo siento por ti. Si 
crees que todavía tienes fuerzas suficientes para ganar 
solo la partida, es cuestión tuya. Pero si verdaderamente 
quieres dejar de beber de una vez por todas, y sincera- 
mente sientes que necesitas ayuda, sabemos que tenemos 
una solución para ti. Nunca falla, si uno se dedica a ello 
con la mitad del ahínco que tenía la costumbre de demos- 
trar cuando estaba tratando de conseguir otra copa. 

¡Tu Padre Celestial nunca te abandonará! 


(1) 


EL ALCOHÓLICO ANÓNIMO 
NÚMERO TRES 


Miembro pionero del Grupo N° 1 de Akron, el primer 
grupo de A.A. en el mundo. Preservó su fe, y por esto, él y 
otros muchos encontraron una vida nueva. 


NO DE CINCO HIJOS, nací en una granja en el conda- 

do de Carlyle, Kentucky. Mis padres eran gente 
acomodada y un matrimonio feliz. Mi esposa, oriunda 
también de Kentucky, me acompañó a Akron, donde 
terminé mis estudios de Leyes en la Facultad de Dere- 
cho de Akron. 

El mío es en cierto modo un caso inusitado. No hubo 
episodios de infelicidad durante mi niñez que pudieran 
explicar mi alcoholismo. Aparentemente, tenía una 
propensión natural a la bebida. Estaba felizmente casa- 
do y, como he dicho, nunca tuve ninguno de los moti- 
vos, conscientes o inconscientes, que a menudo se 
citan para beber. No obstante, como indica mí historial, 
llegué a convertirme en un caso grave. 

Antes de que la bebida me derrotara completamen- 
te, logré tener algunos éxitos apreciables, habiendo 
servido como miembro del consejo municipal y admi- 
nistrador financiero de Kenmore, un suburbio que 
más tarde se incorporó a la ciudad misma. Pero todo 
esto se fue esfumando según bebía cada vez más. Así 
que, cuando llegaron Bill y el Dr. Bob, mis fuerzas se 
habían agotado. 

La primera vez que me emborraché, tenía ocho 
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años. No fue culpa de mi padre ni de mi madre, quie- 
nes se oponían fuertemente a la bebida. Un par de tra- 
bajadores estaban limpiando el granero de la finca, y yo 
les acompañaba montado en el trineo. Mientras ellos 
cargaban, yo bebía sidra de un barril que había en el 
granero. Después de dos o tres recorridos, en un viaje 
de vuelta, perdí el conocimiento y me tuvieron que lle- 
var a casa. Recuerdo que mi padre tenía whisky en la 
casa con propósitos medicinales y para servir a los invi- 
tados, y yo lo bebía cuando no había nadie a mi alrede- 
dor y luego añadía agua a la botella para que mis 
padres no se dieran cuenta. 

Seguí así hasta que me matriculé en la universidad 
estatal y, pasados cuatro años, me di cuenta de que era 
un borracho. Mañana tras mañana me despertaba 
enfermo y temblando, pero siempre disponía de una 
botella colocada en la mesa al lado de mi cama. La 
cogía, me echaba un trago y, a los pocos minutos, me 
levantaba, me echaba otro, me afeitaba, desayunaba, 
me metía en el bolsillo un cuarto de litro de licor, y me 
iba a la universidad. En los intervalos entre mis clases, 
corría a los servicios, bebía lo suficiente como para cal- 
mar mis nervios y me dirigía a la siguiente clase. Eso 
fue en 1917. 

En la segunda parte de mi último año en la universi- 
dad, dejé mis estudios para alistarme en el ejército. En 
aquel entonces, a esto lo llamaba patriotismo. Más 
tarde, me di cuenta de que estaba huyendo del alcohol. 
En cierto grado, me ayudó, ya que me encontré en 
lugares en donde no podía conseguir nada de beber, y 
así logré romper el hábito. 

Luego entró en vigor la Prohibición, y el hecho de 
que lo que se podía obtener era tan malo, y a veces 
mortal, unido al de haberme casado y tener un traba- 
jo que no podía descuidar, me ayudaron durante un 
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período de unos tres o cuatro años; aunque cada vez 
que podía conseguir una cantidad de licor suficiente 
para empezar, me emborrachaba. Mi esposa y yo per- 
tenecíamos a algunos clubs de bridge, en donde se 
comenzaba a fabricar y a servir vino. No obstante, 
después de dos o tres intentos, supe que esto no me 
convencía, ya que no servían lo suficiente para satisfa- 
cerme, así que rehusé beber. Ese problema, sin 
embargo, pronto se resolvió cuando empecé a llevar- 
me mi propia botella conmigo y a esconderla en el 
retrete o entre los arbustos. 

Según pasaba el tiempo, mi forma de beber iba empe- 
orando. Me ausentaba de la oficina durante dos o tres 
semanas; días y noches espantosas en las que me veía tira- 
do en el suelo de mi casa, buscando la botella a tientas, 
echándome un trago y volviéndome a hundir en el olvido. 

Durante los primeros seis meses de 1935, me hospi- 
talizaron ocho veces por embriaguez y me ataron a la 
cama durante dos o tres días antes de que supiera 
dónde estaba. 

El 26 de junio de 1935, llegué otra vez al hospital, y 
me sentí desanimado, por no decir más. Cada una de 
las siete veces que me había ido del hospital durante 
los últimos seis meses, salí resuelto a no emborrachar- 
me — por lo menos durante ocho meses. No fue así; no 
sabía cuál era el problema, y no sabía qué hacer. 

Aquella mañana me trasladaron a otra habitación, y 
allí estaba mi esposa. Pensé: “Bueno, me va a decir que 
hemos llegado al fin”. No podía culparla, y no tenía 
intención de tratar de justificarme. Me dijo que había 
hablado con dos personas acerca de la bebida. De esto 
me resentí mucho, hasta que me informó que eran un 
par de borrachos como yo. Decírselo a otro borracho 
no era tan malo. 

Me dijo: “Vas a dejarlo”. Esto valió mucho, aunque no 
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lo creía. Luego me dijo que los borrachos con quienes 
había hablado, tenían un plan a través del cual creían 
que podían dejar de beber, y una parte del plan era el 
contárselo a otro borracho. Esto iba a ayudarles a man- 
tenerse sobrios. Toda la demás gente que había hablado 
conmigo quería ayudarme, y mi orgullo no me dejaba 
escucharlos, creándome únicamente resentimientos. Me 
pareció, no obstante, que sería una mala persona si no 
escuchaba por un rato a un par de hombres, si esto les 
podría curar. También me dijo que no podía pagarles 
aunque quisiera y tuviera el dinero para hacerlo, dinero 
que no tenía. 

Entraron y empezaron a instruirme en el programa 
que más tarde se conocería como Alcohólicos Anónimos, 
y que en aquel entonces no era muy extenso. 

Los miré, dos hombres grandes, de más de seis pies 
de altura, y de apariencia muy agradable. (Más tarde 
supe que eran Bill W. y el Dr. Bob). Poco después 
empezamos a relatar algunos acontecimientos de nues- 
tro beber y, naturalmente, me di cuenta rápidamente 
que ambos sabían de lo que estaban hablando, porque 
cuando se está borracho, uno puede sentir y oler cosas 
que no se pueden en otros momentos. Si me hubiera 
parecido que no sabían de lo que estaban hablando, no 
habría estado dispuesto en absoluto a hablar con ellos. 

Pasado un rato, Bill dijo: “Bueno, has estado hablan- 
do mucho; deja que hable yo por unos minutos”. Así 
que, después de escuchar un poco más de mi historia, 
se volvió hacia el Dr. Bob —creo que él no sabía que lo 
oía— y dijo: “Bueno, me parece que vale la pena traba- 
jar con él y salvarle”. Me preguntaron: “¿Quieres dejar 
de beber? Tu beber no es asunto nuestro. No estamos 
aquí para tratar de quitarte ningún derecho o privile- 
gios tuyos; pero tenemos un programa a través del cual 
creemos que podemos mantenernos sobrios. Una parte 
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de este programa consiste en que lo pasemos a otra 
persona, que lo necesite y lo quiera. Si no lo quieres, 
no malgastaremos tu tiempo, y nos iremos a buscar a 
otro”. 

Luego, querían saber si yo creía que podía dejar de 
beber por mis propios medios, sin ayuda alguna; si 
podía simplemente salir del hospital para no beber 
nunca. Si así fuera, sería una maravilla, y a ellos les 
agradaría conocer a un hombre que tuviera tal capaci- 
dad. No obstante, buscaban a una persona que supiera 
que tenía un problema que no podía resolver por sí 
misma y que necesitara ayuda ajena. Luego me pre- 
guntaron si creía en un Poder Superior. Eso no me 
causó ninguna dificultad, ya que nunca había dejado de 
creer en Dios, y había tratado repetidas veces de con- 
seguir ayuda, sin lograrla. Luego me preguntaron si 
estaría dispuesto a recurrir a este Poder para pedir 
ayuda, tranquilamente y sin reservas. 

Me dejaron para que reflexionara sobre esto, y me 
quedé echado en mi cama del hospital, pensando en mi 
vida pasada y repasándola. Pensé en lo que el alcohol 
me había hecho, en las oportunidades que había perdi- 
do, en los talentos que se me habían dado y en cómo 
los había malgastado; y finalmente llegué a la conclu- 
sión de que, aunque no deseara dejar de beber, debe- 
ría desearlo, y que estaba dispuesto a hacer cualquier 
cosa para dejarlo. 

Estaba dispuesto a admitir que había tocado fondo, 
que me había encontrado con algo con lo que no sabía 
enfrentarme solo. Así que, después de meditar sobre 
esto, y dándome cuenta de lo que la bebida me había 
costado, acudí a este Poder Superior, que para mí era 
Dios, sin reserva alguna, y admití que yo era impoten- 
te ante el alcohol, y que estaba dispuesto a hacer cual- 
quier cosa para deshacerme del problema. De hecho, 


EL ALCOHÓLICO ANÓNIMO NÚMERO TRES 187 


admití que estaba dispuesto, de allí en adelante, a 
entregar mi dirección a Dios. Cada día trataría de bus- 
car su voluntad y de seguirla, en vez de tratar de con- 
vencer a Dios de que lo que yo pensaba era lo mejor 
para mí. Entonces, cuando ellos volvieron, se lo dije. 

Uno de los hombres, creo que fue el Dr. Bob, me 
preguntó: “Bueno, ¿quieres dejar de beber?” Res- 
pondí: “Sí, me gustaría dejarlo, por lo menos durante 
unos seis u ocho meses, hasta que pueda poner mis 
cosas en orden y vuelva a ganarme el respeto de mi 
esposa y de algunos otros, arreglar mis finanzas, etc...” 
Y los dos con esto se echaron a reír de buena gana, y 
me dijeron: “Sería mejor que lo que has estado hacien- 
do, ¿verdad?” lo que era, por supuesto, la verdad. Y me 
dijeron: “Tenemos malas noticias para ti. A nosotros 
nos parecieron malas noticias, y a ti probablemente te 
lo parecerán también. Aunque hayan pasado seis días, 
meses o años desde que tomaste tu último trago, si te 
tomas una o dos copas acabarás atado a la cama en el 
hospital, como has estado durante los seis meses pasa- 
dos. Eres un alcohólico”. Que recuerde yo, esta fue la 
primera vez que presté atención a aquella palabra. Me 
imaginaba que era simplemente un borracho, y ellos 
me dijeron: “No, sufres de una enfermedad y no 
importa cuánto tiempo pases sin beber, después de 
tomarte uno o dos tragos, te encontrarás como estás 
ahora”. En aquel entonces, esa noticia me fue verdade- 
ramente desalentadora. 

Seguidamente me preguntaron: “Puedes dejar de 
beber durante 24 horas, ¿verdad?” Les respondí: “Sí, 
cualquiera puede dejarlo — durante 24 horas”. Me 
dijeron: “De esto precisamente hablamos. Vein- 
ticuatro horas cada vez”. Esto me quitó un peso de 
encima. Cada vez que comenzaba a pensar en la bebi- 
da, me imaginaba los largos años secos que me espera- 
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ban sin beber; esta idea de las veinticuatro horas, y el 
que la decisión dependiera de mí, me ayudaron 
mucho. 


(En este punto, la Redacción se interpone sólo lo sufi- 
ciente como para complementar el relato de Bill D., el 
hombre en la cama, con el de Bill W., el que estaba senta- 
do al lado de la cama). Dice Bill W. 

Este último verano hizo 19 años que el Dr. Bob y yo le 
vimos (a Bill D.) por primera vez. Echado en su cama del 
hospital, nos miraba con asombro. 

Dos días antes, el Dr. Bob me había dicho: “Si tú y yo 
vamos a mantenernos sobrios, más vale que nos pongamos 
a trabajar”. En seguida, Bob llamó al Hospital Municipal 
de Akron y pidió hablar con la enfermera encargada de la 
recepción. Le explicó que él y un señor de Nueva York 
tenían una cura para el alcoholismo. ¿Tenía ella algún 
paciente alcohólico con quien la pudiéramos probar? Ella 
conocía al Dr. Bob desde hacía tiempo, y le replicó brome- 
ando: “Supongo que ya la ha probado usted mismo”. 

Sí, tenía un paciente — y de primera clase. Acababa de 
llegar con delirium tremens. A dos enfermeras les había 
puesto los ojos morados, y ahora le tenían atado fuertemen- 
te. ¿Serviría éste? Después de recetarle medicamentos, 
Bob ordenó: “Ponle en una habitación privada. Le visitare- 
mos cuando se despeje”. 

A Bill D. no pareció causarle mucha impresión. Con 
cara triste, nos dijo cansadamente: “Bueno, todo eso es 
para ustedes estupendo; pero para mí no puede serlo. Mi 
caso es tan malo que me aterra hasta la idea de salir del 
hospital. Y tampoco tienen que venderme la religión. Una 
vez fui diácono, y todavía creo en Dios. Parece que El ape- 
nas cree en mí”. 

Entonces, el Dr. Bob le dijo: “Bueno, quizá te sentirás 
mejor mañana. ¿Te gustaría vernos otra vez?” 

“¡Cómo no!” respondió Bill D., “tal vez no sirva para 
nada — pero no obstante me gustaría verles. No cabe duda 
de que saben de lo que están hablando”. 

Al pasar más tarde por su habitación, le encontramos 
con su esposa Henrietta. Nos señaló con el dedo diciendo 
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con entusiasmo: “Estos son los hombres de quienes te esta- 
ba hablando — los que entienden”. 

Luego Bill nos contó que había pasado casi toda la 
noche despierto, echado en la cama. En el abismo de su 
depresión nació de alguna manera una nueva esperanza. 
Le había cruzado por la mente como un relámpago la idea: 
“Si ellos pueden hacerlo yo también lo puedo hacer”. Se lo 
dijo repetidas veces a sí mismo. Finalmente, de su esperan- 
za surgió una convicción. Estaba seguro. Le vino entonces 
una profunda alegría. Sintió por fin una gran tranquilidad, 
y se durmió. 

Antes de terminar nuestra visita, Bill se volvió hacia su 
esposa y le dijo: “Tráeme mis ropas, querida. Vamos a 
levantarnos e irnos de aquí.” Bill D. salió del hospital como 
un hombre libre y nunca más volvió a beber. 

El Grupo Número Uno de A.A. data de ese mismo día. 

(A continuación sigue la historia de Bill D.) 


Durante los siguientes dos o tres días, llegué por fin 
a la decisión de entregar mi voluntad a Dios y de seguir 
el programa lo mejor que pudiera. Sus palabras y sus 
acciones me habían infundido una cierta seguridad. 
Aunque no estaba absolutamente seguro. No dudaba 
de que el programa funcionara, dudaba de que yo 
pudiera atenerme a él; llegué no obstante a la conclu- 
sión de que estaba dispuesto a dedicar todos mis 
esfuerzos a hacerlo, con la gracia de Dios, y que de- 
seaba hacer precisamente esto. En cuanto llegué a esta 
decisión, sentí un gran alivio. Supe que tenía alguien 
que me ayudaría, en el que podía confiar, que no me 
fallaría. Si pudiera apegarme a El y escuchar, consegui- 
ría lo deseado. Recuerdo que, cuando los hombres vol- 
vieron, les dije: “Acudí a este Poder Superior, y le dije 
que estoy dispuesto a anteponer Su mundo a todo lo 
demás. Ya lo he hecho, y estoy dispuesto a hacerlo otra 
vez ante ustedes, o a decirlo en cualquier sitio, en cual- 
quier parte del mundo, de aquí en adelante, sin tener 
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vergüenza”. Y esto, como ya he dicho, me deparó 
mucha seguridad; parecía quitarme una gran parte de 
mi carga. 

Me acuerdo haberles dicho también que iba a ser 
muy duro, porque hacía otras cosas: fumaba cigarrillos, 
jugaba al póquer y a veces apostaba a los caballos; y me 
dijeron: “¿No te parece que en el presente la bebida te 
está causando más problemas que cualquier otra cosa? 
¿No crees que vas a tener que hacer todo lo que pue- 
das para deshacerte de ella?” Les repliqué a regaña- 
dientes: “Sí, probablemente será así”. Me dijeron: 
“Dejemos de pensar en los demás problemas; es decir, 
no tratemos de eliminarlos todos de un golpe, y con- 
centrémonos en el de la bebida”. Por supuesto, había- 
mos hablado de varios de mis defectos y hecho un tipo 
de inventario que no fue difícil de hacer, ya que tenía 
muchos defectos que eran muy obvios, porque los 
conocía de sobra. Luego me dijeron. “Hay una cosa 
más. Debes salir y llevar este programa a otra persona 
que lo necesite y lo desee”. 

Llegado a este punto, mis negocios eran práctica- 
mente no existentes. No tenía ninguno. Durante bas- 
tante tiempo, tampoco gocé, naturalmente, de mi 
buena salud. Me llevó un año y medio empezar a sen- 
tirme bien físicamente. Me fue algo duro, pero pronto 
encontré a gente que antes habían sido amigos y, des- 
pués de haberme mantenido sobrio durante un tiempo, 
vi a esta gente volver a tratarme como lo habían hecho 
en años pasados, antes de haberme puesto tan malo 
que no prestaba mucha atención a las ganancias econó- 
micas. Pasé la mayor parte de mi tiempo tratando de 
recobrar estas amistades y de compensar de alguna 
forma a mi mujer, a quien había lastimado mucho. 

Sería difícil calcular cuánto A.A. ha hecho por mí. 
Verdaderamente deseaba el programa y quería seguir- 
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lo. Me parecía que los demás tenían tanto alivio, una 
felicidad, un no sé qué, que yo creía que toda persona 
debía tener. Estaba tratando de encontrar la solución. 
Sabía que había aún más, algo que no había captado 
todavía. Recuerdo un día, una o dos semanas después 
de que salí del hospital, en el que Bill estaba en mi casa 
hablando con mi esposa y conmigo. Estábamos almor- 
zando, y yo estaba escuchando, tratando de descubrir 
por qué tenían ese alivio que parecían tener. Bill miró 
a mi esposa y le dijo: “Henrietta, Dios me ha mostrado 
tanta bondad, curándome de esta enfermedad espanto- 
sa, que yo quiero únicamente seguir hablando de esto 
y seguir contándoselo a otras gentes”. 

Me dije: “Creo que tengo la solución”. Bill estaba 
muy, muy agradecido por haber sido liberado de esta 
cosa tan terrible y había atribuido a Dios el mérito de 
haberlo hecho y está tan agradecido que quiere contár- 
selo a otras gentes. Aquella frase: “Dios me ha mostra- 
do tanta bondad, curándome de esta enfermedad 
espantosa, que únicamente quiero contárselo a otras 
gentes”, me había servido como un texto dorado para el 
programa de A.A. y para mí. 

Por supuesto, mientras pasaba el tiempo y yo empe- 
zaba a recuperar mi salud, sentí que no tenía que 
esconderme siempre de la gente — y esto ha sido 
maravilloso. Todavía asisto a las reuniones, porque me 
gusta hacerlo. Me encuentro con gente con quien me 
gusta hablar. Otro motivo que tengo para asistir es que 
estoy aún tan agradecido de tener tanto el programa 
como la gente que lo compone, que todavía quiero par- 
ticipar en las reuniones —y tal vez la cosa más maravi- 
llosa que me ha enseñado el programa— lo he visto 
muchas veces en el “A.A. Grapevine”, y muchas perso- 
nas me lo han dicho personalmente, y he visto a otras 
muchas ponerse de pie en las reuniones y decirlo — es 
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lo siguiente: “Vine a A.A. únicamente con el propósito 
de lograr mi sobriedad, pero a través del programa de 
A.A. he encontrado a Dios”. 

Esto me parece lo más maravilloso que una persona 


puede hacer. 


(2) 


LAS MUJERES TAMBIÉN SUFREN 


A pesar de tener grandes oportunidades, el alcohol casi 
terminó con su vida. Pionera en A.A., difundió la palabra 
entre las mujeres de nuestra etapa primera. 


] UÉ ESTABA diciendo?... De lejos, como en un 
Ue delirio, oí mi propia voz llamando a alguien, 
“Dorotea”, hablando de tiendas de ropa, de trabajos... 
las palabras se fueron haciendo más claras... el sonido 
de mi propia voz me asustaba al irse acercando... y de 
repente, allí estaba, hablando no sé de qué, con alguien 
a quien no había visto nunca antes de aquel momento. 
De golpe, paré de hablar. ¿Dónde me encontraba? 

Había despertado antes en habitaciones extrañas, 
completamente vestida, sobre una cama o un sofá; 
había despertado en mi propia habitación, dentro o 
sobre mi propia cama, sin saber qué hora del día era, 
con miedo a preguntar... pero esto era diferente. Esta 
vez parecía estar ya despierta, sentada derecha en una 
silla grande y cómoda, en el medio de una animada con- 
versación con una mujer joven, que no parecía extrañar- 
se de la situación. Ella estaba charlando, cómoda y agra- 
dablemente. 

Aterrorizada, miré a mi alrededor. Estaba en una 
habitación grande, oscura, y amueblada de una manera 
bastante pobre — la sala de estar de un apartamento en 
el sótano de la casa. Escalofríos empezaron a recorrer 
mi espalda; me empezaron a castañear los dientes; mis 
manos empezaron a temblar y las metí debajo de mí 
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para evitar que salieran volando. Mi miedo era real, 
pero no era el responsable de esas violentas reacciones. 
Yo sabía muy bien lo que eran — un trago lo arreglaría 
todo. Debía de haber pasado mucho tiempo desde mi 
última copa — pero no me atrevía a pedirle una a esta 
extraña. Tengo que salir de aquí. De cualquier forma, 
tengo que salir de aquí antes de que se descubra mi 
abismal ignorancia de cómo llegué aquí, y ella se dé 
cuenta de que yo estoy totalmente loca. Estaba loca — 
debía de estarlo. 

Los temblores empeoraron y yo miré mi reloj — las 
seis en punto. La última vez que recuerdo mirar la hora 
era la una. Había estado sentada cómodamente en un 
restaurante con Rita, bebiendo mi sexto martini y espe- 
rando que el camarero se olvidara de nuestra comida — 
o, por lo menos, lo suficiente como para tomarme un par 
de ellos más. Me había tomado sólo dos con ella, pero 
había conseguido tomarme cuatro en los quince minutos 
que la estuve esperando, y, naturalmente, los incontados 
tragos de la botella según me levantaba dolorosamente y 
me vestía de manera lenta y espasmódica. De hecho, a 
la una me encontraba muy bien — sin sentir dolor algu- 
no. ¿Qué podía haber pasado? Aquello ocurrió en el 
centro de Nueva York, en la ruidosa calle 42... esto era 
obviamente una tranquila zona residencial. ¿Por qué me 
había traído aquí Dorotea? ¿Quién era esta mujer? 
¿Cómo la había conocido? No tenía respuestas y no 
osaba preguntar. Ella no daba señal de que nada estuvie- 
ra mal. Pero, ¿qué había estado haciendo en esas cinco 
horas perdidas? Mi cerebro daba vueltas. Podía haber 
hecho cosas terribles. ¡Y ni siquiera lo sabía! 

De alguna forma, salí de allí y caminé cinco manza- 
nas. No había ningún bar a la vista, pero encontré la 
estación del Metro. El nombre no me era familiar y 
tuve que preguntar por la línea de Grand Central. Me 


LAS MUJERES TAMBIÉN SUFREN 195 


llevó tres cuartos de hora y dos trasbordos llegar allí — 
de vuelta en mi punto de partida. Había estado en las 
remotas zonas de Brooklyn. 

Esa noche me puse muy borracha, lo cual era normal, 
pero recordé todo, lo que era muy extraño. Me acordé 
de estar en lo que, mi hermana me aseguró, era mi pro- 
ceso de todas las noches, de tratar de buscar el nombre 
de Willie Seabrook en la guía de teléfonos. Recordé mi 
firme decisión de encontrarle y pedirle que me ayudara 
a entrar en esa “casa de recuperación”, de la que había 
escrito. Recordé que aseguraba que iba a hacer algo al 
respecto, que no podía seguir... Recordé el haber mira- 
do con ansia a la ventana como una solución más fácil, 
y me estremecía con el recuerdo de esa otra ventana, 
tres años antes, y los seis agonizantes meses en una sala 
de un hospital de Londres. Recordé cuando llenaba de 
ginebra la botella del agua oxigenada que guardaba en 
mi armarito de las medicinas, en caso de que mi herma- 
na descubriera la que escondía debajo del colchón. Y 
recordé el pavoroso horror de aquella interminable 
noche en que dormí a ratos y me desperté goteando 
sudor frío y temblando con una total desesperación, 
para terminar bebiendo apresuradamente de mi botella 
y desmayándome de nuevo. “Estás loca, estás loca, estás 
loca” martilleaba mi cerebro en cada rayo de conoci- 
miento, para ahogar el estribillo con un trago. 

Todo siguió así hasta que dos meses más tarde aterri- 
cé en un hospital y empezó mi lucha por la vuelta a la 
normalidad. Había estado así durante más de un año. 
Tenía treinta y dos años de edad. 

Cuando miro hacia atrás y veo ese horrible último 
año de constante beber, me pregunto cómo pude sobre- 
vivir tanto física como mentalmente. Había habido, 
naturalmente, períodos en los que existía una clara 
comprensión de lo que había llegado a ser, acompañada 
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por recuerdos de lo que había sido, y de lo que había 
esperado ser. El contraste era bastante impresionante. 
Sentada en un bar de la Segunda Avenida, aceptando 
tragos de cualquiera que los ofreciese, después de gas- 
tar lo poco que tenía; o sentada en casa sola, con el 
inevitable vaso en la mano, me ponía a recordar y, al 
hacerlo, bebía más de prisa, buscando caer rápidamen- 
te en el olvido. Era difícil reconciliar este horroroso 
presente con los simples hechos del pasado. 

Mi familia tenía dinero — nunca había sido privada de 
ningún deseo material. Los mejores internados, y una 
escuela privada de educación social en Europa me había 
preparado para el convencional papel de debutante y 
joven matrona. La época en la que crecí (la era de la 
Prohibición inmortalizada por Scott Fitzgerald y John 
Held, Jr.) me había enseñado a ser alegre con los más 
alegres; mis propios deseos internos me llevaron a supe- 
rarles a todos. El año después de mi presentación en la 
sociedad, me casé. Hasta aquel momento, todo iba bien 
— todo de acuerdo al plan indicado, como otros tantos 
miles. Entonces la historia empezó a ser la mía propia. 
Mi marido era alcohólico — yo sólo sentía desprecio por 
aquellos que no tenían para la bebida la misma asombro- 
sa capacidad que yo — el resultado era inevitable. Mi 
divorcio coincidió con la bancarrota de mi padre, y me 
puse a trabajar, deshaciéndome de todo tipo de lealtades 
y responsabilidades hacia cualquiera que no fuera yo 
misma. Para mí, el trabajo era un medio para llegar al 
mismo fin, poder hacer aquello que quisiera. 

Los siguientes diez años, hice sólo eso. Buscando más 
libertad y emoción me fui a vivir a ultramar. Tenía mi 
propio negocio, de suficiente éxito como para permitir- 
me la mayoría de mis deseos. Conocía a toda la gente 
que quería conocer. Veía todos los lugares que quería 
ver. Hacía todas las cosas que quería hacer — y era cada 
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vez más desgraciada. Testaruda, obstinada, corría de 
placer en placer y encontraba que las compensaciones 
iban disminuyendo hasta desvanecerse. Las resacas 
empezaron a tener proporciones monstruosas, y el trago 
de por la mañana llegó a ser de urgente necesidad. Las 
lagunas mentales eran cada vez más frecuentes, y rara 
vez me acordaba de cómo había llegado a casa. Cuando 
mis amigos insinuaban que estaba bebiendo demasiado, 
dejaban de ser mis amigos. Iba de grupo en grupo, de 
lugar en lugar, y seguía bebiendo. Con sigilosa insidia, 
la bebida había llegado a ser más importante que cual- 
quier otra cosa. Ya no me proporcionaba placer, simple- 
mente aliviaba el dolor; pero tenía que tenerla. Era 
amargamente infeliz. Sin duda había estado demasiado 
tiempo en el exilio; debía volver a América. Lo hice y, 
para sorpresa mía, mi problema empeoró. 

Cuando ingresé en un hospital psiquiátrico para un 
tratamiento intensivo, estaba convencida de que tenía 
una seria depresión mental. Quería ayuda y traté de 
cooperar. Al ir progresando el tratamiento, empecé a 
formarme una idea más clara de mí misma, y de ese 
temperamento que me había causado tantos problemas. 
Había sido hipersensible, tímida, idealista. Mi incapaci- 
dad para aceptar las duras realidades de la vida me 
había convertido en una escéptica desilusionada, reves- 
tida de una armadura que me protegía contra la incom- 
prensión del mundo. Esa armadura se había convertido 
en los muros de una prisión, encerrándome en ella con 
mi miedo y mi soledad. Todo lo que me quedaba era 
una voluntad de hierro para vivir mi propia vida a pesar 
del mundo exterior. Y allí me encontraba yo: una mujer 
aterrorizada por dentro y desafiante por fuera, que 
necesitaba desesperadamente un apoyo para continuar. 

El alcohol era ese apoyo, y yo no veía cómo podía 
vivir sin él. Cuando el doctor me decía que no debía de 
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beber nunca más, no pude permitirme el creerle. Tenía 
que insistir en mis intentos por enderezarme, tomando 
los tragos que necesitara, sin que se volvieran en mi 
contra. Además, ¿cómo podía él entender? No era 
bebedor, no sabía lo que era necesitar un trago, ni lo 
que un trago podía hacer por uno en un apuro. Yo que- 
ría vivir, no en un desierto, sino en un mundo normal. Y 
mi idea de un mundo normal era estar rodeada de gente 
que bebía; los abstemios no estaban incluidos. Estaba 
segura de que no podía estar con gente que bebía, sin 
beber. En esto tenía razón; no me sentía a gusto con 
ningún tipo de persona sin estar bebiendo. Nunca lo 
había estado. 

Naturalmente, a pesar de mis buenas intenciones y 
de mi vida protegida tras de los muros del hospital, me 
emborraché varias veces y quedé asombrada — y muy 
trastornada. 

Fue en aquel momento cuando mi doctor me dio el 
libro Alcohólicos Anónimos para que lo leyera. Los pri- 
meros capítulos fueron una revelación para mí. ¡Yo no 
era la única persona en el mundo que se sentía y com- 
portaba de esa manera! No estaba loca, ni era una 
depravada; era una persona enferma. Padecía una 
enfermedad real que tenía un nombre y unos síntomas, 
como los de la diabetes o el cáncer. ¡Y una enfermedad 
era algo respetable, no un estigma moral! Pero entonces 
encontré un obstáculo. No tragaba la religión y no me 
gustaba la mención de Dios o de cualquiera de las otras 
mayúsculas. Si aquella era la salida, no era para mí. Yo 
era una intelectual y necesitaba una respuesta intelec- 
tual, no emocional. Así de claro se lo dije a mi doctor. 
Quería aprender a valerme por mí misma, no cambiar 
un apoyo por otro, y mucho menos por uno tan intangi- 
ble y dudoso como aquél era. Así continué varias sema- 
nas, abriéndome camino a regañadientes a través del 
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ofensivo libro y sintiéndome cada vez más desesperada. 

Entonces, ocurrió el milagro. ¡A mí! A todo el mundo 
no le ocurre tan de repente, pero tuve una crisis perso- 
nal que me llenó de cólera justificada e incontenible. 
Mientras bufaba desesperadamente de la cólera y pla- 
neaba coger una buena borrachera para enseñarles, mis 
ojos captaron una frase del libro que estaba abierto 
sobre la cama, “No podemos vivir con cólera”. Los 
muros se derrumbaron y la luz apareció. No estaba atra- 
pada; no estaba desesperada. Era libre, y no tenía que 
beber para enseñarles. Esto no era la “religión” ¡era 
libertad! Libertad de la cólera y del miedo, libertad 
para conocer la felicidad y el amor. 

Fui a una reunión para conocer por mí misma al 
grupo de locos y vagabundos que habían realizado esta 
obra. Ir a una reunión de gente era una de esas cosas 
que toda mi vida —desde el día en que dejé mi mundo 
privado de libros y sueños para encontrarme en el 
mundo real de la gente, las fiestas, y el trabajo— me 
había hecho sentir como una intrusa, y para ser parte de 
ellas necesitaba el estímulo animador de la bebida. Me 
fui temblando a una casa en Brooklyn llena de gente de 
mi clase. Hay otro significado de la palabra hebrea que 
se traduce como “salvación” en la Biblia, y éste es: “vol- 
ver a casa”. Había encontrado mi “salvación”. Ya no 
estaba sola. 

Aquel fue el principio de una nueva vida, una vida 
más completa y feliz de lo que nunca había conocido o 
creído posible. Había encontrado amigos, amigos com- 
prensivos que a menudo sabían mejor que yo misma, lo 
que pensaba y sentía y que no me permitían refugiarme 
en una prisión de miedo y soledad por una ofensa o 
insulto imaginarios. Comentando las cosas con ellos, 
grandes torrentes de iluminación me mostraban a mí 
misma como en realidad yo era, y era como ellos. Todos 
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nosotros teníamos en común cientos de rasgos caracte- 
rísticos, de miedos y fobias, gustos y aversiones. De 
repente pude aceptarme a mí misma, con defectos y 
todo, como yo era — después de todo, ¿no éramos todos 
así? Y, aceptando, sentí una nueva paz interior, y la 
voluntad y la fuerza para enfrentarme a las característi- 
cas de una personalidad con las que no había podido 
vivir. 

La cosa no paró allí. Ellos sabían lo que hacer con 
esos abismos negros que bostezaban, listos para tragar- 
me cuando me sentía deprimida o nerviosa. Había un 
programa concreto, diseñado para asegurarnos a nos- 
otros, los evasivos de siempre, la mayor seguridad inte- 
rior posible. Según iba poniendo en práctica los Doce 
Pasos, se iba disolviendo la sensación de desastre inmi- 
nente que me había perseguido durante años. 
¡Funcionó! 

Miembro en activo de A.A. desde 1939, al fin me 
siento un miembro útil de la raza humana. Tengo algo 
con lo que puedo contribuir a la humanidad, ya que 
estoy peculiarmente cualificada, como compañera de 
fatigas, para prestar ayuda y consuelo a aquellos que 
han tropezado y caído en este asunto de enfrentarse con 
la vida. Tengo mi mayor sensación de logro al saber que 
he tomado parte en la nueva felicidad que han conse- 
guido otros muchos como yo. El hecho de poder traba- 
jar y ganarme la vida de nuevo, es importante, pero 
secundario. Creo que mi fuerza de voluntad, una vez 
exagerada, ha encontrado su justo lugar, porque puedo 
decir muchas veces al día, “Hágase Tu voluntad, no la 
mía”... y ser sincera al decirlo. 


(3) 


EL DESPERTAR DE UN VIAJANTE 


En todos sus viajes, no podía eludir la botella ni a sí 
mismo, logró por fin emerger de una vida amarga y 
desolada y llegó a ser uno de los primeros mensajeros de 
A.A. en Puerto Rico. 


coa a beber a la edad de dieciséis años, en la 
ciudad de Nueva York. Años más tarde, mientras 
trabajaba como viajante por toda la América del Sur y 
las Antillas, de bebedor social me convertí en bebedor 
fuerte. Al llegar a la edad de 43 años, me di perfecta 
cuenta de que tenía un problema con el alcohol, pues lo 
que hasta entonces había considerado como un hábito, 
se había trocado en una obsesión de tal índole que no 
podía pasármelas sin el “trago”. 

Preocupado por ese problema, acudí donde dos psi- 
quiatras, uno del Presbyterian Medical Center y el otro, 
el Dr. X, asociado de uno de los más connotados psi- 
quiatras de Estados Unidos. El primero que fui a ver en 
el Centro Médico Presbiteriano, supo desentrañar lo 
que me ocurría porque hasta me habló de Alcohólicos 
Anónimos, cuyo movimiento estaba para entonces en 
los comienzos. Eso sucedió allá por el año 1939. 
Recuerdo que aquel médico me dijo que había oído 
hablar de un grupo de hombres y mujeres que estaban 
haciendo algo eficaz para resolver su problema alcohó- 
lico y que si era de mi agrado conocer a esa gente podía 
ponerme en contacto con ellos. Pero A.A. no me intere- 
só en esa época y así se lo hice saber. De mi experien- 
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cia con el otro psiquiatra haré mención más adelante. 

Comprendiendo que el problema de la bebida seguía 
complicándoseme, decidí ir a Hot Spring, Arkansas, a 
tomar los baños, pensando que me harían bien, y efecti- 
vamente, físicamente fue así porque estaba padeciendo 
de artritis alcohólica y tuve gran alivio por cerca de un 
año. Entonces comencé de nuevo a sentirme mal y fui a 
ver al Dr. X, asiduo cliente de mi restaurant-bar. Me 
dijo que no me ocurría nada, que no tenía por qué preo- 
cuparme ya que él creía que yo no tenía ningún proble- 
ma con el alcohol. Y me dijo que pronto pasaría por mi 
establecimiento para que nos tomáramos algunos tragos 
de Dubonnet. En efecto, el domingo siguiente el Dr. X 
me dispensó una visita, obsequiándome con un par de 
Dubonnets que gustosamente reciproqué con varios 
“Old Fashions”. A esos tragos siguieron otros, después 
de los cuales el mozo del restaurant y yo tuvimos que 
llevar al doctor a su casa porque estaba tambaleándose. 

Al ver que los médicos no podían ayudarme a contro- 
lar la bebida, pensé que tal vez un cambio de ambiente 
podría librarme de esa tenaz obsesión alcohólica. Sabía 
que estaba bebiendo exageradamente y no sabía a qué 
atribuirlo, si echarle la culpa a mi mujer por su carácter 
dominante, a mi socio, o a lo que fuera. La verdad es 
que no tenía la respuesta del porqué estaba haciendo 
las cosas que venía haciendo en mi negocio y en mi vida 
personal Casi sin objetivos. De manera que puse manos 
a la obra, vendí mi participación en el negocio, di la 
mitad de lo que obtuve en metálico a mi señora y des- 
pués de conseguir algunas agencias de casas america- 
nas, me vine para Puerto Rico en 1941. 

Después de mi llegada a la Isla, me hospedé en el 
Hotel Palace, y a pesar de que traía varias botellas que 
los amigos me habían dado al despedirme en Nueva 
York para que trajera conmigo en el viaje y las cuales no 
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había usado, y a pesar de tener también conmigo un par 
de cajas de vino “San Benito”, marca que representaba 
en Puerto Rico, por una semana me mantuve abstemio 
en tierra puertorriqueña. Entonces repentinamente 
comencé a beber de nuevo, con tal ímpetu que a los tres 
meses de continuas borracheras fui a parar al Hospital 
Presbiteriano. Allí estuve bajo tratamiento de un simpá- 
tico doctor que me recetó muchas vitaminas para forta- 
lecerme. Aquel médico bonachón, después que me 
repuse con el tratamiento vitamínico, me aconsejó que 
no bebiese licores fuertes; que cuando sintiera ganas de 
beber me tomara una botella de cerveza y todo marcha- 
ría bien. Claro está, el que le hable a un borracho de 
“una botella de cerveza” lo pone a pensar enseguida en 
una de esas botellonas grandes de cerveza de cinco 
galones. De más está decir que el experimento de la 
cerveza no dio resultado. 

Poco después de salir del Hospital Presbiteriano esta- 
lló la Segunda Guerra Mundial, paralizándose mi nego- 
cio debido al gran descenso en las importaciones. A 
pesar de ese revés, decidí quedarme aquí. Un buen 
amigo me ofreció un empleo, que acepté, en el 
Gobierno Federal, como capataz. Me aseguró que de 
ahí subiría pronto a otro puesto mejor. Así ocurrió. 
Trabajé en ese puesto por uno o dos meses cuando cier- 
to día vino a hablar conmigo un oficial del ejército que 
se estaba haciendo cargo de la transportación general 
por mar y tierra del equipo pesado del ejército. Le caí 
bien porque notó que hablaba bastante el castellano y se 
enteró de que yo había vivido aquí por algunos años. Me 
propuso que trabajase al lado de él cumplimentando sus 
instrucciones. Con el permiso del Superintendente de 
Construcciones que me consiguiera el primer empleo, 
pasé a trabajar como asistente administrativo a las órde- 
nes del oficial, devengando una buena paga. Duré en 
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ese empleo hasta 1944. Durante ese período no bebí 
tanto como antes debido a la disciplina a que estaba 
sujeto, estando bajo órdenes de oficiales. También pare- 
ce que el oficial conocía al dedillo mi debilidad porque 
cuando se imaginaba que estaba llegando algún período 
peligroso para mí, me mandaba tranquilamente a Cuba, 
a Antigua o a cualquier punto cercano. En esas ocasio- 
nes yo lo contemplaba de hito en hito diciéndome: “Este 
tipo me conoce mejor que yo mismo”. Si acaso inquiría 
para qué me mandaba a ese sitio, él replicaba: “Prepare 
su equipaje y adelante. Allá es donde lo necesitamos 
ahora”. La verdad es que yo no tenía nada que hacer en 
ninguno de esos lugares y era de suponer que quería 
darme una semana o dos para que me desquitara de mi 
“sed”, bebiendo todo lo que yo quisiera. Pero sucedía 
todo lo contrario. En aquellos sitios no bebía tanto como 
hubiera bebido en Puerto Rico pues estaba entre coro- 
neles y otros superiores que allí frecuentaban. 

Cuando la guerra estaba para cesar y todos se perca- 
taban de eso al ver que disminuía el trabajo en las ofici- 
nas, apenas si había transportación y los negocios iban 
estancándose, cogí una borrachera colosal. Me quedé 
en la casa y como borracho al fin, me dispuse a celebrar 
sin pérdida de tiempo el acontecimiento del cese de 
hostilidades que aún no había tenido lugar, bebiéndome 
no sé cuántas cajas de whisky escocés; después remaché 
con ron y antes de que me echaran presenté la renun- 
cia porque sabía que si no lo hacía me iban a poner 
“AWOL” (ausente sin licencia). Así fue que aceptaron 
mi renuncia, pudiendo dar gracias a Dios de que mi 
récord en el gobierno federal sea bueno. 

Tuve la suerte de que los barcos comenzaron a mover- 
se de nuevo, trayendo carga a la Isla con regularidad, 
precisamente cuando conseguía una magnífica repre- 
sentación con la que devengué mucho dinero. En vez 


EL DESPERTAR DE UN VIAJANTE 205 


del borrachón diario me volví entonces un borrachón 
periódico. Cuando recibía el cheque de la casa a fines de 
mes entraba enseguida en una borrachera de varios días 
y al regresar a la oficina recuerdo que siempre mi secre- 
tario salía para coger la suya y permanecía fuera como 
una semana. Tal parecía que nos turnáramos en el traba- 
jo y la bebida de común acuerdo. El pobre vendedor era 
quien se volvía loco entre “dos locos”, pues era él un 
muchacho que no tenía ningún problema con la botella. 

Eso prosiguió así hasta el año 1945, cuando por cier- 
to motivo que no viene al caso, renuncié la representa- 
ción que tenía para hacerme cargo de otra. Me di 
entonces a beber más y más y así de bebedor periódico 
volví otra vez a la fase de bebedor diario. Poco a poco 
fui abandonando mi negocio de una manera lastimosa. 
No iba apenas a la oficina y me pasaba la horas en el 
Union Club bebiendo licor, hasta que llegó el día en 
que francamente me daba bochorno de que mis amigos 
me vieran siempre allí tomando. Algunos me pregunta- 
ban: “¿Cuál es el motivo?” Y yo les respondía: “¡Si 
supiera el motivo se lo diría! ¡No sé! ¡No sé por qué 
bebo así!” 

Así fui de mal en peor hasta que comencé a frecuen- 
tar cantinas de ornato mucho más pobre. Me iba a bus- 
car los lugares humildes — allí me pasaba la mañana 
tomando ron. Iba luego al apartamento a dormir un par 
de horas para pasarme después el resto del día bebien- 
do hasta las diez o las once de la noche. 

Ante esa crítica situación comprendí que el alcohol me 
estaba aniquilando y en vano trataba de librarme de 
aquella lucha desigual. A propósito, recuerdo que en 
medio de esa borrasca puse en juego un experimento 
para ver si lograba arreglarme. Una mañana, mientras 
esperaba que abrieran una cantina, me encontré con un 
raro sujeto continental, vistiendo pantalones sucísimos 


206 ALCOHÓLICOS ANÓNIMOS 


que una vez fueron blancos y zapatos de esos que usan 
los trabajadores del fango. El individuo se me acercó 
diciendo: “¡Buenos días! ¿Tiene un cigarrillo?” Le di el 
cigarrillo. “¿Tiene usted un fósforo?” Le di el fósforo. Y 
ya le iba a preguntar si quería que me fumara el cigarri- 
llo por él para completar la obra, cuando me interrogó si 
podía sentarse junto a mí. “La calle es pública y puede 
usted acomodarse dondequiera”, repuse. Estábamos sen- 
tados cerca del bar que yo visitaba y que estaba esperan- 
do que abrieran. “¿Qué espera usted aquí?” me pregun- 
tó. “Pues espero”, le dije, “a que abran ese pequeño bar 
para tomar el “trago de los nervios”. Se me quedó miran- 
do y me dijo: “¿Sabe usted de dónde vengo yo ahora? 
Pues vengo de la cárcel. Estaba preso por borrachera. No 
tenía con qué pagar los dos pesos de multa. ¿Podría ser 
usted tan bondadoso que me pagara un “trago” cuando 
abran ahí?” Le dije que no tenía ningún inconveniente 
en complacerlo y cuando abrieron la cantina, al servírse- 
nos los “tragos”, por primera vez en mi vida se me ocurrió 
que si yo lograba enderezar a aquel tipo borrachón quizá 
podría él ayudarme a aguantar la bebida. Eso me aconte- 
ció sin que supiera todavía nada de Alcohólicos 
Anónimos. Como él era un poco más vivo, me dijo que si 
comprábamos un litro de ron rendiría más que ordenan- 
do la bebida por vasitos. De manera que compramos el 
litro, con su correspondiente Seven Up y hielo, y nos 
pusimos a charlar. Entonces vino a verme un mensajero 
y guardaespaldas que yo tenía y a quien cariñosamente 
llamaba “Mundito”. Le dije al continental que iba a 
pagarle un recorte y una afeitada en la barbería de 
enfrente y que no se preocupara por el “trago” que le 
enviaría ron y Seven Up con “Mundito” para que bebie- 
ra mientras lo arreglaba el barbero. Después que se 
recortó lo llevé a mi apartamento, hice que se diera un 
baño y se cambiara la ropa. Fuimos a un restaurant 
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donde él comió opíparamente mientras yo bebía, con- 
templando el cambio que ya se notaba en el porte del 
sujeto. Eso sucedía en la época en que yo me retiraba 
borracho a dormir a las diez de la noche y cuando le dije 
que iba a acostarme, él me pidió que lo dejara dormir en 
el suelo. Me contó que había estado durmiendo realengo 
debajo de las casas. En vez de dejarlo dormir en el suelo 
lo puse a dormir en un canapé mientras yo me acostaba 
en la cama. Como de costumbre, al otro día temprano 
estaba de regreso en la cantina. El me acompañó nueva- 
mente y así pasó otro día. Ese día sucedió algo que no 
esperaba. Yo guardo mi dinero en el bolsillo del chaque- 
tón y además tenía algunos pesos en el baúl, que tenía 
trancado. No desconfiaba de aquel tipo; pero como a las 
dos de la mañana — yo no sabía que él había salido — se 
me presentó con un par de “hembras” y unos guitarristas. 
Huelga decir que eso no me cayó en gracia. Le dije que 
se fuera con todos ellos al infierno. Mandó la gente a que 
se retirara y se acostó. Cuando me levanté al otro día 
noté que me faltaban cinco pesos. No dije nada mientras 
estábamos en el apartamento. Cuando llegamos a la can- 
tina pedí un Seven Up y él se me quedó mirando. “¿Qué 
pasa?” y le dije “No pasa nada. Tenía cinco pesos en mi 
bolsillo y han caminado. Yo no sabía que los billetes 
tuvieran patas”. Compungido me confesó que había cogi- 
do los cinco pesos. No cogí coraje. Sencillamente le dije 
que se fuera de mi lado. De manera que no resultó como 
esperaba el experimento. 

Después de eso no pensé en otra cosa nada más que 
en seguir bebiendo. No tenía la menor idea de trabajar. 
Estaba en un hoyo. No sabía cómo salir. Al cabo enfer- 
mé. Los pies se me hincharon. Llamé al médico. El doc- 
tor que vino a verme me dijo que habría que sacar el 
fluido de las piernas con una aguja. Me hizo recluir en el 
Hospital Presbiteriano donde me atendió otro amigo 
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médico quien logró poner mis piernas en buen estado 
sin necesidad de usar agujas. 

Más o menos había acabado con mi negocio y moral- 
mente no me sentía con ánimo de ir a visitar a la cliente- 
la, a pesar de que no tenía nada que reprocharme de mi 
manera de proceder para con ella. Decidí volver a Nueva 
York y un buen amigo me consiguió prioridad en avión. El 
doctor antes de partir me había recetado un elixir que 
contenía un gran por ciento de alcohol. Cuando todos mis 
amigos me repetían: “No bebas”, me daban una medicina 
precisamente a base de alcohol. Al llegar a Nueva York 
tuve que averiguar ciertas cosas sobre el status doméstico 
mío. No sabía si estaba casado o divorciado. Después que 
me puse al tanto de esas cuestiones y en vista de mi serio 
problema con la bebida, mis familiares me llevaron a una 
reunión de Alcohólicos Anónimos. Estaba bajo la influen- 
cia del alcohol. Tratábase del Grupo Manhattan, que cele- 
bra reuniones en la calle 41 y 8va. Avenida. Hice muchas 
preguntas. Quería saber qué clase de negocio promovían 
y les pedí me dijeran dónde estaban los borrachos porque 
allí no veía ninguno. Me dieron algunos folletos y me dije- 
ron que las puertas de A.A. estaban abiertas y que cual- 
quier día que cambiara de idea, fuera a visitarles. Les di 
las gracias y les supliqué que perdonaran la molestia que 
les había dado con mis comentarios. Ya estaba para salir 
cuando me tropecé con Herman, sobrio pero con el “baile 
de San Vito” y le dije: “¿Tú cómo te mantienes sobrio?” a 
lo que respondió sereno y sentencioso: “¡Pues mirando a 
borrachos como tú!” Ese sí fue un gran disparo certero. 
No pude menos que reconocer que allí había algo. 

La familia quería que pasara la noche en el aparta- 
mento de mi esposa, a lo que yo me negué por motivos 
que ellos desconocían. Fui al hotel y noté que mi caja de 
whisky había desaparecido. Busqué la cartera y vi que 
también me habían quitado la plata, que no era mucha. 
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Entonces llamé a mi ex socio y le pedí prestado cincuen- 
ta pesos que me entregó personalmente. Aquella noche 
yo iba a decidir mi problema en una cantina. Esa era mi 
idea, pero no sé por qué cambié de pensamiento y me 
dije. “Voy a comer algo, jamón y huevos, y café”. No 
había comido ese día. Después de comer cogí un taxi 
que me llevó al hotel y antes de llegar paré el taxi para 
entrar a la cantina donde pedí una cerveza en recipien- 
te pues no se podía expender licores después de las 
11:00. Me dio el recipiente y me llevé al hotel la cerve- 
za que coloqué en la parte de afuera de la ventana para 
que no se calentase, mientras me quitaba el abrigo, arre- 
glé la lámpara y comencé a leer los folletos de 
Alcohólicos Anónimos. A medida que leía las historias 
me decía: “¡Ese mismo soy yo! ¡Ese soy yo!” 

No bebí aquella cerveza. Esa fue la primera noche en 
mucho tiempo que dormí sin alcohol y sin temores. Al 
otro día me levanté. No me sentía muy bien, natural- 
mente, y pedí mantecado con soda una y otra vez hasta 
el punto que el mozo llegó a preguntar: “Mantecado y 
soda, ¿y no quiere jamón y huevos?” Y volví a pedirle 
mantecado y soda. 

Esa misma noche fui a una reunión de A.A. Al entrar 
me dijeron los muchachos: *¡Caramba, no le esperábamos 
tan pronto de vuelta!” “Pues aquí me tienen”, respondí: 
“He leído esos folletos y ahora sé que aquí hay algo 
importante para mí. Quiero saber cómo puedo conseguir 
eso que ya tienen ustedes. A eso vengo, a buscarlo”. 

Desde esa noche memorable estoy en Alcohólicos 
Anónimos, sin haber tenido dificultades con el alcohol 
en todos esos años, excepto al comienzo cuando tuve 
una pequeña recaída de diez días. Han sido años verda- 
deramente gratos de sobriedad los que he disfrutado y 
sigo disfrutando en Alcohólicos Anónimos, a base del 
plan de 24 horas. 


(4) 


LA MONTAÑA RUSA 


Creía poder dominar los frenéticos altibajos de la 
bebida, hasta verse precipitado sin recursos hacia la 
última parada. Pero la Providencia le tenía reservado 
otro destino. 


eN en el pueblo de Naguabo, en la costa orien- 
tal de Puerto Rico, que tan famoso se hiciera 
allá por la época de la Ley Seca, pues a sus playas can- 
tarinas llegaba el mayor cúmulo de veleros contraban- 
distas de bebidas alcohólicas de toda la isla. 

Mi padre era uno de esos bondadosos agricultores 
boricuas. Por aquel entonces se hallaba en magníficas 
condiciones económicas, pero al transcurrir de los años 
vinieron los reveses de la postguerra y, al agudizarse la 
crisis de 1930, se convirtió en otra de las víctimas del 
colapso financiero. Era un bebedor fuerte y ese golpe 
rudo de la mala fortuna, le sirvió de motivo para hacer 
de la bebida bálsamo de consolaciones. Aunque sólo era 
un chiquillo, recuerdo que mi hogar era el centro de 
frecuentes francachelas en las que mi padre agasajaba a 
sus íntimos amigos con suntuosos banquetes y bebidas 
exquisitas. El ambiente divertido de aquellos jolgorios, 
había de dejar una huella indeleble en mi memoria, 
pues en mi infantil pensamiento me daba a imaginar 
que cuando fuese mayor y ganara dinero, yo iba a ser 
tan obsequioso y divertido como mi padre. Mientras 
tanto, el alcohol fue haciendo cada vez más precaria la 
situación del hogar. En el año 1936 mi padre se trasla- 


210 


LA MONTAÑA RUSA 211 


dó con toda la familia a la capital. Acá pensaba él hallar 
mejores oportunidades para ganar dinero y educar a la 
prole. Sin embargo, su quebrantada salud, debido al 
estrago causado por la bebida, cedió en ese mismo año 
a la inclemencia de las parcas y murió, quedando nues- 
tro hogar huérfano, pobre y entristecido. 

Yo estudiaba en la Escuela Superior y al ver las difi- 
cultades que confrontaba mi buena madre, decidí aban- 
donar las aulas para ayudarla. Pronto conseguí una colo- 
cación de ascensorista en un banco. Animado de los 
mejores propósitos durante los primeros meses me 
comporté como todo un joven juicioso y abstemio. Poco 
después comencé a ensayar, tomando algunas copas los 
sábados y domingos por las noches, pero de una mane- 
ra muy moderada. Más tarde, en 1942, obtuve empleo 
en una agencia federal y aquí comencé a beber torren- 
cialmente, a tal extremo que faltaba a menudo a mi tra- 
bajo. Para esa época, ya el licor estaba interfiriendo en 
mi vida de hogar y en mi vida de trabajo. 

Para el año 1943, según hoy puedo percatarme, había 
pasado la línea imaginaria que separa al bebedor fuerte 
del bebedor alérgico y el compulsivo alcohólico. Tra- 
bajaba en el Departamento del Interior y mis “bebela- 
tas” se prolongaban aún después del fin de semana, 
teniendo que beber muchas veces durante los días labo- 
rables, debido a la sed irresistible por el licor que me 
devoraba. Precisamente en aquel período fui llamado a 
examen físico por el ejército para entrar en las honrosas 
filas del Tío Sam. De más está decir que acudí al exa- 
men sufriendo los estragos de la borrachera estruendo- 
sa que me había durado diez o doce días, despidiéndo- 
me de todos los amigos de bohemia y dando vítores 
clamorosos por la causa de la libertad, ¡cual si fuese ya 
un soldado alistado camino de la guerra! Ay, pero los 
doctos médicos del ejército no vieron en mí el gran 
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“prospecto” que yo imaginaba. Al ser llamado para exa- 
men, me hallaba en estado físico tan calamitoso que 
todo mi cuerpo temblaba cual árbol frágil azotado por 
un ventarrón. Al notar el doctor mi quijotesca contextu- 
ra me mandó a sacar la lengua —cuentan los reclutas 
que allí estaban que hasta mi lengua temblaba como un 
ala en revuelo y casi no podía sacarla— y después de 
anotar mi descorazonador peso mosca de 104 libras, no 
tuvo más alternativa que rechazarme. Me dieron cua- 
renta y siete centavos para la transportación de regreso 
al hogar. Al salir me reuní con dos o tres jóvenes que 
también habían sido rechazados y en el primer restorán 
que hallamos en las afueras del campamento Buchanan, 
cogimos una sonada borrachera con los centavos del 
pasaje. 

Llegué a mi hogar por la noche completamente ebrio. 
Al inquirir mi madre lo que me había acontecido, le dije 
compungido que me habían rechazado, haciendo bien 
patente mi pena a guisa de excusa para la próxima borra- 
chera, que fue atronadora, pues me sirvió para decantar 
“la gran injusticia” que conmigo se había cometido al no 
darme la oportunidad de ir a pelear por la democracia. 

Después de ese episodio que, como dije antes, marca 
el inicio de mi derrota alcohólica, me propuse arreglar 
mi vida. Había tomado exámenes del Servicio Civil y 
cuando menos lo esperaba, recibí una terna para empleo 
en el gobierno insular. A pesar de la resolución que 
había tomado en el sentido de ajustarme a una vida 
moderada, tan pronto recibí mi primer cheque volví a 
las andanzas bebiendo descontroladamente. Trabajaba 
como pagador en la Lotería de Puerto Rico y tenía que 
hacer de tripas corazones —y aquí cabe la frase— con 
los nervios tan alterados como siempre los tenía, para 
poder contar el dinero de los premios sin equivocarme. 
Fue menester que suplicara a mi buen jefe que me diera 
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otro puesto en que no tuviera que intervenir ni con 
billetes ni con el público, pues las miradas curiosas de la 
gente me desconcertaban. Aquel hombre bondadoso 
accedió y pude trabajar G.A.D., bajo sus órdenes en el 
otro puesto, a pesar de mis ausencias, sin ser despedido, 
hasta el año 1946. Pero me daba perfecta cuenta de que 
era un hombre derrotado; de manera que decidí renun- 
ciar mi empleo e irme para Estados Unidos, pensando 
que un cambio de ambiente me sería favorable. 

Así lo hice y un buen día embarqué para el Norte en 
el transporte de guerra “Marine Tiger”, arreglado para 
servicio de pasajeros entre San Juan y Nueva York. Me 
tocó de compañero un viejo amigo de “parranda” que 
llevaba en su camarote varias botellas de licor. Aunque 
temeroso, acepté el primer “trago” que, como de cos- 
tumbre, fue el preludio de una recia borrachera para 
ambos durante el transcurso de la travesía. Me acostaba 
borracho, me levantaba borracho y pasaba el día borra- 
cho en el barco. No sé ni cómo ni cuándo pasamos fren- 
te a la Estatua de la Libertad. ¡Y eso me sucedía a pesar 
de los propósitos que llevaba de enmendar mi vida y ser 
un hombre distinto en el nuevo ambiente de la gran 
metrópoli! Después del desembarco, al llegar a la casa 
de unos parientes que me recibieron jubilosos, hice otra 
vez la resolución de enmienda. 

Por algunos días las cosas marchaban según me había 
prometido; pero a los parientes se les ocurrió celebrar 
una fiestecita para festejar mi llegada. Y ahí fue Troya. 
Cogí una borrachera A-1. Al día siguiente, bajo los efec- 
tos torturantes de la terrible “cruda” uno de mis primos 
me invitó a que fuese con él a Palisade Park para dis- 
traerme un rato. Pensé que si se trataba de “un parque 
de recreo” efectivamente, iba a componerme recreán- 
dome. Pero la recreación allí era violenta. A instancias 
del primo monté con él en un coche, nada menos que la 
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“montaña rusa”, que se elevaba y descendía con rapidez 
vertiginosa, escalofriante... Al salir a tierra después de 
la corrida mis canillas temblaban y mi garganta se me 
apretujaba como sí algo la anudase. Estaba loco por un 
buen trago para calmar mi sistema y fui rápido a una 
cantina. En vez de uno pedí dos tragos largos que no 
tardaron en serenarme, mientras discurría si “Palisade” 
tendría alguna relación con “palizada”. 

El castigo que estaba recibiendo de S.M. el alcohol 
era ya demasiado y con la mayor formalidad puse en 
práctica, después de este incidente, mi gran propósito 
de enmienda en el nuevo ambiente. Esta vez por lo 
menos me enderecé un poco. Conseguí una colocación 
en una importante casa exportadora hispanoamericana 
y durante tres meses me mantuve en total abstinencia. 

Pero cuando más seguro de mí mismo me creía tuve 
un nuevo coqueteo con el licor. Asistí a una fiesta del 
Día de Acción de Gracias en un Centro Español. Había 
el tradicional pavo y bebida abundante. Acercóse un 
simpático españolito a mí, diciéndome: “Veo que se 
divierte poco. Tómese una copita de Cognac Domecq, 
que es alimenticio y le alegrará.” Rechacé la copa 
diciéndole que no usaba licor, mientras la miraba con el 
rabo del ojo. “Tómela, no le va a hacer daño” insistió, 
“¡es uvita pura de la Vieja España!” “Oh, no, no, muchas 
gracias” le dije, haciendo el último esfuerzo por librar- 
me de la tentación. Al rato se me acercaron unos ami- 
gos boricuas para que mirase a través de la ventana. 
Estaba nevando a cántaros. Al percatarse de que yo no 
estaba bebiendo, con pícara seriedad me dijeron que en 
Nueva York había que tomar whiskey porque si no pes- 
caba uno una pulmonía. Eso bastó. Rápido, con tan 
plausible excusa, apuré un enorme trago de whiskey, y 
luego otro, y otro. Al poco rato era yo el más alborota- 
dor de la fiesta y naturalmente, el más borracho. Al día 
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siguiente continué tomando durante todo el día, y pro- 
seguí la borrachera viernes, sábado y domingo. El lunes 
amanecí enfermo. Cuando volví al trabajo ya había otro 
en mi puesto. Me habían despedido. 

De ahí en adelante mi vida en la metrópoli neoyor- 
quina fue un desastre. De vez en cuando hacía trabajos 
“extras” de cantinero, de lavaplatos, de lo que fuese, 
con tal de conseguir dinero para beber. Me convertí en 
una carga onerosa para mis parientes quienes se vieron 
en la necesidad de escribirle a mi señora madre para 
que mandara el pasaje de retorno a Puerto Rico porque 
ellos no podían bregar ya más conmigo. 

Llegué a Puerto Rico derrotado. Mis sueños dorados 
rodaron hechos añicos y sólo me quedaba el remordi- 
miento, el desconsuelo y la frustración. Afortunada- 
mente mi querida madre me había hecho las diligencias 
para una colocación valiéndose de cierto amigo político, 
y no tardé en empezar a trabajar en el Departamento de 
Agricultura y Comercio, en la Sección de Información. 
Ese empleo se prestaba para que bebiera a mis anchas y 
lo obtuve precisamente cuando mi obsesión alcohólica 
había llegado a su punto culminante. Bebía todos los 
días, ausentándome del hogar frecuentemente. Mi santa 
madre salía a buscarme por calles y mesones de San Juan 
y Santurce. Cuando llegaba al hogar estaba completa- 
mente borracho sin que pudiera apenas subir la escalera. 

Ante esa pavorosa situación, mi madre hizo arreglos 
para hospitalizarme. El y de diciembre de 1949, día en 
que se me dio de alta, recibí la visita de una dama con- 
tinental que me habló de Alcohólicos Anónimos y me 
invitó a una reunión, a la cual acudí. Me interesó la 
idea, pero estaba lleno de complejos y reservas. Dada 
mi temprana edad, todavía no quería resignarme a la 
derrota. Pensaba que en alguna forma podría beber 
moderadamente. Esas reservas me llevaron a beber otra 
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vez y para enero de 1950, fui despedido fulminante- 
mente de mi empleo. Este fracaso en el trabajo, sirvió 
de pretexto para que me entregase a una continua 
borrachera. Recuerdo que el 31 de enero fui a buscar 
mi último cheque. Invité a un amigo de parranda y 
compré un litro de ron. Dije al amigo que me esperara 
en el bar mientras iba a llevar a mi madre algún dinero. 
Ella al verme me imploraba que no continuase ingirien- 
do licor, asegurándome que estaba destruyendo mi vida 
y amargando la de ella. Pero como alcohólico derrotado 
al fin, no hice caso. Regresé a la taberna y no volví al 
hogar hasta que no me sentí totalmente borracho, 
exhausto y semi inconsciente. 

Desesperada, mi madre recurrió a la ayuda de la reli- 
gión. Mi situación era horrible, pues estaba al borde del 
delirium tremens. Fuimos a un servicio religioso donde 
me aconsejaron y tocaron a las puertas de mi corazón, 
despertando fibras sentimentales que hasta entonces 
habían estado durmientes. Valiéndome de la ayuda reli- 
giosa, permanecí en la abstinencia alrededor de diez 
meses (y aquello era un récord para mí); sin embargo, 
todavía albergaba la esperanza de que después de recu- 
perarme física, moral y espiritualmente, podría beber 
con control como otras personas lo hacían. 

Durante esos meses de sobriedad estuve en algunas 
reuniones de Alcohólicos Anónimos, pero siempre con 
la reserva mental de que en un futuro no lejano podría 
convertirme en un bebedor moderado. Hasta que llegó 
el día en que me dispuse a hacer la prueba, que resultó 
la debacle. En enero de 1951 me encontraba en las mis- 
mas condiciones calamitosas, físicas y mentales, en que 
estuviera en febrero de 1950. Durante cinco o seis 
meses estuve zozobrando en el maremágnum del alco- 
hol. Allá para la primera semana de julio fui a parar con 
un compañero de empleo a mi famoso pueblo natal de 
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Naguabo. (Hoy día ese amigo es un entusiasta y asiduo 
miembro de Alcohólicos Anónimos). La borrachera que 
con él cogiera en aquella época, se prolongó por tres 
días, mientras mi madre desesperada en Santurce, me 
buscaba por todos los mesones. Alguien le puso un tele- 
grama para que fuera a buscarme y en la mañana del 8 
de julio me trajo al hogar. Todo ese día, que era lunes, 
y al otro día, martes, estuve recluido en cama, dándome 
cuenta de que en realidad yo no podía beber normal- 
mente, que yo era un enfermo alcohólico y que seguiría 
siendo un alcohólico para toda la vida. Imploré a Dios 
fervorosamente para que me indicara el camino a 
seguir. Poco rato después, me levanté para ir al come- 
dor a beber agua y al fijarme en el almanaque vi que era 
martes y en seguida pensé en la reunión que celebraba 
esa noche Alcohólicos Anónimos. El resto de ese día las 
letras de A.A. aparecían como dos símbolos de salvación 
en mi mente y hasta me parecía oír que alguien las 
hacía sonar como dos campanadas junto a mi lecho, y 
sentía que mi espíritu revivía con un entusiasmo y anhe- 
lo de renovación que nunca había experimentado. Esa 
noche, bien temprano, encaminé mis pasos hacia la 
Casa Parroquial San Agustín, en Puerta de Tierra, donde 
celebraba sus reuniones el Grupo San Juan de Alcohó- 
licos Anónimos. En esa reunión memorable para mí, del 
9 de julio, por primera vez me di cuenta del problema 
tan grande que tenía con el licor. Me convencí de que 
era un enfermo y que mi salvación estaba en Alcohólicos 
Anónimos que tan gratuitamente me ofrecía el medio 
eficaz para arrestar el insidioso padecimiento alcohólico. 
Vi entonces con claridad meridiana lo que por año y 
medio no había podido comprender, debido a que mi 
mente no había sido lo suficientemente receptiva: la 
necesidad que tenía de dar con sinceridad y sin ninguna 
reserva el primer paso del programa de recuperación. 
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Esa noche mi admisión fue incondicional. Acepté que 
soy impotente contra el alcohol y que mi vida se había 
hecho indisciplinable, y me dispuse a seguir con humil- 
dad y entusiasmo, en su cronología y secuencia, los otros 
once Pasos del programa recuperativo. 

Desde entonces he ido progresando en A.A., siguien- 
do los axiomas “poco a poco se va lejos” y “lo primero 
primero”, que es la sobriedad. 

Muchas han sido las bendiciones que Dios ha derra- 
mado sobre mí desde que A.A. me franqueara la puerta 
que conduce a una nueva forma de vida. He alcanzado 
una existencia relativamente feliz, sujetándome al plan 
de 24 horas. Mediante la meditación y la oración, a par- 
tir del g de julio de 1951 hasta el día de hoy, he ido acer- 
cándome más y más a mi Poder Superior, que llamo 
Dios y cuantas veces siento desasosiego, elevo a El la 
Plegaria de A.A., para que me conceda en todo momen- 
to, la serenidad para aceptar las cosas que no pueda 
cambiar, valor para cambiar lo remediable y la sabiduría 
necesaria para conocer la diferencia. 

Un dato curioso para mí en el transcurso de mi placen- 
tera sobriedad en Alcohólicos Anónimos, es el hecho de 
que Dios parece derramar sus bienaventuranzas mejores 
en mi nueva vida el día g. Un día y de septiembre de 
1951 conocí a la que es hoy mi adorada esposa y también 
fue un día g el de mi boda. Un día 9 mi esposa me obse- 
quió con un hijo, que nació el mismo día del primer ani- 
versario de nuestra boda. 

Todo esto lo he logrado a virtud del Programa de 
Recuperación de Alcohólicos Anónimos... y algo más, la 
inmensa satisfacción que siento al mirarme en los ojos 
de mi madre y ver en ellos reflejada la felicidad. 


(5) 


PODÍA AGUANTAR MUCHO BEBIENDO 


Parecía tener una mayor resistencia al alcohol que 
sus compañeros de parranda. Acabó agotado, sin la 
menor esperanza de poder rechazarlo. Desamparado, 
desesperado, encontró a A.A. 


ACE algún tiempo ante un grupo de hombres y 

mujeres, con humildad y sinceridad, admití que 
soy un alcohólico y a la hora que escribo estas líneas 
estoy sobrio, sintiéndome relativamente feliz al lado de 
mis seres más queridos. 

No es una degradación admitir que soy alcohólico 
puesto que la ciencia médica ha reconocido que el alco- 
holismo es una enfermedad. Además, me parece que es 
una demostración de buen sentido común aceptar la 
derrota y hacer algo eficaz para arrestar la enfermedad, 
en vez de andar borracho por esos mundos de Dios. 
Debo indicar, sin embargo, que no es fácil llegar a esta 
conclusión porque a nadie le agrada declararse derrota- 
do. Pero en el caso del alcohólico, al admitir la derrota 
se coloca uno en la senda del triunfo en el camino de 
una nueva vida. 

Llegué al movimiento de Alcohólicos Anónimos el 17 
de marzo de 1950 y he podido arrestar mi enfermedad, 
día a día, 24 horas a la vez, según se me indicó por los 
miembros de más experiencia en el Grupo San Juan la 
primera noche que asistí a una reunión de Alcohólicos 
Anónimos. Si menciono la fecha es para dejar demos- 
trado que A.A. funciona y no para hacer alarde de ello, 
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pues mañana podría estar borracho como el más borra- 
cho, ya que llevaré siempre conmigo la enfermedad del 
alcoholismo y sólo me separa de una borrachera ese 
“primer trago” que no es sino veneno para mí. 

Cuando asistí a mi primera reunión de A.A. yo busca- 
ba una tabla de salvación. Sabía que el alcohol estaba 
destrozando mi vida y la de los que me rodeaban, pero 
no podía librarme del poder que sobre mí ejercía el mal- 
dito licor. Había probado todo cuanto estaba a mi alcan- 
ce: la religión, la medicina, el espiritismo, los remedios 
caseros, y todo, todo resultaba ineficaz, aun los consejos 
de mi santa madre y los de mi buena esposa. Ninguno de 
esos recursos y remedios me había dado resultado posi- 
tivo y de ahí que cada día que transcurría me hundiera 
más y más en la arena movediza en que zozobraba. 

Empecé a beber en la época en que entraba en vigor 
en Puerto Pico la prohibición y lo hice como todo bebe- 
dor social, aunque noté que aparentaba tener mayor 
resistencia para la bebida que mis compañeros de 
parrandas. Eso me hizo sentir bien por ese prurito de 
muchacho inexperto que no sabía el riesgo que había de 
correr con el uso y abuso de la bebida. En aquellos días 
se decía que el que no tomaba algunas copas no era un 
hombre. Hoy lo veo de distinta manera gracias a ese 
Poder Superior que yo llamo Dios. 

Al correr del tiempo los tragos pasaron a jugar un 
papel importante los fines de semana. Comenzaba con 
los viernes sociales y terminaba el domingo. Más tarde 
se me hizo difícil el levantarme para ir a trabajar el 
lunes después de un fin de semana tan borrascoso y, 
como dicen que “un clavo saca otro clavo” nada mejor 
entonces que un buen trago para calmar los nervios. 
Aquí, amigo mío, fue donde empezó el problema en mi 
vida. Ya estaba el alcohol tomando un puesto prominen- 
te en mi rutina diaria. 
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En el año 1942 surgió una de esas cosas que le suce- 
den a los hombres jóvenes por falta de experiencia y eso 
fue suficiente para llenarme de complejos y alejarme de 
mis buenos amigos creyendo que el mundo se me había 
caído encima. No supe afrontar la situación y usé el 
maldito licor como un escape, costándome esto el pri- 
mer fracaso de mi vida. Fui obligado a renunciar a un 
puesto con el Tío Sam como resultado del uso excesivo 
del alcohol. 

Teniendo nosotros los alcohólicos una sobrenatural 
protección divina, no tardé en conseguir otro trabajo 
mejor. Pero éste tampoco duró mucho. Me parecía que 
mis superiores estaban acechándome para eliminarme 
de él y como me sentía culpable de algo que a mi enten- 
der había hecho —cosa que no existía— renuncié a esa 
colocación. 

En el año 1945 fue cuando empecé a sentirme ver- 
daderamente enfermo. Deprimido, lleno de complejos 
y de temores, decidí cambiar de ambiente e irme a 
Estados Unidos a empezar una nueva vida. Puedo ase- 
gurar que era sincero en mi propósito, pero abrigaba la 
esperanza de que algún día yo podría beber como los 
demás. No admitía la derrota. Al llegar a aquel país 
prometí a mi madre y a mis hermanos permanecer 
sobrio y expliqué a ellos mi propósito. ¡Tantas prome- 
sas que hemos hecho y ninguna hemos cumplido! Pude 
mantenerme sobrio por cuatro meses, pero un día, 
encontrándome solo y sintiéndome infeliz por la vida 
monótona que llevaba huyendo del licor, decidí entrar 
a una barra a buscar compañía. Entré en aquel maldito 
sitio sin la menor intención de ingerir un trago. 
Escuché alguna música y empezó mi mente alcohólica 
a divagar, haciéndome la siguiente pregunta: “¿Por qué 
esas damas que están alrededor de esa barra pueden 
tomar y yo no? ¿Acaso soy menos que ellas en la cues- 
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tión del trago? Voy a probar, pero esta vez la bebida no 
me dominará. Yo soy un hombre. Pondré a trabajar mi 
fuerza de voluntad y pararé cuando quiera”. Ordené un 
vaso de cerveza. Esta vez iba a cambiar la bebida por 
una más suave, pues yo era bebedor de ron y whiskey y 
no uno de cerveza. La cerveza no me haría daño — 
pensaba yo. Pude controlarme y a las tres cervezas me 
fui a mi casa. No había sucedido nada. Me sentía feliz. 
Pude pasar la semana sobrio, pero al siguiente domin- 
go tuve que ir a parar al mismo sitio. Ya no había otra 
cosa en mi mente que aquella barra. Esta segunda vez 
me embriagué un poco, pero llegué sin novedad al 
hogar. No sabía que estaba jugando con fuego. Esto 
quedó demostrado al tercer domingo. Volví a emborra- 
charme, pero esta vez desastrosamente. Fue tan gran- 
de la borrachera como la última que había dejado atrás 
en Puerto Rico. Continué bebiendo y mi hermano mayor 
me hizo abandonar su casa, pues le estaba creando pro- 
blemas a él y a los demás. Decidí vivir solo, pero esto 
tampoco dio resultado. 

En el año 1947 decidí casarme con la que hoy es mi 
esposa. Los primeros meses bebí periódicamente, algu- 
no que otro día, pero cuando empezaron a surgir 
pequeños problemas en el hogar volví a la carga repeti- 
damente. Mi esposa trató de ayudarme todo lo que 
pudo, pero no le fue posible hacer nada por mí. 
Continué mi carrera desenfrenada y sufrí una de las 
experiencias más grandes de mi vida al tener que 
recluirme en un hospital de psiquiatría. Pude estar 
sobrio por un tiempo a base de miedo, pero el miedo 
poco a poco se me fue quitando, olvidé esa triste expe- 
riencia y volví a beber. 

Son muchos los tropiezos que tuve en mi vida alcohó- 
lica, y ahora quiero relatar mi última experiencia, la que 
me dio a conocer al Grupo de A.A. 
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Hacía dos meses que estaba sobrio haciendo un 
esfuerzo sobrehumano. Un pequeño problema emocio- 
nal me llevó a ese primer trago y volví a caer en la 
derrota, pero gracias a Dios, para conseguir el triunfo. 
Estuve bajo los efectos del licor por espacio de cinco 
meses. Pedía a Dios todas las noches antes de acostar- 
me que me alejara de ese primer trago al siguiente día. 
Visité a mi doctor, me sometí a los tratamientos más 
rigurosos; visité templos religiosos y nada de eso fue 
efectivo. Pero como siempre digo, llegó un día en que 
mi Poder Superior oyó mis ruegos. En aquellos días de 
tortura y llevando una vida muy insegura, conocí a un 
joven —hoy mi buen amigo y compañero de A.A.— 
quien tenía el problema de la bebida igual que yo y 
estaba buscando solución al mismo. Este buen hombre 
me dijo que existía un grupo de ex borrachos que se 
reunía para mantenerse sobrios, todas las semanas. Me 
sorprendí mucho al oír que se trataba de “ex borrachos” 
que se reunían para resolver su propio problema. Pero 
decidí visitarlos. 

Era viernes, 17 de marzo de 1950, la fecha que marcó 
ese mi Poder Superior para que yo empezara una nueva 
vida. Nunca podré olvidar aquella noche. Entré a aquel 
pequeño salón lleno de complejos, de rencores y de 
miedo. Estaba muy nervioso. Creía que iban a recrimi- 
narme por las faltas que había cometido. Pero cuál no 
sería mi asombro al ver la sinceridad con que se me tra- 
taba y al ver la humildad con que aquellos hombres y 
mujeres admitían ser alcohólicos. Me sentí mejor, pues 
en aquel momento me di exacta cuenta de que no esta- 
ba solo y que este grupo de hombres y mujeres de A.A. 
estaba presto a ayudarme. Fue tal mi alegría, que pedí 
permiso para decir algunas palabras. Tenía muchas 
cosas en mi adentro que me estaban mortificando y 
esperaba que se me presentara una oportunidad como 
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ésa para decírselas a alguien que entendiera mi proble- 
ma. Ese era el momento anhelado, estaba entre los 
míos y sabía que iban a entenderme. 

Esa misma noche, para bien mío, con humildad y sin- 
ceridad admití ser un alcohólico. 

Desde entonces he permanecido sobrio día a día, lle- 
vando siempre en mi mente, a cada paso que doy, el 
hecho de que soy un enfermo alcohólico y que conozco 
la solución a mi problema: Dios y Alcohólicos Anónimos. 


(6) 


A.A. LE DIO LA LUZ QUE NECESITABA 


De niño, los vecinos le pusieron el nombre “lechuza” 
por dormir toda la noche en el monte. A.A. le ofreció un 
nuevo y verdadero amanecer. 


I INFANCIA fue muy triste, pero muy triste; fue 

un pasado muy difícil de olvidar. Mi padre un 
ebrio consuetudinario, no se preocupaba nunca de mi 
madre, de mis hermanas; menos de mí, su único hijo. 

Descuidó mi educación por dedicarse por completo a 
la bebida; y más doloroso todavía, se olvidó de nuestra 
comida, de nuestro vestuario y hasta del más pequeñito 
juguete que tanto deseé y tanto envidié a los que sí lo 
podían disfrutar; mi pobre madre era la imagen del 
mismo dolor, era una esclava víctima del vicio (decía yo) 
de su esposo, y víctima del esfuerzo que tenía que rea- 
lizar para medio vestir a sus seis hijos. 

Lo normal para nosotros era que mi padre llegara 
ebrio y casi siempre a ultrajar a mi madre. Nosotros 
(hijos) nos refugiábamos en los matorrales ya que vivía- 
mos en el campo. Por tal motivo los vecinos nos llama- 
ban por el sobrenombre de las lechuzas, ya que no 
había semana que no nos tocara dormir en el monte. 

Yo nunca pensé que mi padre sufriera una enferme- 
dad (alcoholismo) y por tal motivo tuve muchos resen- 
timientos hacia él y hasta llegué a odiarlo. 

Todas esas humillaciones, escándalos, problemas que 
se vivieron en casa, me dejaron desarmado moral, espi- 
ritual y sicológicamente para enfrentarme a la vida, y me 
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hizo un ser totalmente insociable, con muchos comple- 
jos que paso a paso me fueron encerrando en la soledad; 
llegando a ser un pobre desdichado, enfermo moral- 
mente, sin voluntad ni ilusión de la vida, me encontré 
condenado a transitar por el mundo solo y triste. 

Tuve que retirarme del colegio por la vergüenza que 
me daba el hecho de estar mendigando entre mis com- 
pañeros, para que me prestaran sus libros de estudio, ya 
que a mi padre no le alcanzaba sino para beber: esa 
decisión hizo que tuviera que marcharme de mi casa. Y 
así empezó mi carrera alcohólica, lejos de mi madre que 
al fin y al cabo era mi único consuelo; empecé a beber 
para disipar la tristeza de estar lejos de mi casa. De 
regreso a mi hogar, después de unos años, ya bebía por 
cualquier cosa: porque me disgustaba con la novia o 
porque estaba contento con ella, cuando ganaba el 
Santafecito de mi alma o cuando perdía, en fin cual- 
quier pretexto era bueno para beber. 

¡Qué tragedia Dios mío! cuando llegué a A.A. ya era 
totalmente un irresponsable que no ganaba ni para ves- 
tirme, únicamente para beber. 

De pronto, en esa tragedia en 1972 no sé cómo me 
encontré trabajando con un miembro de A.A., quien sin 
pérdida de tiempo me invitó a una reunión de A.A.; por 
la necesidad del trabajo acepté acompañarlo, mas no por- 
que considerara que mi problema era la bebida; él nunca 
me dijo que mi problema era ese, pero eso sí, me llevaba 
constantemente a reuniones. Duré acompañándolo 
como dos años sin aceptar mi enfermedad, pero lo que 
me causó impresión fue el ejemplo que él me daba en su 
diario vivir y eso me hizo reflexionar sobre mi vida, sobre 
mi pasado y en 1974 a regañadientes acepté mi proble- 
ma, que mi vida era ingobernable y que con el alcohol 
lógicamente la agravaba más; desde esa fecha soy un A.A. 

Después de dos años de estar en la cuerda floja, expe- 
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rimenté la más hermosa y productiva experiencia que 
me regaló A.A., como fue el darme la oportunidad de 
desarrollar el sentimiento de servir en algo a los demás; 
y sin saberlo en ese entonces el más beneficiado fui yo 
y mi familia. A través del servicio, al principio con un 
sentimiento equivocado, buscando satisfacer mi ego, fui 
descubriendo una transformación en mi insociable e 
insensible personalidad; poco a poco me di cuenta de 
que no todo había terminado para mí. A.A. a través de 
todo su programa me mostraba un camino a seguir, aun- 
que con dificultades, con muchas perspectivas para el 
futuro, si yo así lo deseaba. 

La experiencia que he experimentado a través de los 
diferentes niveles de servicio, las satisfacciones, los 
logros y también las dificultades, es algo inolvidable 
para mí y que con palabras no se puede expresar. Como 
servidor he cometido muchos errores, pero siempre he 
tratado de aportar algo a mi comunidad; día a día me 
preparo emocionalmente, intelectualmente y sicológi- 
camente, porque, al menos a nivel de mi zona, soy un 
líder y un líder debe pensar más con la cabeza que con 
el corazón y por eso debe prepararse constantemente. 

Hoy, después de 12 años en el programa, deseo que 
A.A. cada día esté más disponible, y seguir colaborando 
un poco para ello. A.A. y Dios me han devuelto la luz 
que yo necesitaba, y deseo que aquellos que están en 
tinieblas también algún día puedan ver la luz de la vida, 
y que si algún día mis hijos tienen problemas con la 
bebida, A.A. tenga las puertas abiertas para ellos. 

Gracias a Dios, gracias a A.A., gracias a mi padrino y 
a los compañeros que me han regalado sus experiencias 
y por su confianza muchas gracias, porque por todos 
ustedes, hoy estoy disfrutando la felicidad de vivir 
sobrio. 


(7) 


HASTA LA FLOR MÁS BELLA SE 
MARCHITA CON EL ALCOHOL 


Frustrada en sus aspiraciones intelectuales, esta 
mujer se fue en busca de la libertad, sólo para encontrar 
la esclavitud de una borracha. A.A. le quitó las cadenas. 


E SCRIBIR MI HISTORIA no me resulta sencillo. Narrarla 
ante los grupos de compañeros Alcohólicos Anóni- 
mos no ha sido difícil, puesto que he tenido facilidad de 
palabra y, al fin y al cabo “las palabras se las lleva el vien- 
to”, pero escribir lo que fui, lo que me sucedió y lo que 
ahora soy, es algo que por un lado me da miedo y por el 
otro me fascina. 

Creo que dos problemas en mi edad infantil fueron 
determinantes para crearme un tipo de personalidad 
insegura, origen de muchos de mis defectos de carácter. 

El primero se originó a la edad de cuatro años cuan- 
do mi madre trajo al mundo a mis hermanos gemelos 
(niño y niña) y yo sentí que vinieron a quitarme el lugar 
de “reina del hogar”. A partir de aquel momento bus- 
qué de mil formas agradar a los demás para sentirme 
aceptada. 

El segundo, basado en mi inseguridad, originó una 
dependencia emocional casi patológica hacia mis 
padres, y como el carácter de ellos nunca fue estable, yo 
viví con mis emociones a la deriva y de acuerdo a sus 
variantes estados de ánimo. 

Por lo demás, viví una vida de pequeña-burguesa, 
cimentada en una educación católica y con algo que 
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siempre me ha ayudado muchísimo: la práctica constan- 
te de algún deporte. De niña fui una buena nadadora, 
pero el temor a no llegar a ser “la mejor” me hizo aban- 
donar un equipo donde empezaba a realizarme bien. 
Esa ha sido una característica de personalidad que me 
acompañó hasta hace muy poco: fui de “o todo, o nada”. 

Mi paso de la niñez a la pubertad sucedió a la edad 
de once años. En aquel entonces tuve mi primer con- 
tacto con el alcohol; mi madre preparaba tés de canela 
con ron para aliviar los cólicos mensuales y yo me aficio- 
né a tomar varios cada período, hasta que me dormía. 
Recuerdo que me encantaba esa sensación de “dejadez” 
que sobrevenía. 

Por esa época fue cuando ingresé en las “Guías”, 
donde fui realmente feliz: Conocí a un Dios bondadoso 
que me llenaba de paz espiritual: supe que “dando es 
como recibimos”; y conocí el sentimiento de amor a la 
naturaleza, que afortunadamente nunca perdí. 

A los 14 años me convertí en una jovencita físicamen- 
te atractiva; terminé la secundaria con un buen prome- 
dio en una escuela pública que me encantó. También a 
esa edad cambié mis actividades de fin de semana por 
las de ir a tomar café con muchachos de mi edad y asis- 
tir a mis primeras fiestas. Fue mi época del despertar del 
sexo y la sublimación del amor. Me consideraba una 
chica muy profunda y sin intereses materiales, por lo 
que buscaba muchachos que estuvieran de acuerdo con 
mi forma de pensar. Para mí, el amor era lo más impor- 
tante del mundo. 

En aquel tiempo, mis principios morales eran muy 
fuertes y sentía un gran miedo al castigo, tanto de Dios 
como de mis padres, lo que me permitió vivir la adoles- 
cencia tranquila y de acuerdo a los intereses de mis 
mayores, aunque de ninguna manera significaba que yo 
estuviera de acuerdo con todo lo que se me decía: me 
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paralizaba el miedo, más que la convicción de esta 
forma de ser, pensar y vivir. 

Al terminar la secundaria, me frustré porque mi 
padre no me permitió ingresar en una preparatoria 
pública, lo que me ocasionó una serie de resentimientos 
hacia él. Ingresé a una escuela de monjas, donde empe- 
cé a decepcionarme de la religión debido a ciertas acti- 
tudes mezquinas que observé: La directora (madre 
superiora), era la antítesis de la humildad. Poco antes 
de terminar el primer año, renuncié a seguir estudian- 
do allí: el ambiente de niñas ricas y monjas hipócritas 
me era insoportable. Me cambié a una academia de 
secretarias en inglés-español, donde cursé una carrera 
brillante con muchachas de mi clase social. 

A la edad de 18 años y con mi título de Secretaria, 
entré a trabajar en la Universidad Nacional en uno de 
sus institutos de investigación científica. 

Considero que en ese momento se inició un proceso 
de cambio tanto en mi ideología como en mi filosofía de 
la vida: la mayoría de los científicos tenían a la Ciencia 
por Dios y, como yo los admiraba y respetaba, su 
influencia me fue penetrando lentamente. Al mismo 
tiempo me nació la afición por las lecturas feministas y 
tomé un curso en la Carrera de Letras donde analiza- 
mos varias novelas de crítica social Latinoamericana. 
Todas estas influencias gestaron en mí a una mujer dife- 
rente; empezaba a vivir crisis existenciales y a tener 
serios problemas con mi padre, al que consideraba clá- 
sico “macho hispano”. 

Históricamente, el país vivía el movimiento estudian- 
til de 1968. En el ambiente en que yo me movía, había 
conferencias, mesas redondas, películas, etc., sobre la 
situación social, económica y política del país, desde el 
punto de vista de los intelectuales de izquierda. Mi 
natural inclinación hacia los desposeídos (basada en mi 
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filosofía cristiana), favoreció que, poco a poco, mi 
estructura mental fuera cambiando hasta convertirme 
en marxista... de café. Me fascinaba ir a una cafetería 
donde se reunían bohemios y comunistas, ¡ese era mi 
lugar preferido de toda la ciudad! 

Entonces viví un noviazgo que yo considero largo 
(cuatro años) con un muchacho que estudiaba la carre- 
ra de Física. Al principio fui muy feliz con él, pero al 
cabo, nuestra relación empezó a deteriorarse. Discu- 
tíamos mucho; era muy posesivo y celoso; me prohibió 
ingresar a estudiar la preparatoria (lo que para mí era 
muy importante, porque yo soñaba ser algún día estu- 
diante universitaria y me sentía frustrada por no ha- 
berlo logrado con anterioridad). Al fin vino la ruptura 
inevitable. 

Mi crisis existencial se agravó. Vi cómo a dos de mis 
hermanas les iba muy mal en sus matrimonios y la infe- 
licidad de la mayoría de los matrimonios que conocía. 
Mi acentuado “feminismo” se agravó cuando me perca- 
té de la infidelidad masculina general, situación que 
nunca vi en casa de mis padres. 

Pensé: “¡A mí eso nunca me pasará!” Creí que la 
“relación perfecta”, debería ser para mí la unión libre. 
Realmente estaba muy influenciada por autoras como 
Simone de Beauvoir y Rosario Castellanos, también por 
una maestra feminista de la Facultad de Letras 
Españolas. 

Decidí “cambiar de aires”. Viajé durante mes y medio 
por el extranjero. Llevaba la esperanza de encontrar 
una respuesta a todas mis inquietudes al salirme de un 
ambiente que me agobiaba. 

Cuando subí al avión tuve una sensación de libertad. 
Por primera vez manejaría las riendas de mi carreta. Me 
sentía optimista, hermosa y tenía fe en mí misma y, de 
una u otra forma intuía que mi vida cambiaría a partir 
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de ese momento. ¡Efectivamente cambió: empezó la 
debacle! 

En España aprendí que vivir con un poco de vino 
“entre pecho y espalda”, era agradable. 

Allá todo el mundo bebía durante la comida y en la 
cena; en el internado en donde me alojé nos ponían en 
la mesa todas las botellas de vino que quisiéramos con- 
sumir. Por las tardes acosttumbrábamos ir a tomar un 
“chato de manzanilla con pinchos”, y por las noches 
después de la cena, íbamos a las “peñas” a beber en 
“porrón”, en lo que me volví una campeona. Pensé: 
“esto es felicidad: Al fin me liberé de miedos, angustias, 
complejos, represiones, prejuicios y perfeccionis- 
mos...” ¡Se había iniciado mi carrera alcohólica! 

Hubo un síntoma alarmante que no capté en todo su 
significado: Una tarde se me “apagó el switch” en el 
comedor y desperté al otro día, en mi habitación; sentí 
complejo de culpa, ese sentimiento que se volvería tan 
característico después de mis borracheras. 

Cuando regresé a mi país, venía decidida a ser una 
mujer diferente: Ingresé a estudiar la preparatoria, por 
las tardes; en las mañanas seguí trabajando en la univer- 
sidad, e inicié una relación liberal con un científico que 
había conocido en mi trabajo y con el cual me sentía 
plenamente identificada: me enamoré de él profunda- 
mente. 

Por supuesto mi nueva vida vino acompañada de 
grandes conflictos familiares, (mi padre nunca aceptó 
mi situación y mi madre, al principio tampoco) pero el 
vino y el amor me daban valor y confianza. 

Así viví casi toda mi actividad alcohólica. Él era un 
bebedor fuerte; no recuerdo que pasáramos juntos 
tiempos libres sin beber. 

Al principio fue muy excitante. Ambos trabajábamos 
en la universidad. Él me alentaba en mis estudios; me 
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había propuesto llegar a ser universitaria y, con su 
ayuda, sin duda lo conseguiría. Sin embargo los fines de 
semana bebíamos muchísimo; las lagunas mentales se 
volvieron rutina, aunque todavía no las identificaba 
como tales y me decía: “me quedé dormida, ¡eso es 
todo!” Pero, en un viaje después de una borrachera, él 
se enojó conmigo y fue así como descubrí que, dentro 
de mis borracheras, había períodos en los que yo seguía 
actuando maquinalmente pero luego no recordaba lo 
que había sucedido. 

En aquella época ingresé a la Facultad de Ciencias 
Políticas y Sociales, y me volví de izquierda radical; ahí 
pertenecí a un Grupo Estudiantil donde estudiábamos 
El Capital, de Marx, y, con mi pareja, éramos sindicalis- 
tas de nuestro trabajo y como tales, participamos en 
varios movimientos huelguísticos. 

Sin embargo toda mi vitalidad de esos años, decayó 
cuando él realizó un viaje largo al extranjero y me di 
cuenta de la dependencia emocional tan enorme que 
tenía hacia su persona. En su ausencia tuve la peor 
laguna mental hasta ese momento; perdí mi coche en el 
aeropuerto al irlo a recibir y tuve que vivir experiencias 
muy desagradables que me hicieron reflexionar: “tal vez 
soy una alcohólica ...” me dije. 

En ese tiempo, mi hermana la mayor, regresó de 
Estados Unidos en donde había conocido el programa 
de Alcohólicos Anónimos, aunque ella casi no bebe; 
tenía amigos que asistían a los grupos y me dio un 
“autodiagnóstico” para que decidiera por mí misma si 
era alcohólica o no. Lo contesté honestamente ¡y supe 
que era una alcohólica!; sin embargo no acepté asistir a 
los grupos por miedo a dejar de beber... para siempre. 
Y empecé un largo peregrinar de cerca de dos años 
donde traté de aprender a beber: dejé las bebidas fuer- 
tes y sólo tomé vino; me reprimía y no bebía hasta el fin 
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de semana; trataba de dosificarme las copas... pero 
irremediablemente llegaba a la pérdida del control y la 
borrachera terminaba en una laguna mental y la conse- 
cuente resaca moral. 

Mi inseguridad se acentuó. Envidiaba el prestigio 
profesional de mi pareja. Cada día me volvía más pose- 
siva y celosa. Me estaba amargando y busqué una salida 
equivocada: quise adquirir seguridad en la coquetería. 

Sé que todas esas fueron manifestaciones del avance 
de mi alcoholismo y consecuentemente de mi locura. 

Por supuesto la relación con mi pareja se deterioró y 
a mis veintiocho años de edad, derrotada ante mí misma 
y consciente de mi principal problema, mi alcoholismo, 
me separé de él. 

Viví nueve meses de infierno. Traté de no beber a 
base de fuerza de voluntad, con la práctica del yoga, con 
ejercicio... ¡pero no lo logré! Llevaba dos meses nues- 
tra separación cuando llegué a mi fondo alcohólico. 
Vivía con una amiga y supe que él saldría de viaje; me 
comuniqué con él y me propuso que en su ausencia 
ocupara el apartamento si lo creía conveniente. Y así lo 
hice. Allí, en la soledad, sin él, bebí muchísimo, auto- 
agrediéndome, lacerándome y con la idea del suicidio 
como única salida. Al amanecer, ebria, quise trasladar- 
me a mi trabajo en mi auto y perdí el control... Cuando 
volví en mí estaba en el fondo de un pequeño barranco, 
ilesa físicamente, pero totalmente destruida mental y 
espiritualmente. ¡Había llegado al fondo de mi sufri- 
miento! 

Anímicamente estaba tristísima; el sentimiento de 
soledad me aislaba; sentía lástima de mí misma, ¡estaba 
completamente derrotada por el alcohol! 

Algunos meses después, en noviembre de 1979, le 
supliqué a mi hermana: “¡Llévame a un grupo de 
Alcohólicos Anónimos!” Con gran esfuerzo había acu- 
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mulado un mes sin beber, lo que me permitió entender 
algunas de las experiencias que oí, y pude identificarme 
con ellas. 

En el grupo, la mayoría de la gente estaba contenta y 
tranquila. Me felicitaron por haber tenido el valor de 
cruzar la puerta de un grupo de Alcohólicos Anónimos 
y algunos me contaron sus historiales. Me agradó. Sentí 
un puente de comunicación con ellos; por primera vez 
en mi vida sentí que había llegado al lugar al cual per- 
tenecía: ellos también habían llegado sintiéndose com- 
pletamente solos y fracasados. Supe que esos son senti- 
mientos comunes entre las personas que tenemos 
problemas con nuestra forma de beber. 

Salí del grupo con la esperanza de cambiar. ¡Un 
nuevo cambio! Quería darme una oportunidad. Sin con- 
cienciarlo me había derrotado ante el alcohol y había 
decidido dejar mi problema en manos de un Poder 
Superior amoroso, que para mí, en aquél entonces, era 
el grupo de hombres y mujeres que habían logrado algo 
que yo no podía: vivir contentos y tranquilos sin beber. 

El grupo al que llegué, sesionaba martes, jueves y 
sábados. A partir de ese momento empecé a asistir con 
regularidad y a tratar de seguir humildemente las suge- 
rencias de mis compañeros; yo sabía que para mí no 
había alternativa posible, debería de actuar como me 
dijeran aunque mi razón, muchas veces, no estaba de 
acuerdo con su filosofía, y otras veces ni siquiera enten- 
día el lenguaje que utilizaban. 

Han transcurrido cuatro años desde aquel día y gra- 
cias a Dios y al programa de Alcohólicos Anónimos no 
he vuelto a beber. Cambios trascendentales en mi per- 
sonalidad se han ido sucediendo atribuibles al programa 
de A.A., por lo que lo conceptúo como un programa de 
vida nueva. 

Llegué y ya no bebí. Esto fue vital y aunque acepta- 
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ba de corazón mi alcoholismo, no podía aceptar que mi 
vida había sido ingobernable. Durante mi primer año 
en A.A. persistí en mis actitudes y me conformaba con 
no beber y cumplir con mis obligaciones cotidianas, que 
como perfeccionista que soy, había incrementado de tal 
manera que no me dejaban tiempo ni para respirar. 
Vivía compulsivamente: trabajaba, estudiaba, hacía 
yoga, asistía a mis juntas de A.A., corría de madruga- 
da... pero también me alejaba de la gente, tenía miedo 
de ser agredida, me sentía marginada e inferior. Ya sin 
el anestésico del alcohol, resurgieron todos mis comple- 
jos e inseguridad. Los fines de semana comía y dormía 
también exageradamente. 

Por otro lado, durante ese primer año sin beber me 
llené de resentimientos hacia mis padres: los culpaba 
por mi alcoholismo. Parecía que nunca podríamos vol- 
ver a vivir en armonía. 

El segundo año conocí al compañero que habría de 
ser mi padrino en A.A. Con su orientación descubrí que 
mi principal problema era el espiritual: ¡Había enterra- 
do a mi espiritualidad en lo más profundo de mi incons- 
ciente y eso me hacía estar profundamente amargada y 
resentida con todo lo que me rodeaba! Aprendí a per- 
donarme y a perdonar a mis padres: regresé a vivir con 
ellos, porque, como me dijo mi padrino: “Tienes que 
aceptar tu origen y necesitas reparar los daños que has 
ocasionado. Sin esas dos cosas, no podrás empezar a 
progresar dentro del programa de Alcohólicos 
Anónimos”. 

Le hice caso, pedí perdón a mis padres y regresé a 
vivir con ellos; sin embargo, mis resentimientos no me 
permitían vivir armónicamente. En la tribuna del grupo 
acepté en voz alta todo lo que me molestaba y poco a 
poco el malestar fue desapareciendo. 

Mi padrino desempeñaba un servicio dentro de A.A., 
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instituciones que atienden a alcohólicos, en reuniones 
de información al público en la capital y en el interior, 
lo acompañé a pasar el mensaje a otros alcohólicos, visi- 
té cárceles... En fin, viví por primera vez el placer de 
servir al prójimo y de ser útil. 

Sin embargo la experiencia más importante en ese 
año fue la de sentir que la idea de Dios no era incom- 
patible con mi nueva manera de pensar y vivir. Tuve 
esperanza y fe en un cambio profundo que me ofrecie- 
ra la tranquilidad interior. 

Considero que en ese año aterricé de un largo viaje: 
volvía del mundo de la locura. 

Un Poder Superior me devolvía el sano juicio y cono- 
cí al fin una existencia equilibrada. Al tercer año de mi 
nueva vida, la relación con mis padres y mis parientes 
en general, mejoró muchísimo. 

Terminé la carrera de Sociología. Y empecé a disfru- 
tar mi trabajo como técnico académico en una depen- 
dencia del gobierno. Liberada de ciertos complejos de 
inferioridad, emprendí el viaje hacia el conocimiento de 
mí misma, paralelamente a la aceptación de mis caren- 
cias: Trabajé defectos tales como la envidia, la ira, la 
gula, la lujuria, el perfeccionismo, la autoconmiseración 
y los resentimientos, con los medios que nos brinda el 
programa de A.A. 

Mi cuarto año en A.A. fue bellísimo: ¡encontré el 
amor! Un compañero de la comunidad me ha hecho 
inmensamente feliz. El amor me ha permitido un equi- 
librio emocional y un crecimiento espiritual como 
nunca hubiera soñado alcanzar. 

El día de nuestra boda sentí que Dios me entregaba 
un libro en blanco y me daba la oportunidad de escribir 
nuevamente mi historia en base a todo un pasado de 
errores, sufrimientos y algunos aciertos. 
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Hoy mi marido y yo disfrutamos de la alegría de vivir. 
Creo que hacemos una buena mancuerna dentro de los 
grupos de Alcohólicos Anónimos. Esperamos un bebé. 

Las viejas ideas de que el matrimonio y la maternidad 
no eran para mí, se han ido. 

Hoy me amo y me respeto, amo y respeto a mi mari- 
do y empiezo a amar y respetar a mi prójimo. 

Vivo... ¡muy sabroso! 
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DESPERTÓ A PUNTO DE MORIR 


Oficial de Marina, descubrió que no era “capitán de 
su alma”. La bebida le hizo perder su brújula y le pilo- 
tó al naufragio. En A.A. recuperó su norte. 


E ESTA FECHA, hace 12 años, un día desperté en una 
sala extraña. Abrí los ojos y el fuerte olor a desin- 
fectante más el sinnúmero de aparatos médicos que me 
rodeaban, hicieron que me diera cuenta de dónde esta- 
ba. Me toqué la cara y noté que dos tubos de plástico 
salían de mis orificios nasales. Mis antebrazos estaban 
pinchados con agujas también conectadas a tubos de 
plástico y uno de ellos venía de una botella de suero que 
colgaba de un gancho. 

De repente me llegó un poco de claridad mental por 
haberse despejado la nube que obstruía mi cerebro y 
mis pensamientos comenzaron a tener sentido. 

Estaba en una sala de cuidado intensivo en una clínica 
de Guayaquil. Había estado al borde de la muerte. Los 
susurros del personal médico y las caras atemorizadas de 
los pocos familiares que me visitaban, me indicaron que 
mi estado era crítico. Concentré mis pensamientos tra- 
tando de encontrar una razón y de pronto, vino a mi 
mente la escena del día anterior cuando en desespera- 
ción había tomado una sobredosis de barbitúricos con la 
intención deliberada de poner fin a mi trágica vida. 

Cerré los ojos otra vez e hice un recuento mental de 
los sucesos que me habían llevado hasta el borde de la 
muerte. 
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Nací en un pequeño puerto de un pintoresco país en 
la costa del Océano Pacífico de Sudamérica, el Ecuador. 
Pueblo tan pequeño como era, toda la gente se conocía 
y especialmente se conocía a mi familia debido a que mi 
padre era el gerente de la única sucursal bancaria de la 
población. Mi padre, hombre de muy buena educación 
y de reconocido buen comportamiento moral, cristiano 
en principios y acción, respetado y apreciado. Mi madre, 
una mujer bella procedente de una familia prominente 
de la provincia, educada en los Estados Unidos, domi- 
naba tanto el idioma inglés como el español. Era muy 
querida y festejada por su franqueza de carácter y 
dones sociales. 

Irónico, pero como era natural en nuestro medio, fui 
extremadamente mimado por mis padres y demás fami- 
liares, de tal manera que me convertí en un niño muy 
mal educado durante ese período de tiempo. Algo terri- 
ble, a mi parecer, me sucedió a esa edad; un cuarto hijo 
fue agregado a la familia y justamente desde que nació 
empecé a odiar a mi hermanito menor. Imaginé que 
solamente había venido a quitarme el lugar que ya yo 
tenía en la familia. Me había despojado de esa corona 
imaginaria que yo creía haber llevado como el príncipe 
de la familia. 

Mi padre acostumbraba a tomar un vaso de vino de 
mesa con todas sus comidas. Un buen vino que impor- 
taba de Francia ya que se creía era el mejor vino del 
mundo. A mi hermana y hermano mayores y a mí, se 
nos permitía tomar un vaso de sangría que consistía en 
medio vaso de vino con medio vaso de limonada dulce 
y hielo. ¡Cómo me gustaba esa bebida! Me gustaba no 
solamente el aroma sino también ese sentimiento de 
bienestar que me causaba. Yo siempre pedía un segun- 
do vaso para el cual mi padre nunca dio su consenti- 
miento. Un buen día, a la edad de ocho años, muy 
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secretamente tomé una jarra de limonada, suficiente 
hielo y armado con la llave del sótano donde se guarda- 
ba el generoso vino, bajé y empecé a prepararme y 
beber la suficiente sangría hasta que experimenté la pri- 
mera laguna mental de mi vida. 

Todo lo que recuerdo es que cuando volví en mí, mi 
madre estaba parada al frente mío con un látigo en la 
mano. Así es que fui castigado, no solamente con el láti- 
go sino que además fui confinado al dormitorio por una 
semana y no me fue permitido ir a un gran encuentro 
de box que se realizaba ese fin de semana. Todos esos 
castigos me dolieron mucho pero no fueron de ningún 
beneficio porque a mí me continuó gustando el sabor 
del vino y principalmente el efecto que me producía. 

Yo tenía diez años de edad cuando se levantó una revo- 
lución militar en el país que causó la quiebra del banco 
para el cual trabajaba mi padre. Se vio precisado a ven- 
der la magnífica residencia que teníamos y nos mudamos 
a la capital. Yo ocupaba el tercer lugar en una familia de 
cuatro, una hermana y hermano mayores y mi hermanito 
menor. Ya no era el benjamín de la familia pero yo nunca 
acepté ese hecho. Siempre seguí tratando de reconquis- 
tar el puesto de predilecto que tuve por siete años. Ya no 
se me mimaba ni se me consentía pero yo seguía siendo 
un engreído de mí mismo, En mis años de adolescente, 
cada vez que tenía la oportunidad de beber alcohol, lo 
hacía con mucho agrado porque la bebida me hacía sen- 
tir como si fuera el “rey de todo el mundo”. 

Era yo ya un joven de catorce años cuando se celebra- 
ba haber logrado el primer envase de un primer coci- 
miento de cerveza en una fábrica en la que mi padre 
tenía participación. La cerveza corría entre los emplea- 
dos quienes bebían alegremente. Naturalmente, yo tam- 
bién me uní al júbilo y bebí cerveza hasta sentirme ya 
“todo un hombre”. De regreso a la casa, sintiéndome un 
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“super macho” empecé a molestar con intenciones sexua- 
les a una empleada joven que había sido criada con nos- 
otros más como un miembro de la familia que como una 
sirvienta. Esto causó graves disgustos a mis padres quie- 
nes me reprendieron enérgicamente, pero a mí me 
siguió gustando el efecto que me producía cualquier 
bebida alcohólica. 

Durante mi niñez fui considerado como un mucha- 
cho de conducta desordenada, sin embargo pude termi- 
nar mi escuela. Como adolescente mi vida continuó 
siendo la misma, agravada por esporádicos episodios de 
bebida excesiva. Esto continuó hasta que ingresé a la 
Escuela Naval donde los cadetes no teníamos permiso 
para beber, así es que no tomé ni un solo trago durante 
los cuatro años siguientes. Pero llegó el día de la gra- 
duación y después de la ceremonia, durante el baile de 
promoción, un oficial más antiguo, brindándome un 
cóctel, me dijo que un miembro de la Armada tenía que 
tomar y consecuentemente tenía que aprender a beber. 
Desde ese día en adelante empecé a tratar de aprender 
a tomar sin que jamás pudiera lograrlo. 

Siendo ya adulto, un oficial y una persona de muchas 
habilidades, pues tenía don de gentes, humor muy fino, 
alegría innata, inclinaciones artísticas musicales, dibujo 
y pintura, bailarín, siempre fui considerado buen com- 
pañero en los deportes y mi amistad era codiciada. Se 
pensaba que mi éxito en la vida era una cosa asegurada. 
Sin embargo, desde algunos años atrás, ya minaba en mí 
la base misma de la existencia de una enfermedad que 
en esa época no se reconocía como tal. 

Tratando de escapar de mi vida licenciosa, contraje 
matrimonio creyendo que así tomaría menos. Pero no 
fue ese el caso. Me retiré del servicio en las fuerzas 
armadas, ingresé en la marina mercante, fui capitán de 
un barco, pero esos cambios no dejaban de ser nada más 
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que escapes. En el año 1950, cuando ya tenía 33 años, 
sentí la necesidad de escapar otra vez. El estado cada 
vez más agravado de mi vicio me hizo emprender la más 
fácil huida a mis propias flaquezas. Con una amante y 
digna esposa y dos hijos pequeños emigré a los Estados 
Unidos. Me radiqué en Los Angeles. El cambio en mi 
vida fue dramático. Trabajé como jefe de ventas y dise- 
ñador, estudié y practiqué la ingeniería mecánica. La 
familia creció con la llegada de dos hijos más, y con el 
amor de mi esposa los criamos a todos ellos en una casa 
que compré dentro de un típico barrio residencial nor- 
teamericano. 

Pero siempre llevaba clavadas en mis espaldas las des- 
piadadas y agobiantes garras de la dolencia alcohólica. 
El aplastante peso de mi enfermedad fue demasiado y 
desmoronó la unidad familiar. Perdí toda la fe que algu- 
na vez tuve en Dios y me burlaba irónicamente de los 
principios religiosos y morales que se me habían dado 
desde niño. El divorcio se hizo inevitable. Perdí buenas 
oportunidades de trabajo y me transformé en un paria. 

Sacando fuerzas de donde ya no había casi ninguna, 
después de vivir veintitrés años en los Estados Unidos, 
decidí escapar nuevamente. Vendí la casa y me fugué 
geográficamente a mi país de origen. Siempre llevando 
a Cuestas mi tristeza, mis fracasos y mi incurable enfer- 
medad. Poco me duró el capital que llevé. Cuando me 
vi sin un centavo, sin un amigo, sin una salida, sin Dios 
ni ley, creí que para mí había una sola fuente de paz: el 
suicidio. 

Después de un mes de permanecer entre la vida y la 
muerte en el hospital, me recuperé en algo físicamente 
y regresé a casa de uno de mis hijos en California. Mi 
alcoholismo se hizo más agudo entonces, estaba ya en 
la última etapa de la fatal enfermedad. Borracho, un 
“wino” completo, me quedaba dormido en los callejo- 
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nes de la ciudad. Unos dos o tres tragos del vino más 
barato que pudiera conseguir, era lo único que necesi- 
taba para entrar en la inconsciencia de la borrachera. 
La única manera de no darme cuenta de que todavía 
existía. Mi vida había quedado reducida a un ensayo de 
vergüenza y dolor. 

Fue de ahí, de ese estado de postración y desgracia, 
de donde me sacó la mano de ayuda de Alcohólicos 
Anónimos. Mi hijo había hablado previamente y había 
sido informado que irían a verme solamente si era yo 
quien lo pedía. 

La angustia era inmensa, mi desesperación era indes- 
criptible, pero justamente esa situación en que me 
hallaba en esos momentos, hizo que aceptara el conse- 
jo de mi hijo y le pidiera que llamara a A.A. 

Los A.A. no se hicieron esperar. Una llamada telefó- 
nica y 30 minutos después llegaron en mi ayuda. Me 
saludaron como si fuéramos viejos amigos, pidieron café 
—algo inusitado para mí ¿alcohólicos que beben café? — 
y se sentaron cómodamente a conversar conmigo. ¿Qué 
me dijeron? No lo sé, pero sí recuerdo que después de 
una hora se despidieron dejando en mí un pequeño rayo 
de esperanza. Sí, pequeñísimo, pero aún así pude distin- 
guirlo a distancia. Al día siguiente me llevaron a una reu- 
nión de grupo. Tembloroso y desaseado como estaba, fui 
recibido muy cariñosamente. Se trataba de una reunión 
de aniversario. De uno en uno fueron pasando a la tribu- 
na. Primero el miembro que cumplía su aniversario 
seguido por otro que había sido su padrino. 

Los pasajes de sus vidas que narraban iban dejando 
huellas un poco más profundas en mí y así empezó mi 
proceso de identificación. Me parecía que hablaban 
única y exclusivamente para mí. Lo que más me gustó 
fue la franqueza y sinceridad que vi en todos ellos. 

Todos me decían “Keep coming back” y yo seguía 
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yendo. Me divertía mucho el ambiente de sana camara- 
dería que existía. Había días en que me desanimaba 
porque creía que necesitaría mucha fuerza de voluntad 
que yo no tenía, pero todos me decían que lo que yo 
necesitaba era buena voluntad. Empecé a ver que yo no 
tendría que emprender una fuerte y encarnizada batalla 
contra quien yo creía era mi peor enemigo, el alcohol. 
Comencé a darme cuenta de que mi verdadero enemi- 
go era yo mismo. Estos A.A. me hacían ver que mi 
adversario era mi propio ego. Me hacían comprender 
con claridad que para luchar contra este enemigo nece- 
sitaría la ayuda de un Poder Superior. 

La herencia que yo había recibido de mi mal com- 
prendida religión era que yo había nacido equivocado. 
Que sin reglamentos y sin guardianes que vigilaran al 
demonio que había en mí, torrentes de veneno y de 
maldad se desencadenarían naturalmente de mi ser 
para devastar y destruir todo lo bueno que había en mi 
camino. Vi que se había presentado un conflicto en mi 
larga vida. La pregunta había sido ¿yo o Dios? Yo me 
había escogido a mí, a mi propio y querido ego. Pero 
esto lo había hecho muy secretamente. Durante mi 
juventud había sido un agradable y aceptable hipócrita. 
Que Dios, siendo el espía cósmico que yo creía que era 
para mí, y que yo, sabiendo que estaba equivocado, me 
había convertido en un normal, moderno y culpable 
alcohólico-neurótico. 

Por estos doce años pasados, todo parece haberse 
transformado de una jornada de ser “debido a” en otra 
jornada de ser “a pesar de”, y el responsable de esto es 
el milagro de Alcohólicos Anónimos. Lo que yo creía 
ser solamente una comedia de desobediencia moral, de 
sexo y de alcohol, ha sido transformada por el programa 
de los Doce Pasos, en una lección de despertar al cono- 
cimiento consciente. No eran pecados los que había, 
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era solamente la separación de Dios, la falta de unidad. 
Antes había existido una separación consciente de un 
Poder Superior, separación consciente de los demás 
seres humanos y eventualmente, una desintegración de 
mí mismo. A.A. y su programa de los Doce Pasos han 
hecho que yo pueda unificar a mi ego, mi mente y mi 
espíritu. 

Hoy en día tengo el convencimiento en lo más pro- 
fundo de mi ser, de que en la vida existe solamente un 
peligro para que todo se convierta en problemas. El 
peligro de la separación. Permitir que el ego gobierne 
la vida separado de la mente y del espíritu. Pero tam- 
bién estoy convencido de que hay una sola salvaguardia 
para ese peligro. El convencimiento de la existencia de 
un Poder Superior, sinónimo de Vida, Bondad, Dios. 
En A.A. empecé a unificar mi vida de separación con el 
programa de los Doce Pasos. Admisión, convicción y libe- 
ración. Limpieza de casa y mantenimiento. Todo esto es 
una nueva vida para mí, pero no solamente nueva, tam- 
bién es la vida más maravillosa que yo jamás haya vivi- 
do. Vivo en una total espera de guía y dirección, y la 
obtengo. Y si alguien me pregunta: “¿Cómo lo sabes?” 
Tengo la más simple de las reglas en el mundo para con- 
testar. Nunca lo he pasado tan bien. Mi vida en A.A. es 
la única buena vida que he conocido. La única vida que 
ha sido fácil y sencilla durante mis largos años de exis- 
tencia. Estoy viviendo los mejores años de mi vida. Vivo 
una vida de gratitud porque no he bebido licor desde 
hace doce años, porque vivo en paz conmigo, con mis 
semejantes y con Dios. 

Desde el invierno de 1976 cambié totalmente la trayec- 
toria de mi conducta. “Dejé de beber de una vez por 
todas”, mi manera de vivir y de beber me estaba destro- 
zando. Por la gracia de Dios he podido rehacer mi vida. 
Ahora vivo feliz en medio del cariño de una nueva familia. 


(9) 


NACIDO PARA BEBEDOR, BAILARÍN Y 
LADRÓN 


Andaba perdido sin más que perder, descendiendo al 
abismo de la degradación. El vago recuerdo de algunas 
palabras de esperanza le enseñaron la salida. 


OY ALCOHÓLICO como mi madre que murió vícti- 
ma del mal. Yo estoy vivo. 

Era yo muy chico; vagamente recuerdo que mi madre 
dormía debajo de las camas, pero no alcanzaba a distin- 
guir por qué. Me han dicho que se hizo alcohólica a 
consecuencia de vender ilícitamente alcohol en una 
tiendecita que aparentaba ser miscelánea; otros me han 
dicho que se vio obligada a refugiarse en la bebida debi- 
do al mal trato que recibía de mi padre. Vendía ella toda 
clase de mejunjes. Cuando murió estaba yo en tercer 
año de primaria; a mediodía fueron por mí a la escuela 
y me llevaron al hospital donde estaba falleciendo a 
consecuencia de su manera de beber. 

Quedamos solos mis dos hermanos, mi padre y yo, 
con el negocio. Me encargaron del suministro de alco- 
hol para su venta; me acompañaban otros muchachos. A 
veces tomábamos de ese alcohol, por pura travesura. 
Una vez nos lo acabamos y tuve que romper la botella y 
mentir; “¡Me caí y se me rompió!” Otra vez completa- 
mos el contenido con agua. Naturalmente las golpizas y 
regaños menudearon por mi temprana inclinación a 
ingerir “paquiderma”, como llamábamos a la combina- 
ción de refresco de naranja con alcohol. No sólo bebía 
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yo, como tengo dicho; también mis amigos. Una vez el 
padre de uno de ellos, a quien se le pasó la mano y saca- 
mos de la casa totalmente borracho, vino por él y a gol- 
pes con un alambre de la plancha se lo llevó. Luego 
regresó para acusarme ante mi tía: —jEs el causante de 
esta maldad!— le dijo. Yo estaba durmiendo la borra- 
chera como otras veces, a mediodía, argumentando que 
estaba enfermo. Mi tía esperó que se me bajara la 
borrachera y luego a golpes me despertó, me bañó y me 
condujo a la escuela donde me exhibió como vicioso y 
rebelde. 

Cuando murió mi madre me sacaron de la escuela en 
donde ella me tenía porque era cara la colegiatura y me 
inscribieron en otra, muy barata y por supuesto muy 
distinta. Después de que fui señalado por borracho ante 
todos en esa escuela, jamás volví. 

Como ya no estudiaba me quedé al frente del nego- 
cio de venta de mejunjes y aprendí a distinguir toda la 
miseria y nivel de la degradación en el desfile intermi- 
nable de viciosos, enfermos, pordioseros, borrachos, 
bebedores fuertes, agresivos, arrastrados, sucios... Me 
quedé solo en la casa de mi madre y la sentía enorme y 
vacía. Cuando ya tenía unos catorce o quince años, 
luego de trabajar en la tienda por horas y horas, huía de 
la soledad y, en ocasiones especiales, buscaba compañía 
y nos tomábamos algunas copas. 

Una vez, estando en la tienda, alguien a quien apre- 
cio en mis recuerdos, me motivó y ayudó para que con- 
tinuara estudiando: ya había terminado la primaria y 
esta persona me convenció para que me inscribiera en 
la secundaria. Alentado me inscribí pero se me dificul- 
taban los estudios; allí me enviaron a un psiquiatra 
quien mandó que me hicieran varias pruebas, las cuales 
no aprobé, y me dijo que yo no estaba bien de mis facul- 
tades mentales. 
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Me sentí muy mal con esa opinión médica y fui dado 
de baja de la escuela luego de cuatro años sin haber 
aprobado ni siquiera el primer año. 

Ya para entonces pensé que había nacido para bebe- 
dor, bailarín y ladrón, motivo por el cual me adherí a 
grupos de borrachos y rateros. 

Así empecé a hacer todos los destrampes y aberracio- 
nes que vi hacer en el desfile de beodos que pasó por la 
tienda de mi infancia; con esto quiero decir que robé, 
golpeé, violé y falté a la moral en todas sus formas... 
sólo me faltó matar. Quien me liberaba de los proble- 
mas con la justicia y de la degradación, era mi hermana, 
¡pero también a ella golpeé cuando, desesperada por mi 
conducta, me arrojó una de las ollas de barro que fabri- 
caba! ¡Fue de ese modo que sentí que carecía de prin- 
cipios de toda índole! 

No puedo decir que por beber yo perdí a mi familia, 
mi capital, mi trabajo, porque no tuve ni familia ni dine- 
ro ni trabajo... ni moral. Me da risa cuando me acuerdo 
que hubo quien me preguntó: “¿Por qué no te casas?” 
Me da risa la ingenuidad de la pregunta; ¿quién se casa- 
ría con un tipo que cuando no anda crudo, anda borra- 
cho? Debo decir que yo era muy afecto al baile; no era 
muy buen bailarín, nada de eso; me gustaban las 
pachangas porque eran origen de grandes parrandas. 
Fui al carnaval durante cinco años consecutivos; recuer- 
do del viaje de ida y de cómo llegaba al puerto, pero, 
¿del regreso? ¡nada! 

La ley andaba muy cerca, tras de mí, para ponerme 
en mi lugar; por esto viajaba y no tenía lugar fijo de resi- 
dencia. Una vez acudí a mi padre para que me auxiliara 
en los descomunales líos en que andaba metido, me 
recibió y le expliqué de qué se trataba y que necesitaba 
desesperadamente dinero. “Tengo cien pesos, ¿te sir- 
ven?” me dijo. “¡Cómo crees!” le dije. “¡Necesito miles!” 
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“¿No te sirven?” me volvió a decir: “Entonces: ¡Lár- 
gate!...” Me fui. 

Llegué a la ciudad, en donde, por primera vez, con- 
seguí dejar de beber, tratando de sentar cabeza... 
durante mes y medio. 

Otra vez borracho y en las mismas, me sucedió algo 
que voy a contar. Fui a una ciudad del este. Me metí en 
un establecimiento de mala muerte en donde estuve 
bebiendo en demasía, hasta que discutí con el dueño 
por ¡quién sabe qué causa! El problema se puso bastan- 
te serio e intervino el hijo del dueño, contra los que me 
lié a golpes y perdí. Fui golpeado con bates de béisbol. 
Medio muerto me sacaron del tugurio aquel y me aban- 
donaron en medio de un camino. Mal herido volví en 
mí y me encontré bañado en sangre. Regresé al estable- 
cimiento golpeando las puertas, las paredes de tablas, 
escandalizando, sin que me abrieran. 

Me fui a la vivienda que habitaba, saqué petróleo y 
me dirigí al jacal dispuesto a acabar con él y con todos 
sus moradores. Justamente cuando acababa de rociar el 
petróleo y prendía el fuego, aparecieron los policías que 
frustraron mis propósitos y me recluyeron en la cárcel 
de aquella población. Salí, y de nuevo me metí en pro- 
blemas por lo que tuve que abandonar, corriendo, la 
ciudad. 

Visité muchas cárceles debido a mi conducta ingo- 
bernable y mi desenfrenada manera de beber. Ya en 
otra ciudad se me clavó la idea de cambiar de vida y el 
propósito de no volver a beber. Sólo un mes lo conseguí 
y, de nuevo, me encontré sumido en mi triste realidad. 
“No es creíble que mi situación sea tan crítica que no 
pueda con la botella”, pensé. 

Tenía un padrino que me aconsejaba y que hacía 
tiempo que me insistía para que hiciera algo que me 
ayudara a dejar de tomar. Él me llevó algunas veces, 
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infructuosamente, a jurar no beber; en una ocasión me 
llevó a un santuario, donde me hizo que jurara por un 
año. Juré, pero mis pensamientos andaban errabundos 
recordando los frustrados juramentos anteriores. “No 
cumpliré” me dije. Pero la imagen del Santo Señor y su 
justicia, me hicieron reflexionar seriamente: “aquel 
ladrón, borracho, lascivo, mentiroso, que viene a jurar y 
no cumple, es duramente castigado...” 

Por esta vez cumplí mi juramento. Paré de beber, y, 
en ese período de abstinencia, me sentí motivado a 
recomenzar mi vida. Con ayuda conseguí entrar a estu- 
diar Turismo, pero el año de juramento terminó y ter- 
minaron mis propósitos y buenas intenciones; volví a 
beber. 

Hubo gente buena que trató de ayudarme. Apoyado 
por una de esas personas y una credencial de la escuela 
en que había estado inscrito, conseguí entrar de mozo 
en una clínica del seguro social a la cual vivo agradeci- 
do. Soportaron muchos de los problemas que originé: 
amenazas a mis superiores, ausentismo, etc. Hoy 
entiendo que no me despidieron porque les causaba 
lástima. Mediante este trabajo logré reinscribirme en la 
secundaria y terminé en cinco años, gracias a que un 
compañero me hizo el favor de hacerme las pruebas, si 
no ¡jamás habría logrado terminar! 

Las borracheras y los pleitos continuaron. Hubo 
varias golpizas más, pero distintas a las anteriores, que 
fueron riñas de jóvenes; estas fueron distintas, hubo 
saña, mala intención. Todavía conservo huellas de esos 
duros golpes recibidos, como una cicatriz de una herida 
en un pleito en el que quedé debatiéndome entre la 
vida y la muerte. Afortunadamente mi hermana me 
localizó, reconociéndome por unos zapatos blancos que 
me había puesto al salir de la casa... Esta situación me 
hizo pensar en andar armado y en la venganza, pero 
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todo quedó en eso, en pensamiento, porque yo estaba 
ya muy lastimado por esa vida y por el alcohol. 

Nadie me había hablado de A.A. pero yo sabía que 
había grupos de esos. Una vez pasé frente a uno y me 
asomé: vi muchos cuadros y letreros; daba la sensación 
de una secta religiosa. Me dije: “Esta gente está acaba- 
da...” Y no entré. 

Al fin, ya no dejaba de beber ni para cobrar. Luego de 
una parranda de tres o cuatro días, todo sucio, me diri- 
gí a cobrar a la clínica donde se suponía que estaba 
empleado. No me reconocieron y no me querían pagar. 
Ya no llevaba identificación alguna: “Estoy enfermo” les 
decía y suplicaba que me pagaran. En verdad me sentía 
muy mal. Los convencí y me dieron mi cheque. 
Entonces vino otro problema en el banco; sin papel 
alguno que me identificara y sin poder firmar no me 
quisieron hacer efectivo mi pago. Una vez más, arras- 
trándome, fui a suplicar al gerente que autorizara el 
pago porque realmente me sentía cada vez peor y el 
aspecto que tenía no era nada agradable. Tal vez por eso 
me pagaron. Ya con el dinero busqué un bar y todos se 
me hicieron remotos. Creí que no llegaría. Como pude 
alcancé un bar y con los primeros tragos sentí cierto ali- 
vio; al continuar bebiendo nuevamente volví a perder el 
conocimiento. 

Al atardecer volví en mí. Estaba tirado en la calle. 
Enfrente vi un anuncio de la “Oficina Intergrupal de 
A.A.” Dificultosamente me puse en pie y entré. 

—¿Aquí hacen milagros?— pregunté con voz caver- 
nosa. 

Las personas que estaban ahí se sorprendieron de mi 
presencia, y se deshicieron de mí: me dieron un papel 
con un montón de preguntas y me sugirieron que vol- 
viera cuando estuviera en mi juicio puesto que, así 
como iba, no entendería nada. 
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Me fui, maldiciéndolos. 

Tres días después terminé de beber y acudí a mi casa, 
crudo, sin dinero, sin esperanza. Urgué en los bolsillos 
y encontré el “Autodiagnóstico” que me habían dado en 
la intergrupal. Lo contesté y con él regresé a aquella 
oficina de A.A. Ahí me dieron el horario y dirección de 
un grupo y, ese mismo día, me presenté. 

Al principiar la sesión preguntaron: “¿Hay alguna 
persona que nos visite por primera ocasión para saber 
qué es A.A.?” Dos personas se pusieron de pie pero yo 
no. Luego hablaron varios de los asistentes y me impac- 
taron las palabras que pronunciaron: “Honradez, Sin- 
ceridad, Integridad”... 

Volví, y durante seis meses sin faltar un solo día me 
mantuve asistiendo sin participar. Me concretaba a salu- 
dar y escuchar. Con ese tiempo sin beber creí equivoca- 
damente que había aprendido suficiente como para 
beber sin daño alguno. Bebí de nuevo y trágicamente 
comprobé que mi enfermedad era irreversible y que era 
un loco temible. 

De la manera más triste, en plena ebriedad, insulté a 
mi padre. Le reclamé: “¿Por qué nunca tuviste el valor 
de frenarme en mi forma de beber, cuando era tiem- 
po?” le gritaba “¡Eres el culpable de mi situación! 
¡Tienes que darme de beber!” Sé que me encontraba 
ensangrentado y con vagas imágenes de la pelea con mi 
padre, ¡con mi propio padre! 

Me encerré víctima del remordimiento, creí que no 
volvería a recobrar un sano juicio. Merecía el peor de 
los castigos. Afortunadamente algunas frases escucha- 
das en A.A. me sacaron de aquel triste estado y, con 
decisión, fui a ver a mi doctor de la clínica. Le expuse 
mi problema y mi situación. Me escuchó y me recomen- 
dó que fuera a un grupo de A.A. Tristemente le confe- 
sé que ya había estado en uno. Se sorprendió y enton- 


254 ALCOHÓLICOS ANÓNIMOS 


ces optó por enviarme al psiquiatra. En el tratamiento 
me aplicaron electrochoque y luego de un tiempo volví 
con mi doctor, quien me volvió a recomendar que asis- 
tiera a un grupo de A.A. 

Reingresé y no he vuelto a tomar. 

Ciertamente se han operado cambios profundos. 
Acepté que el alcohol me había derrotado; entendí y 
practiqué el Plan de 24 horas: hoy no bebo pase lo que 
pase, ¿mañana? ¡Ya llegará! ¿ayer? ¡Ya se fuel Físi- 
camente me restablecí. He aprendido a respetar y ser 
respetado, por medio del ejemplo de mis compañeros y 
de la literatura de A.A.; creo haber leído toda la que ha 
estado a mi alcance. Comparto mi experiencia de bebe- 
dor y de cómo soy ahora, con quienes acuden al grupo a 
saber de A.A.; creo que soy portador de un testimonio 
de la efectividad de Alcohólicos Anónimos: ¡Si yo he 
podido, sin duda ellos también podrán! 

Como ya no ando ni borracho, ni crudo, conseguí 
quien me quiera y me ha aceptado por esposo. En mi 
trabajo considero que estoy cumpliendo y estoy satisfe- 
cho. Soy un hombre con demasiada buena suerte. ¡Es 
hermosa esta nueva vida dentro de A.A.! Busco el éxito 
de realizarme como persona, superar las frustraciones 
por lo que desperdicié en mi juventud, alcanzar el éxito 
en la empresa que tanto me toleró y me ha dado, ser un 
buen esposo y buen amigo y padre de mis hijos, y hoy, 
en la Sociedad, ser más responsable e íntegro. 

...Si Dios me lo permite. 


(10) 


LA OVEJA EXTRAVIADA 


Sintiéndose aislada, oyó repetirse el viejo cántico que 
le guió, después de largos y penosos ambages, al calor 
del rebaño. 


Boa el otoño de 1978, la ciudad se aprestaba 
a otra época navideña y aparecían tras las ventanas 
de las casas los primeros arreglos que lo mostraban. 
¡Cuánto dolor, cuánta tristeza me provocaban el ruido 
de la gente al pasar y la alegría de los niños al jugar! 

“Eran cien ovejas que había en el rebaño, 

“Eran cien ovejas...” 

Había salido de mi sexto internamiento, el más doloroso, 
el más prolongado, debido a mi alcoholismo. En los hoga- 
res había calor, había hijos, madres, un esposo tal vez... 

No tenía adónde ir. La caridad de buenas personas 
me había permitido estar recluida en un hospital gratui- 
to para alcohólicos, donde había conseguido dejar de 
beber, y en un sanatorio donde mi vitalidad se había 
restablecido. Estaba viva, y no tenía adónde ir, ni qué 
comer, ni dónde dormir. Me detuve, alcé los ojos y mur- 
muré: “Ya sabes Dios que no quiero vivir. Sabes que 
tengo hambre, que tengo frío...” 

“Pero en una tarde, al contarlas todas, 

“le faltaba una y triste lloró...” 

—¿Qué voy a hacer, Dios? — Pregunté. Mi devoción 
religiosa me había fallado, yo había fallado a mi padre 
adoptivo, la medicina no me había servido... ni en A.A. 
había conseguido restablecerme. 
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Las estrofas de un himno conocido se repetían en mi 
mente; era un cántico que en mis delirios escuchaba y 
que acompañaba tercamente mis vagos impulsos místicos: 

“...Las noventa y nueve dejó en el aprisco 

“y por las montañas a buscarla fue... ” 

Creo que grité: —¡Tengo miedo! ¡Quiero volver a 
tomar! 

“...La encontró llorando, temblando de frío. 

“La tomó en sus brazos, curó sus heridas 

“y al redil volvió...” 

Estaba parada frente a un templo. Automáticamente 
entré. Los cánticos iban tras de mí. Me arrodillé y bus- 
qué a Dios. Lloré; vi las imágenes de mis hijos, esos tres 
pequeñitos a los que tanto había dañado, la de mi 
madre que no conocí, la de mi padre adoptivo que tanto 
había sufrido conmigo, la del bondadoso doctor que me 
había auxiliado una vez, y las puertas de A.A. abiertas, 
esperando mi regreso. 

¿Valdría la pena un nuevo intento de regresar al 
redil? 

Nací en un pueblecito muy hermoso. Era un bebé 
cuando murió mi madre, al nacer mi único hermano. Mi 
padre nos abandonó en casa de mi abuela materna 
donde un tío nos dio su afecto: fue siempre como mi 
verdadero padre. 

Huérfana, busqué desde niña, insistente y desespera- 
damente, el amor. Al principio lo encontré en mi abue- 
la que fue en ese tiempo la que más ternura me mostró; 
cuando murió sentí un total desamparo. Tenía sólo ocho 
años y bebí por primera vez. Tomé pulque y, cuando 
mis tíos vieron que me comportaba rara llamaron al 
doctor. Estaba borracha. 

Pero a los 17 años fue cuando se inició mi “carrera 
alcohólica” que rápidamente se agravó. A esa edad fui 
nombrada reina del Club más aristocrático del rumbo. 
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En esa fiesta de coronación se bailó y brindó, y yo bailé 
y brindé. Después bailé menos y brindé más. Al fin sólo 
brindé...; luego no sé qué pasó. 

Al día siguiente desperté con el vestido de fiesta 
puesto. No recordaba qué había pasado. Me dio miedo; 
no quería preguntar qué había hecho. 

La sirvienta al verme despierta se me acercó y me 
dijo: —¡Ay, señorita, todo lo que pasó ayerl— Fingí 
recordar y le pedí un jugo. Cuando me lo trajo, me dijo: 
—Con esto no se va a componer; voy a ponerle un poco 
de lo que estuvo tomando... 

Al tomarlo paulatinamente me sentí mejor y le pedí 
que me preparara otro “jugo” y le dije: Cuéntame lo 
que pasó anoche. Escuché el ridículo y boberías que 
había hecho, pero el calorcito que invadía mi cuerpo 
por el “jugo” era como un antídoto contra mi sentido de 
culpabilidad. A partir de ese día, beber se me hizo hábi- 
to; mediante el licor aligeraba mi disgusto interno; mi 
temor a no ser amada. 

Pensé que debía encontrar el amor, que un noviazgo 
formal llenaría el vacío de mi vida y la responsabilidad 
del matrimonio sería una solución. Busqué un novio, lo 
conseguí, me comporté como quería la gente que debía 
comportarse una señorita casadera y, anhelando la segu- 
ridad, la comprensión y el amor, me casé. Tenía 18 años. 
¡Qué sorpresa fue para mí el matrimonio! Nada de lo 
que había soñado se produjo y mi irresponsable mane- 
ra de beber afloró; salía con mi marido a frecuentes 
reuniones y visitas que aprovechaba para tomar más de 
la cuenta. Mi esposo se molestaba y yo me las ingenia- 
ba para seguir bebiendo, por lo que nuestra relación se 
transformó en vida de “perros y gatos”. 

Y perdí mi primer bebé. ¡Qué frustración y qué moti- 
vo para beber más! 

Me embaracé de nuevo e ilusionada, pensé que el 
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nacimiento de un hijo traería el amor a mi hogar; lo 
esperé con ansiedad. Nació, pero nuestro matrimonio 
continuaba desbarrancándose sin remedio. Volví a recu- 
rrir a la botella y desde entonces con escasos intervalos 
estuvo por muchos años junto a mí. 

Ni el nacimiento de nuestro segundo hijo ni el del 
tercero me detuvo ya. 

En ese tiempo tomaba vinos y licores, como brandis, 
ginebra, ron. Mi marido era propietario de un billar 
donde se permitía la ingestión de bebidas alcohólicas. 
Esto facilitaba mi suministro de alcohol. Tenía las llaves 
y con cien artilugios me las ingeniaba para sustraer 
botellas. 

Mi tribulación empezó cuando me quitó las llaves y, 
una mañana, temblando por una gran necesidad de 
alcohol, me aventuré por las calles del pueblo hasta una 
cantina de suburbio y tomé aguardiente de ínfima cali- 
dad con los borrachos considerados ruines por la gente. 
Desde entonces ese aguardiente barato fue la bebida 
que más frecuentemente ingerí. 

Las reclamaciones, los gritos, las amenazas, volvían 
nuestra vida infernal. A pesar de todo yo no entendía. 
Mi marido llegaba a la casa y la encontraba en total de- 
sorden, los niños desatendidos y yo abotagada y sucia 
por el alcohol; no aguantó más y me dejó, reclamando la 
patria potestad de nuestros hijos. Lloré, supliqué, pro- 
metí no beber; lo intenté y no pude lograrlo. Sin embar- 
go me dieron una última oportunidad: me dejaron a mis 
hijos si dejaba de tomar. No lo conseguí: iba con ellos 
por la calle y me quedé tirada en la acera... Cuando 
recapacité, huí a la capital a buscar a mi padre y, cuan- 
do lo encontré, me rechazó. Esto fue el golpe final a mi 
esfuerzo por vivir, a mi necesidad de comprensión y 
ayuda. 

Ya sin hijos volví a la casa de mi tío, que a partir de 
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entonces traté como al padre que quería tener; él me 
acogió sin reproches y me trató con bondad. ¿Qué me 
estaba pasando? Había tenido fe, había rezado, había 
jurado... y había vuelto a “pecar”. La gente del pueblo 
me veía como a la viciosa irremediable. 

Por entonces llegó un primo que, al ver mi estado, con 
mucho tiento me dijo que quizás un tratamiento psiquiá- 
trico podría ayudarme; me convenció y me fui con él a la 
capital. Estaba tan desvalida. Llegué sumamente agotada 
y, con mucho dolor, desesperanza y miedo, nos traslada- 
mos al sanatorio donde el médico, del que me había 
hablado mi primo, prestaba sus servicios. Me aterroricé 
cuando vi un letrero: Higiene Mental. ¿Estoy loca? pensé. 

La presencia del doctor me tranquilizó; era suma- 
mente bondadoso y con mucha calma me atendió e 
introdujo a un local donde se celebraba una extraña 
reunión. Todos los presentes eran hombres y el médi- 
co me dijo que eran alcohólicos en recuperación. Mi 
miedo era enorme, pero el dolor por la separación de 
mis hijos me dio valor para quedarme. Me sentí bien, 
comprendida por aquellos pacientes que intentaban lo 
mismo que yo, y protegida por aquel médico que en los 
meses que estuve con él me dio la ternura que tanto 
necesitaba. No bebí. Supe que era una enferma y no 
una viciosa o pecadora. Pero mi deseo ferviente de 
recuperar a mis hijos era el principal motivo para esfor- 
zarme en mi recuperación. No tenía medios de sosteni- 
miento; nadie veía por mí, sólo el médico me ayudaba 
dándome la oportunidad de serle útil en la medida de 
mis posibilidades con trabajo en el hospital y en la tera- 
pia de grupo. 

¡Cómo recuerdo la ocasión en que, al arreglar su 
escritorio encontré un folleto que me impactó: “Alco- 
hólicos Anónimos”! Allí encontré una oración que, supe 
después, se atribuye a San Francisco de Asís. 
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“...Que no busque ser consolado 

sino consolar, 

“...Que no busque ser amado 

sino amar...” 

La mecanografié y se la mostré al doctor: —Haga 
muchas copias, repártalas y guárdese varias porque las 
va a necesitar— me dijo. Ya le había exteriorizado mi 
intención de partir a mi pueblo e intentar recuperar a 
mis hijos. El había tratado de disuadirme y, el día que 
decidí partir, me dijo: Está usted en la cuerda floja; si se 
queda hay probabilidad de que se rehabilite; pero si se 
va hay toda seguridad de que reincidirá y caerá hasta el 
fondo del abismo... 

No le escuché. Tenía casi un año de abstinencia, 
deseos enormes de ver a mis hijos y de que me vieran 
sin beber para intentar recuperarlos. Me llevé las copias 
de la Oración y, por primera vez, la confianza en que 
había gente que me comprendía y ayudaba. 

Regresé a mi pueblo y mis grandes proyectos (de que 
no sucedería nada de lo que el doctor me había dicho) 
duraron una semana. La nostalgia de la compañía de 
aquellos ex bebedores que había conocido, la falta del 
apoyo de aquel buen doctor, y la realidad de la incom- 
prensión de mi ex marido, sin hijos, volví a beber. 

Como el doctor pronosticara perdí la dignidad, ¡todo! 
¡Caí hasta el fondo de la abyección! Bebí incesantemen- 
te; tuve períodos de trabajo en los intentos por dejar de 
beber. No volví a ver a mis hijos, avergonzada. Sufrí mis 
primeros internamientos. Fueron muchos años de locu- 
ra y delirios interminables. 

Nada daba resultado. Juraba a Vírgenes y a todos los 
Santos, ¡y nada! En una guarapeta me buscaron un 
hombre y tres mujeres que pidieron hablarme. Rebelde 
les exclamó: —¿Qué tienen que hablar conmigo? 

—Por favor... — me dijeron. 
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—¡Ah, sí! ¡Dénme veinte pesos para alcohol y los 
escucho! 

Viendo mi estado tan deprimente me dijeron: — 
Unicamente le diremos esto; recuérdelo: ¡Dios la ama! 

Solté la carcajada y les respondí: —Si me quisiera no 
me hubiera quitado a mi madre, a mis hijos, mi hogar. 
¿Por qué me quitó todo amor y me dio este amor a la 
botella? ¿Por qué no me quita este amor? 

—¿No será porque no se lo ha pedido?— me dijeron. 

Con los veinte pesos que me dieron seguí la borra- 
chera, pero en mi mente distorsionada se había fijado la 
idea de un Dios que me amaba, así como era, sucia, 
borracha. Tal vez por ello soporté tantos años de de- 
mencia y ebriedad. 

Una noche fui recluida en un hospital en tal estado 
que tuve que ser amarrada. Dos días después me quita- 
ron las amarras. Era época de Navidad. Entonces 
empecé a oír los lamentos de otra borracha que agoni- 
zaba; al principio traté de sobrellevarlos pero no me era 
posible y me llené de miedo. Había un pino de navidad 
y unas muñecas en un rincón y vi cómo cobraban vida y 
tomaban formas grotescas y, cobrando movimiento, me 
atacaban. Pedí auxilio pero las enfermeras estaban ocu- 
padas con la que había gemido y que había muerto ya. 
Clamé, exigí a Dios que me ayudara; me deslicé aterro- 
rizada hasta la cama de la muerta y, tomando sus ropas, 
me las puse y huí. 

Mi tío sufría tanto como yo por mi problema sin solu- 
ción. Un día me dijo que me arreglara porque había 
encontrado la manera de ayudarme. Me llevó a la capi- 
tal. Llegué con una cruda terrible. Fuimos a un grupo 
de A.A. Había hombres y mujeres, ¡mujeres también!, 
que narraban que habían padecido como yo padecía y 
se las veía sanas y alegres. Me tranquilicé; dije: “Este es 
mi lugar”. 
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Desgraciadamente tuvimos que regresar a mi pueblo. 
La ilusión de que me llevarían a otra reunión me permi- 
tió permanecer sin beber durante unos días. No me lle- 
varon y seguí bebiendo. Con la esperanza de asistir a 
A.A. y encontrarme, dejé mi pueblo y me trasladé a la 
capital. Localicé un grupo cercano a donde me alojaba, 
dejé de beber, conseguí un trabajo y, al fin, supe que 
había encontrado mi camino en la vida. Al poco tiempo 
pude volver a ver a mis hijos y, sin embargo, no me sos- 
tuve en mis propósitos y volví a lo mismo. Desesperada, 
me dije: —ni religión, ni psiquiatría, ni AA. ¿Qué onda, 
ahora, Señor? 

“...Las noventa y nueve dejó en el aprisco...” 

Llevaba bebiendo cuarenta días con sus noches cuan- 
do, en un lapso de lucidez, llamé por teléfono a unos 
compañeros del grupo. Acudieron por mí y me interna- 
ron en un hospital gratuito para alcohólicos donde pude 
cortarme la borrachera; allí permanecí quince días pero 
mi estado físico era tan lamentable que me trasladaron 
a un sanatorio donde conseguí sobrevivir. 

“...La encontró llorando, temblando de frío...” 

¿Valdría la pena intentarlo de nuevo? 

¡Sí, había que intentarlo! 

Salí del templo donde había estado orando y recor- 
dando y me dirigí a un grupo de A.A. Cuando entré, 
sentí el refugio que permanecía esperándome, las pal- 
madas de aliento. El café que me sirvieron. La sesión. 
La fortaleza y la esperanza. ¡A reempezar otra vez! Con- 
seguí donde dormir (un cuartucho modesto sin luz eléc- 
trica) y un trabajo. Subsistí, pero en la soledad de la 
noche lloraba y me rebelaba: “¿Por qué a mí, Señor?” 
Envidiaba a las mujeres que tenían hogar, familia y dig- 
nidad. Y fue en una noche, en que la vela que iluminaba 
el cuartucho se extinguía, en que me volvió el terror a la 
noche, al abandono, a la soledad, a la vuelta de las aluci- 
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naciones, al delirio, a la demencia, tomé un libro con 
desesperación y un papel cayó de su interior: “... Que no 
busque ser comprendido sino comprender; que no bus- 
que ser amado sino amar, porque dando es como recibi- 
mos; perdonando es como Tú nos perdonas...” 

Era una de las viejas copias de la oración encontrada 
en uno de los folletos de A.A. La vela se extinguió pero 
ya había luz en mi interior... 

Han pasado los años y mi vida ha cambiado. En el 
último invierno, al celebrar la Nochebuena, tuve el 
calor de mis hijos a mi lado, de mis nueras, de mis nie- 
tos, y el recuerdo y compañía espiritual de todos los que 
sufriendo como yo sufrí se han levantado a una nueva 
vida. 

Dentro de mi querida Agrupación he aprendido a 
reír, a llorar, como fue en aquel día en que mi padre 
adoptivo (ese hombre que tanto me amó) se fue para 
siempre, pero viéndome renovada, luchando y feliz. 


(11) 


“...NI PERRO QUE ME LADRE” 


Superó su primera aversión a la bebida para después 
lanzarse a una vida desenfrenada de beber, donde nada 
le podía quitar la sed. En la hora más funesta le vino un 
resquicio de esperanza. 


ESDE NIÑO vivía aislado de mis semejantes. Era 

huérfano y creía que serlo era un estigma. Vivía 
con una familia adoptiva, Busqué y traté de encontrar a 
mis padres y nunca supe de ellos. En la escuela me 
decían que mi madre había sido una de esas... No tenía 
un regazo donde refugiarme, ni donde desahogarme. 
No sé por qué desde niño me autocriticaba: me reclina- 
ba en la pared y miraba fijamente al sol por largo tiem- 
po; deseaba quedarme ciego. En la escuela siempre 
destaqué; me gustaba el estudio y, además, no quería 
ser igual que los otros. Ya no quería enrojecer al ser 
saludado, ya no quería vivir en una casa de vecinos. 

Pasó el tiempo y dejé la escuela para dedicarme a tra- 
bajar como mecánico. Siempre andaba vestido con un 
mono sucio y grasiento. Tampoco me gustó ese trabajo 
ni los compañeros. Quería ser diferente, estar más lim- 
pio, ser más inteligente y no mediocre, y así me dediqué 
a estudiar teatro. 

Fue peor. En ese ambiente me sentí marginado: Creía 
que todos eran superiores a mí, de modo que traté de 
cambiar mi carácter taciturno aceptando ir a reuniones. 
Allí naturalmente se bebía y traté de beber; mi primer 
trago fue de cerveza, pero mi estómago no la soportó y 
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tampoco me gustó su sabor. A los catorce años tomé una 
importante decisión: “Yo no tomaré nunca más”. 

Pero mi timidez seguía en aumento, al mismo ritmo 
que mi soledad y mis inquietudes. Pensé que era mejor 
abandonar también el teatro y tratar lo menos posible 
con la gente. 

Busqué otro empleo y por circunstancias del ambien- 
te me creí obligado a ir a fiestas caseras, donde se toma- 
ba con cierta moderación y bebí. Pronto descubrí que, 
con otro tipo de bebida, aunque seguía sin gustarme el 
sabor, había un efecto agradable; hablaba sin miedo, ya 
no enrojecía tanto, no me sentía menos que los demás. 
Esta sensación duró varios años en los que me habitué 
a beber. 

Era un adolescente. Por mis complejos empecé a 
tener fracasos de índole sentimental, de tal modo que 
decidí desinhibirme bebiendo un poco más y, por pri- 
mera vez, encontré que tenía éxito en mis relaciones: 
¡buen motivo para celebrarlo bebiendo; Aprendí que 
ese éxito era inconsistente y el fracaso volvió a mí: ¡una 
mayor razón para mitigar mis penas bebiendo! 

Me volví un bebedor periódico. Mi monótona exis- 
tencia se llenó de tedio, de aburrimiento; empecé a 
buscar la falsa y efímera alegría de vivir a través de la 
botella, bebiendo más de lo acostumbrado los fines de 
semana; casi nunca llegué a beber al día siguiente por 
miedo, puesto que había empezado a tener “lagunas 
mentales” y remordimientos. 

Mi vida se envolvió en un cielo insoportable: mi sole- 
dad aumentaba angustiosamente al unísono de mis 
bebetorias. Por las noches tardaba en adormecerme y, 
cuando un sopor de ebriedad me envolvía, parecía que 
mi cuerpo se desplomaba al vacío y despertaba sudoro- 
so y sobresaltado. Sentía como si mis ideas se solidifica- 
ran en mi cerebro, aglomerándose en total confusión, 
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hasta el punto de hacerlo estallar; trataba de poner la 
cabeza sobre la almohada pero el acelerado golpear de 
mi sangre la llenaba de ruidos y, semiasfixiado por la 
angustia, tenía que erguirme y, temeroso, prefería pasar 
la noche fumando un cigarro tras otro. Cuando la fatiga 
conseguía vencer mi insoportable vigilia, una melodía 
se confundía con mis sueños... ¡estaba cruzando una 
barrera invisible hacia el otro lado de la cordura! 

Pretendí fugarme de mi destino sin saber cómo. Se 
me ofreció un trabajo en el extranjero que acepté de 
inmediato. Era la oportunidad deseada para despren- 
derme de mí mismo. Una fuga excelente al no tener que 
rendir cuentas a nadie. 

En Europa, otra vez el tedio. Me encontraba muy 
lejos de mi patria y todavía muy cerca de mí: volví a mis 
actitudes rutinarias. Comencé a beber todos los días, 
casi siempre al atardecer. 

Ensimismado escuchaba el tañido nostálgico de las 
campanas. La luz del sol me molestaba al despertar, el 
canto de los pájaros también; el único ruido que me 
agradaba era la caída de agua que brotaba de una fuen- 
te. Tenía sed y solía curarme la cruda bebiendo litros de 
leche fría. Perdí el apetito; la comida me daba náuseas. 
El transcurso del día era una nueva y angustiosa sole- 
dad. ¡Celos! ¿de quién, en mi soledad? Tenía celos de la 
gente que reía y a la que envidiaba en aparente tranqui- 
lidad. Llegué a envidiar a mi compañero (porque para 
entonces había conseguido una compañía en mi sole- 
dad: no tenía padre, ni madre, ni amistades pero ya 
tenía un compañero: un perro que era mi único fiel 
amigo). Envidié a mi perro al que no le hacía falta embo- 
rracharse como yo. 

De mi lejana familia adoptiva recibí malas noticias: 
uno después de otro se fueron muriendo en un lapso de 
cuatro meses... me sentí más solo que nunca. Por for- 
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tuna ellos no supieron del infierno alcohólico en que 
me hundía; pero su desaparición fue un magnífico pre- 
texto para seguir bebiendo... Y, luego, también mi 
perro murió. 

El sufrimiento por beber aumentó hasta lo intolera- 
ble y comenzó mi lucha. Traté de dejar la bebida 
tomando voluntariamente pastillas. No me dieron resul- 
tado. 

Se apoderó de mí el miedo a vivir y continué bebien- 
do como acostumbraba, por las tardes. En las “crudas” 
mi sensación de soledad aumentaba: los ojos enrojeci- 
dos, el aliento pestilente; me repudiaba a mí mismo; me 
ocultaba de todos, buscaba las calles más solitarias; pre- 
fería el cielo gris y el mal tiempo, iban a tono con mi 
carácter. 

Hice un descubrimiento demente: encontré que no 
le hacía falta a nadie. Los celos, la envidia, mis frustra- 
ciones y mi soledad, me acosaban. Mentalmente trama- 
ba venganza contra todos. Era como si mi alma estuvie- 
ra llena de rabia. Renegué de mis padres desconocidos; 
renegué de Dios ¡y perdí toda fe! 

Cansado de vivir de esa manera intenté el suicidio: 
alcohol, barbitúricos, y... cuando desperté sediento y 
febril, estaba atado con una camisa de fuerza y tenía las 
muñecas vendadas. Días nefastos y amargos. 

Fui internado en una clínica psiquiátrica en donde, 
en mis interminables días de encierro, mi deseo de ven- 
ganza contra el mundo me obsesionaba. Dado de alta, 
volví a beber a los pocos meses y la historia del suicidio 
volvió a repetirse. Cuando salí una vez más de la clínica 
ya no tenía trabajo, ya no tenía casa, ya no tenía amista- 
des...; de nuevo solo en un país extraño. 

Regresé a mi país y tuve otro internamiento, esta vez 
debido a una hepatitis viral. Entre un internamiento y 
otro acumulé casi diez meses sin beber. Pero mis resen- 
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timientos me dominaban tanto en abstinencia como 
borracho. Mi capacidad de sufrimiento llegó a su punto 
más bajo. Perpetua batalla de una doble personalidad: 
odio-amor, muerte-vida, creer-blasfemar, renegar-implo- 
rar... Durante mi internamiento alguien me habló de 
Alcohólicos Anónimos, pero no le hice caso. Me había 
considerado yo mismo un caso perdido que caía, caía más 
y más. 

...Una botella escondida. ¿Dónde?; buscarla meticu- 
losa, apremiantemente; la laguna mental. Despertar 
revolviéndolo todo y, al fin: ¡su encuentro! Hermosa, 
brillante, semillena botella de licor. Temblores, risa, 
sudor en las manos, y el tapón demasiado apretado. 
¡Blasfemar! y la botella hermosa, brillante, hecha peda- 
zos en el suelo. Gemir angustiado y caer al piso para 
absorber el licor desparramado... Vergüenza. Llanto 
amargo, mordiendo un cojín que ahogara los gritos de 
dolor... 

Varios días después de ese acontecimiento crucial me 
pude levantar. Estaba muy débil y decidí poner un poco 
de orden a mi alrededor. Entonces encontré un folleto 
de A.A. y lo estrujé en mi puño, pensé: “¡eso de A.A. tal 
vez pueda ayudarme!” Finalmente, una noche, me diri- 
gí a un grupo. No tuve miedo de entrar, más bien tuve 
miedo de no ser aceptado. Sabía que era un alcohólico, 
pero ignoraba que era un enfermo. Mi identificación 
fue inmediata: mi aceptación lenta. 

Por la gracia de Dios, y con la ayuda de Alcohólicos 
Anónimos, ahora ya no estoy solo. La mano tendida de 
esos hombres y mujeres de buena voluntad salvaron mi 
vida. 

Actualmente sigo viviendo sin compañía, pero las 
experiencias de mis compañeros, sus sugerencias y su 
sobriedad siempre están conmigo. En mi diario vivir, 
sigo aprendiendo de ellos; ellos me guían. Debo aclarar 
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que no dejé de beber por mi familia puesto que no la 
tenía, no dejé de beber por mi trabajo que tampoco 
tenía, ni dejé de beber por nadie, pues estaba solo. Dejé 
de beber por una necesidad imperiosa, deseaba dejar 
de sufrir. ¡Beber o no beber! Ese era el problema de mi 
vida. Gracias a Alcohólicos Anónimos, encontré a Dios, 
recuperé la fe en mí y en los demás. 

Nací en 1931 y morí en alguna de aquellas terribles 
noches de ebriedad, pero gracias a A.A., volví a nacer el 
5 de diciembre de 1969. 


(12) 


EL SEÑOR ALCOHOL Y YO 


Veterano de guerra, profesor de escuela superior, su 
largo trato con el Sr. Alcohol lo dejó solo y deprimido, 
lleno de rencores y lástima de sí mismo. En un mo- 
mento de lucidez recordó el nombre de Alcohólicos 
Anónimos 


£ L SEÑOR ALCOHOL y yo hemos tenido una relación 
interpersonal durante muchos años. Me uní a A.A. a 
la edad de cuarenta años y ahora llevo cuarenta años en la 
Comunidad. 

La noche en que nací, según me contaron mis padres, 
se escuchaba una sinfonía de balazos y tiroteos proceden- 
tes de un enfrentamiento entre los traficantes de alcohol 
ilegal y las autoridades de la patrulla fronteriza. Ésta era 
la época de la ley contra la elaboración, consumo y venta 
de bebidas alcohólicas en los Estados Unidos. El contra- 
bando de alcohol era tan lucrativo entonces como hoy día 
es el contrabando de las drogas. Mi barrio era un corre- 
dor frecuentado por los traficantes, porque se encuentra 
escondido en la línea divisoria a la orilla del río. Considero 
el haber nacido rodeado por el Señor Alcohol como un 
presagio de lo que me esperaba en los futuros años de mi 
vida. 

Al poco tiempo después de mi nacimiento mi familia se 
trasladó hacia el norte para radicarse en un pueblo peque- 
ño. Allí pasé mi niñez y mi juventud hasta llegar a la edad 
de casi quince años. El Señor Alcohol y yo empezamos 
una relación muy especial. Desde el principio me gustó el 
alcohol. Producía en mí una cierta alegría, un bienestar 
inigualable. 
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Mi padre era maestro sastre y cortador y le daba por 
establecer negocios y talleres. Por medio de su empeño y 
dedicación, la familia llegó a estar muy bien puesta en la 
comunidad del pueblo. Yo era el hijo primogénito de mi 
padre y él siempre fue muy bueno conmigo. Estaba muy 
orgulloso de su hijo. Me compraba de todo: buena ropa, 
juguetes, y demás. He sido rico y también he sido muy 
pobre y prefiero ser rico. 

En casa mi madre usaba el vino para cocinar, como 
aperitivo, y como una especie de brindis ofrecido después 
de las comidas y en ciertas ocasiones sociales. Al principio 
me daban a probar una copita, pero no tardaron en obser- 
var que yo no era de los que se toman sólo una copita. 

Cuando yo tenía apenas cinco o seis años de edad, mi 
padre y algunos de sus compañeros decidieron utilizar 
una receta especial para la elaboración de cerveza casera. 
Descubrí dónde tenían guardada la cerveza después de 
embotellarla. Cogí dos o tres cervezas y tomé hasta 
ponerme ebrio. Luego fui al taller de mi padre donde se 
encontraban algunos clientes, empleados y amigos. Allí 
les presenté un acto teatral y les desempeñé un papel de 
payasito como en el circo. La gente me aplaudió y se 
divirtió al ver al borrachito. En casa hubo una gran discu- 
sión para establecer medios de evitar que yo volviera a 
reunirme con mi compañero, el Señor Alcohol. Reco- 
nozco hoy en día que a esa temprana edad yo no era un 
niño vicioso, sino que padecía y aún padezco de una com- 
pulsión física mezclada con una obsesión mental que me 
conducen a seguir ingiriendo alcohol desde el momento 
que empiezo a tomarlo. 

Para la década de los treinta, mi padre perdió sus nego- 
cios y empezó a vender todos sus bienes para así poder 
seguir existiendo. Llegué a saber lo que es la vil pobreza, 
el hambre y la humillación. Con el tiempo me fui llenan- 
do de ira y resentimientos al ver a mi familia carente de 
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alimentos, alojamiento y ropa. Culpaba al gobierno y a 
todo el mundo; especialmente a aquellos que poseían 
bienes y no compartían con los que no tenían nada. A ésos 
los miraba con odio y recelo. 

En 1935 se revocó la ley de la prohibición del alcohol y 
una cervecería muy grande almacenó una gran cantidad 
de cerveza en una vieja bodega a las orillas del pueblo. 
Mis compañeritos y yo pronto encontramos la manera de 
extraer cervezas por una apertura escondida en la parte 
posterior de la bodega. Cada fin de semana nos reunía- 
mos para pasar la tarde hablando y bebiendo nuestras cer- 
vecitas. Teníamos unos diez, once, o no más de doce años 
de edad. Mis amigos se tomaban solamente dos o tres cer- 
vezas y se iban a sus casas o a otros lugares. Tenían miedo 
a embriagarse, a ser descubiertos en el acto del robo, o 
bien no les agradaba la cerveza tanto como a mí. 

A mí me encantaba llevarme mis cervezas a la orilla del 
río y beber a mis anchas bajo los árboles. Soñaba despier- 
to que algún día llegaría a ser un gran ingeniero o arqui- 
tecto y me haría rico en la construcción de grandes edifi- 
cios, puentes, y magníficas residencias. Me quedaba 
dormido y soñaba con tener una linda esposa y unos hijos 
muy cariñosos y bien educados. Despertaba asustado y 
luego me llenaba de ira al enfrentarme con la realidad de 
mi situación. A veces me volvía a embriagar para escapar- 
me de la realidad. Continuaban mis relaciones con el 
Señor Alcohol. 

Mi familia y yo sobrevivíamos un invierno muy duro en 
una Casita sin calefacción. No teníamos para comprar 
combustible y carecíamos de ropa invernal. Esto hacía 
que me llenara más y más de ira y odio. Culpaba al 
gobierno y las gentes avarientas e inhumanas. Yo creía en 
la existencia de un Dios, pero éste era un Dios que no 
tenía compasión de mi familia ni del resto de la gente 
pobre de nuestro pueblo. Parecía que mis plegarias a El 
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caían en oídos sordos. Era un Dios demasiado injusto con 
su gente. Era un Dios que moraba muy lejos, allá en los 
cielos alejado de nosotros. 

Mi padre no encontraba un trabajo fijo o duradero. Yo 
ganaba unos cuantos centavos vendiendo periódicos y 
como ayudante en las tiendas de abarrotes y panaderías. 
Me levantaba muy temprano y asistía sin falta a mis clases 
de primer año en la escuela superior. Estudiaba en cada 
momento posible y trataba de no retrasarme con mis 
tareas. Mi padre me aconsejaba que no dejara la escuela 
porque la educación adquirida nadie nos la puede arran- 
car. Me gustaba asistir a la iglesia pero lo hacía como algo 
que se aprende de niño y que se convierte en una cos- 
tumbre sin gran significado. 

Volví a mi pueblo natal a la edad de casi quince años. 
En la escuela superior encontré amigos y amigas de mi 
barrio natal y a muchos condiscípulos que habitaban en 
otros barrios de la ciudad. 

Yo siempre escogía como amigos a los que les gustaba 
tomar, y reanudaba mi compañerismo con el Señor 
Alcohol. Por falta de dinero o miedo a emborracharme 
me limitaba en la bebida que tomaba. Pero siempre me 
quedaba con el deseo de volver a tomar. Un día de mayo 
de 1940 algunos amigos y yo compramos una botella de 
tequila y nada más recuerdo que empezamos a tomar. Mis 
compañeros regresaron a sus casas y yo amanecí tirado en 
un parque, debajo de una estatua, con la botella vacía en 
las manos. Ésta fue mi primera laguna mental. No me 
acordaba de nada de lo que había sucedido después de 
haber empezado a tomar. Dejé completamente de tomar 
durante largo tiempo. El Señor Alcohol había encontrado 
mi talón de Aquiles y sabía cómo tomar posesión de mí. 

Durante la Segunda Guerra Mundial, en 1943, me alis- 
té con el resto de mis compañeros en la Marina Militar 
Americana. En la víspera de nuestra salida empecé de 
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nuevo a tomar y el resultado fue que ellos me tuvieron 
que llevar al tren la mañana siguiente para presentarme a 
la hora debida en la base de entrenamiento. Llevaba con- 
migo al Señor Alcohol. 

Terminé mi entrenamiento básico y obtuve la especia- 
lidad de electricista marino y enseguida fui estacionado 
en una base naval en el frente de batalla. En mi taller de 
electricista había un congelador que producía todo el 
hielo para la base. Allí llegaban marinos y soldados de 
todas partes a pedir hielo y siempre me dejaban unas cer- 
vezas de propina. El Señor Alcohol y la señora tentación 
me perseguían tenazmente. 

En una ocasión desperté a orillas de un pantano lleno 
de cocodrilos en una selva cercana sin saber cómo había 
llegado allí. Sólo Dios sabe cómo sobreviví. Se dice que 
Dios cuida a los niños inocentes y a los borrachos. Yo ya 
no era ni un niño ni un inocente. 

Cuando terminó la guerra, destapé una botella de whis- 
key que estaba guardando para la ocasión y la compartí 
con mis compañeros. Al día siguiente me dijeron que yo 
no sabía tomar whiskey. Éstas no eran palabras nuevas 
para mí. Me sentía avergonzado al ver que los demás me 
veían tan diferente. Reconocía que tenía que encontrar la 
manera de cambiar mi forma de beber. A los veinte años 
de edad no creía ser alcohólico. Me esperaban otros vein- 
te años de lucha contra el Señor Alcohol. 

Al darme de baja de la marina militar regresé a mi pue- 
blo natal a reanudar mis estudios en la universidad esta- 
tal. Como veterano de la guerra recibí una beca del 
gobierno. Estudiaba para ingeniero electricista y trabaja- 
ba un horario limitado como dibujante en una oficina de 
ingenieros. Estos me ayudaban con mis tareas de ciencias 
y matemáticas porque las encontraba difíciles después de 
tres años de ausencia de los estudios académicos. 

Acepté una invitación a una reunión juvenil en el cen- 
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tro de actividades de la catedral ubicada cerca de la uni- 
versidad. Me sentía fuera de lugar al ver que los asisten- 
tes venían de un sector social superior al mío, pues mi 
familia aún vivía en la pobreza. De momento sentí como 
que alguien me miraba con intensidad. Al voltear la cabe- 
za me di cuenta que una linda jovencita fijaba su mirada 
en mí. Ella se encontraba entre un grupo de jóvenes, un 
poco alejada de mí. Con un mayor esfuerzo me le acerqué 
y me atreví a presentarme y allí principiamos una conver- 
sación amistosa. No me imaginaba que este momento ini- 
ciaría una relación mutua que duraría toda una vida. 

Mis padres me aconsejaron que no me metiera en una 
relación que pudiera resultar en un matrimonio prematu- 
ro. Me recomendaron que me concentrara en mis estu- 
dios para capacitarme en una carrera que me proporcio- 
nara los medios económicos necesarios para aceptar la 
responsabilidad de un noviazgo serio. 

Me dediqué a mis estudios y a mi trabajo, con buenos 
resultados en el primer semestre. En el segundo semes- 
tre reanudé mi amistad con el Señor Alcohol con el pre- 
texto de que tomando comedidamente me animaba más 
en mis estudios. Esta falsedad me llevó al descuido de mis 
clases, faltas a mi trabajo, y a menudo terminaba en la cár- 
cel por ebrio. Mis familiares pagaban las multas y me lle- 
vaban a mi casa, pero al fin dejaron de hacerlo. Mi situa- 
ción se deterioró hasta llegar al punto en que me 
suspendieron la beca de la universidad por un año. Ya iba 
por mal camino. 

Tomé un descanso y me trasladé a otro lugar pensando 
que el cambio de ambiente me alejaría de mi compañero, 
el Señor Alcohol. Algunos le llaman a esto la fuga geográ- 
fica. Encontré un buen empleo en una fábrica de motores 
y generadores eléctricos y el resultado fue que la tenta- 
ción del alcohol me volvió de nuevo. Al fin de un año 
regresé a mi pueblo natal. 
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Mi amiga fiel y yo habíamos mantenido corresponden- 
cia durante mi ausencia. Ella había terminado la escuela 
superior y se preparaba para matricularse en la universi- 
dad. Me animó a que regresara a la universidad. 

En las oficinas de veteranos me hicieron unas pruebas 
de aptitud escolar y me concedieron una beca para estu- 
dios de ciencias sociales en lugar de ciencias exactas. Con 
la ayuda de la joven que un día llegaría a ser mi novia y mi 
esposa, logré capacitarme como maestro de inglés al nivel 
de escuela superior. 

En 1950 conseguí un puesto en una escuela superior de 
la ciudad. No tardamos mucho en contraer matrimonio. 
Al año mi esposa me dio una hija y dos años después nació 
nuestro primer hijo. Vivíamos muy felices, ella como ama 
de casa, y yo de maestro. Estuve abstemio durante ese 
tiempo. 

En seguida empecé mis estudios para capacitarme 
como consejero orientador académico y vocacional. 
Empecé a tomar de nuevo y pronto me di cuenta de que 
yo era “tomador de carrera larga” y una vez que empeza- 
ba a tomar continuaba haciéndolo hasta la embriaguez. Al 
descubrir esto me esforcé mucho por poder mantenerme 
abstemio hasta completar mi capacitación como conseje- 
ro orientador. 

Entonces me encontré con otro problema: una lucha 
conmigo mismo, pues sufría de períodos de depresión, 
ansiedad y soledad. Me llenaba de ira y autoconmisera- 
ción en los momentos más inoportunos. Renegaba por- 
que no me ascendían a un puesto mejor. Empecé a beber 
alcohol de nuevo y mi situación se empeoró hasta que 
llegó el día en que mi linda esposa ya no pudo aguantar- 
me más y se fue a vivir con sus padres, llevándose a los 
hijos. Era el verano de 1965, durante mis vacaciones esco- 
lares. Yo seguí bebiendo. Empeoró mi situación cuando el 
director de la escuela me avisó que estaba a punto de per- 
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der mi empleo. Me llené de tristeza y pensé en el suici- 
dio. El Señor Alcohol ya no me ayudaba; al contrario, me 
había traicionado. 

En un momento de lucidez recordé una de las muchas 
veces que mi esposa me había pedido que buscara la 
ayuda de Alcohólicos Anónimos. Jamás le había hecho 
caso pero, al momento, hice la llamada que cambiaría el 
resto de mi vida. Me recomendaron que asistiera a una 
reunión en el noreste de la ciudad. 

Asistí a mi primera reunión de Alcohólicos Anónimos a 
principios de agosto de 1965 y, gracias a mi Poder Su- 
perior tal como yo lo concibo y la ayuda de un gran núme- 
ro de personas de la agrupación de Alcohólicos Anóni- 
mos, no me ha sido necesario volver a ingerir nada que 
contenga alcohol hasta la presente fecha. 

Llegué un poco tarde a la reunión pero allí encontré a 
un compañero de trabajo que me presentó al grupo. Les 
conté mi doloroso problema y ellos inmediatamente me 
hicieron sentirme en casa contándome un poco de sus 
historiales y urgiéndome a que siguiera asistiendo a las 
sesiones. Mi compañero, que ya llevaba más de un año en 
el programa, actuó como mi primer padrino. Asistimos a 
muchas reuniones consecutivas en varias áreas de la ciu- 
dad hasta asegurarnos de que no iba a comenzar a tomar 
de nuevo. 

Hablé con mi esposa y le conté que anhelaba algo en 
mi vida sin saber lo que era; pero estaba seguro de que 
por fin había encontrado lo que buscaba y que con este 
hallazgo había perdido el deseo de ingerir el alcohol. Me 
sentía liberado del Señor Alcohol y estaba seguro de que 
mi vida había cambiado. Esta vez no le pedí que volviera 
conmigo como lo había dicho tantas veces antes, pero ella 
y mis hijos volvieron de nuevo a mi lado. 

Al poco tiempo mi padrino y yo fuimos ascendidos a 
puestos administrativos del distrito escolar con aumentos 
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de sueldo. Al mismo tiempo asistíamos a reuniones de 
Alcohólicos Anónimos en muchos lugares y en muchas 
ciudades. 

Me habían recomendado que iniciara un grupo de 
Alcohólicos Anónimos en español en nuestra ciudad y lo 
logré con la ayuda de un compañero que llevaba más 
tiempo que yo en el programa. De este grupo nacieron 
algunos otros grupos de habla hispana. Hoy en día existen 
muchos grupos en español en nuestra área. 

Mi esposa y la de mi compañero iniciaron los primeros 
grupos familiares de Al-Anón en español en esta ciudad y 
en las ciudades vecinas. Mi esposa falleció en 1995 des- 
pués de darme 45 años de comprensión y cariño. Los últi- 
mos treinta años los gozamos felices en el amable ambien- 
te que solamente se encuentra en la comunidad de 
Alcohólicos Anónimos y en los grupos familiares de Al- 
Anón. 

Sigo viviendo abstemio y contento, esforzándome por 
hacer un poquito más de progreso espiritual, un día a la 
vez. Si Dios quiere, nos encontraremos algún día cami- 
nando por el sendero de vida conocido como “el camino 
del destino feliz”. Ojalá que así sea. 


SEGUNDA PARTE 


DEJARON DE BEBER A TIEMPO 


Entre los principiantes que se unen a A.A. hoy en día, hay 
muchos que no han progresado hasta las últimas etapas del alco- 
holismo, aunque con el tiempo es posible que todos lo hubieran 
hecho. 

La mayoría de estos compañeros afortunados no tienen la 
menor familiaridad con los deliriums tremens, los hospitales, los 
manicomios y las cárceles. Algunos eran muy bebedores y habían 
pasado por algunos episodios graves, Pero para otros muchos la 
bebida no era sino una ocasional molestia incontrolable. Rara 
vez perdieron su salud, sus negocios, su familia o sus amigos. 

¿Por qué se unen a A.A. personas ast? 

Los DIECISÉS individuos que ahora cuentan sus experiencias 
responden a esta pregunta. Se dieron cuenta de haberse conver- 
tido en alcohólicos, reales o potenciales, aunque aún no se ha- 
bían causado graves daños. 

Se dieron cuenta de que el no poder controlar su forma de 
beber, a pesar de repetidos intentos, cuando realmente querían 
controlarla era el síntoma fatal de tener un problema con la 
bebida. Esto, junto con los cada vez más graves y frecuentes 
trastornos emocionales, les convenció de que el alcoholismo 
compulsivo ya se había apoderado de ellos; que la ruina total era 
solamente cuestión de tiempo. 

Al ser conscientes de este peligro, acudieron a A.A. Se dieron 
cuenta de que el alcoholismo podría acabar siendo tan mortal 
como el cáncer; claro que ninguna persona cuerda esperaría a que 
un tumor maligno llegara a ser intratable antes de buscar ayuda. 

Por lo tanto, estos DIECISÉIS miembros de A.A., y cientos de 
miles como ellos, se han ahorrado años de infinitos sufrimientos. 
Lo resumen más o menos así: “No esperamos a tocar fondo por- 
que, gracias a Dios, podíamos ver el fondo. De hecho el fondo 
subió y nos tocó a nosotros. Esto nos convenció de acudir a 
Alcohólicos Anónimos”. 


(1) 


DEL AMOR AL ODIO Y DE A.A. ALAMOR 


Asistía a las reuniones esperando la llegada de su 
esposo que nunca llegó, pero con el tiempo, en com- 
pañía de los A.A., al escuchar sus historias persona- 
les, se dio cuenta de que ella también estaba afligida 
de la enfermedad del alcoholismo. 


ivía y trabajaba en un pueblo chico lleno de árboles 
de naranja. Durante siete años desde que llegué 
aquí me había dedicado a trabajar en la agricultura. Mi 
esposo y yo éramos una familia feliz. Tres de mis hijos no 
eran de él, pero los amaba como si lo fueran. En 1991 
hubo una tremenda helada que acabó con todos los árbo- 
les frutales del pueblo y el área fue declarada zona de 
desastre por el gobierno. Todo el pueblo se quedó sin tra- 
bajo. Teníamos mucho tiempo para quedarnos en casa y 
convivir más. Entonces me di cuenta de que el alcoholis- 
mo de mi esposo estaba bastante avanzado; lo veía tomar 
por la mañana, dormía y se levantaba sólo para volverse a 
emborrachar. Eso me provocaba rabia, impotencia y frus- 
tración; y aunque yo sabía que fui yo quien le invitó a la 
primera borrachera, no lo había reconocido, y eso nos fue 
alejando poco a poco. Habíamos sido felices ocho años y 
yo creía que tenía el matrimonio perfecto 
Este último año estaba pasando lo peor de mi vida. No 
sólo había perdido mi trabajo, sino que estaba perdiendo 
lo que más había amado en mi vida. Él era todo para mí 
y, día tras día, se me estaba hundiendo cada vez más en el 
pantano del alcohol. Aunque estábamos cerca todo el día, 
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lo sentía ausente. Dejamos de comunicarnos. Ya no había 
besos. Dejamos de compartir nuestra cama y yo me sen- 
tía cada día más sola y triste. Y también tomaba, pero 
podía controlar mis tragos. Al menos eso pensaba enton- 
ces: que el problema era de él y no mío. Desde diciembre 
de 1990 hasta octubre del g1 lo pasamos entre insultos y 
pleitos. Se cruzó una mujer en el camino y vino la infide- 
lidad, lo cual me hizo tocar fondo. Sentí que me habían 
quitado parte de mi vida. Sin él no podía vivir. Me habían 
mutilado. Mi dolor era muy grande porque él se había lle- 
vado a la otra mujer en una de sus borracheras. Ahora era 
yo la que tomaba a diario y a solas. Quería morirme. No 
podía soportar mi dolor y mi tristeza. No me importaba 
que mis hijos me vieran consumirme; ni los escuchaba. 
Varias veces tuvieron que romper la ventana de mi cuar- 
to para saber cómo estaba, pues yo me encerraba a tomar 
y llorar. Mi hijo más pequeño un día me dijo: “Mami, no 
te dejes morir que yo te necesito”. Pero yo sólo pensaba 
en mi esposo y su traición. El dolor y el odio me estaban 
consumiendo. Cada día pensaba en él; no podía dormir. 
El techo de mi cuarto se convertía en una pantalla de cine 
y los imaginaba de la peor manera. Todo era horrible. 
Hubiera querido estar loca y en un manicomio y que 
cuando saliera, me dijeran que todo era una pesadilla: 
“Aquí no ha pasado nada”. Pero todo era realidad; cada 
noche buscaba sus brazos para dormir en ellos y no esta- 
ban. Y más odiaba y más tomaba. Los problemas econó- 
micos no se hicieron esperar y no pude pagar la casa ni el 
carro. Me tuve que declarar en bancarrota. Tenía que 
vender la casa, y rápido. La casa era grande sin él. Todo 
me recordaba lo feliz que ahí había sido y ahora no tenía 
nada. Con el pretexto de vender la casa, lo busqué, pues 
yo sabía dónde estaba. Ya no vivía con la otra pues sólo se 
la llevó en esa borrachera que acabó con mi vida, y la de 
mi hermano — porque esa mujer era la esposa de mi her- 
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mano, a la cual yo había recibido en mi casa dos años 
antes, cuando todo era maravilloso entre nosotros. Ahora 
yo culpaba a mi hermano de tener una cualquiera como 
mujer y él me culpaba a mí por tener un marido que no 
lo respetó a él y, después de estar tan unidos como fami- 
lia, todo se había acabado. Perdí mucho peso por no 
comer y tomar tanto. Mi odio no tenía límite y empecé a 
planear mi venganza. Quería matarlo pero lo amaba. Mis 
emociones me estaban volviendo loca. Amaba y odiaba. 
Un día cuando salí del baño, pasé frente al espejo y no me 
gustó lo que vi: una mujer flaca y demacrada que no era 
ni la sombra de lo que yo había sido. Ese día decidí no 
volver a tomar. Hablé con mi esposo por teléfono para 
que viniera a firmar la venta de la casa. No se negó y acep- 
tó venir. Fui por él al aeropuerto. Cuando lo volví a ver, 
después de tres meses, se me olvidó todo. Yo sólo quería 
estar con él, pero venía borracho y traía una botella de 
mezcal. Caminamos sin hablar y estaba tan tembloroso 
que la botella se le cayó al suelo, y a mí me dio gusto; pero 
él se enojó tanto que empezamos a pelear. Así llegamos a 
la casa después de ocho horas. En casa lloramos, nos pedi- 
mos perdón, hablamos con mis hijos y ellos dijeron: 
“Pues, si se aman tanto, dense otra oportunidad; nosotros 
no nos oponemos”. Así empezamos a vivir; pero todo fue 
diferente: siempre callados, con el ceño arrugado, peleas 
continuas y reclamos. Pasaron treinta días. Un día llegó 
mi hermano lleno de dolor y lo agarró a golpes; por poco 
no lo mata. Días después mi esposo me dijo: “Te tengo 
una sorpresa para demostrarte que quiero cambiar”. Esa 
noche no podía dormir; se la pasó dando vueltas de un 
lado a otro y diciendo: “No puedo entender por qué he 
hecho tanto daño. No tengo perdón, pero quiero cambiar. 
Ya no quiero tomar”. Pero temblaba por falta de alcohol. 
Así amaneció y llegó una noche de marzo del 92 y me dijo: 
“Acompáñame. Necesito que estés conmigo”. Salimos sin 
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saber adónde íbamos. Llegamos a una sala de A.A. Ben- 
dita noche y bendito grupo. Cuando el coordinador pre- 
guntó: “¿Hay algún nuevo entre nosotros?”, mi esposo se 
paró frente a todos y dijo: “Quiero que me ayuden a dejar 
de tomar, porque no puedo dejar de hacerlo”. Yo estaba 
viendo a todos esos hombres que fumaban, y cuadros que 
colgaban de la pared, y no entendía nada. Un hombre cor- 
pulento se paró y subió a la tribuna para dar información. 
Vi que estaba lleno de tatuajes, y empezó a relatar su 
experiencia. Pensé: “Y éstos, ¿en qué nos van a ayudar si 
están peor que nosotros?” Aunque yo estaba como ida 
pude ver que pasaron varios y que le dijeron: “Quédate 
con nosotros”. Acabó la junta y varios de ellos nos rodea- 
ron y amablemente me dijeron: “Señora, siga apoyándo- 
lo”. Sentí que ellos podrían ayudarnos, pero cuando llega- 
mos a Casa, mi esposo volvió a tomar. No podía vivir sin el 
alcohol. Y yo volví a la carga con mis reclamos; le decía 
que era un hipócrita que no deseba dejar de tomar. Así 
pasó una semana. Seguíamos yendo al grupo con peleas e 
insultos. Un día manejando empezó la pelea y le arrebaté 
el volante y forcejeamos; quería estrellarnos y matarnos. 
Estaba totalmente loca de rabia y dolor. Al no conseguir 
mi propósito tuve una crisis de llanto, y lloramos los dos y 
nos dijimos cuánto nos amábamos, pero que no podíamos 
vivir juntos porque nos estábamos haciendo mucho daño. 
Acordamos que él se fuera de la casa cuando yo no lo 
viera, porque si lo veía no lo dejaría partir. Para mí era mi 
otra mitad. 

Pasó otra semana. Una tarde, cuando llegó a casa des- 
pués del trabajo, yo estaba enojada como siempre y le dije 
que me acompañara a la tienda a comprar la comida para 
la semana. Él aceptó y me metí a bañar. Cuando salí no 
estaba. Corrí como loca a buscarlo. Me acordé de lo con- 
venido y fui al parqueo. El carro no estaba, y supe en ese 
momento que se había ido. Teníamos el dinero que había- 
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mos ganado de la casa y fui a contarlo. Sólo se había lle- 
vado cien dólares. Fui a buscarlo a la estación del bus más 
cercana, y no estaba. Lloré mucho pero me sentí aliviada. 
Sabía que había hecho lo correcto. Tuve muchas ganas de 
tomar pero no lo hice. Me acordé de aquel grupo de hom- 
bres que decían: “Pase lo que pase, no tomamos”. El 
carro que se había llevado apareció tres días después en 
una huerta de naranjos y la policía me avisó. Seguí yendo 
al grupo con la ilusión de que algún día él regresaría y me 
encontraría allí. Pensé: “aquí me va a encontrar”. 

A.A. no era para él. Nunca llegó, y yo me quedé noche 
tras noche esperándolo. 

Empecé a abordar la tribuna para contarles mi dolor, 
mi odio y mis tristezas. Todos me escuchaban muy aten- 
tos; eso me gustó. Alguien me ponía atención y no me juz- 
gaban, sólo me decían: “Siga viniendo”. Después de seis 
meses y tanto escuchar, me di cuenta de que yo también 
tenía el problema del alcoholismo. Me habían hecho 
recordar todo lo que yo había pasado y no quería aceptar- 
lo. Había hecho eso y más que él, así que un día, no supe 
cuándo ni cómo, me paré en la tribuna y dije: “Soy María 
y soy alcohólica”. Todos me aplaudieron y me dijeron: 
“Sólo faltaba que tú lo dijeras”. Cuando acepté mi condi- 
ción alcohólica empecé con mi Primer Paso y, con la 
ayuda de un buen compañero, comencé a practicarlo. 
Después me decía: “Ora mucho por él, para que puedas 
perdonarlo”. Yo creí que estaba loco: ¿cómo iba a pedirle 
a Dios por alguien que me había hecho tanto daño? Y mi 
compañero me volvía a decir: “¿Quieres estar bien?” 
“Claro”, le contestaba. “Entonces sigue orando por él”. 
Pasé por muchas cosas: en mi familia, cada uno se fue por 
su lado; mis hijos dejaron la escuela. Cuando me di cuen- 
ta, estaban metidos en la droga y el alcohol; pero ya no 
estaba sola. En el grupo encontré muchos esposos, padres 
e hijos que con sus experiencias me hicieron saber lo 
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buena que era mi vida. Me devolvieron el deseo de vivir, 
de ser buena madre, esposa y hermana. El programa de 
A.A. entró en mi corazón. Me enamoré del programa. Del 
odio vino el amor. Me enseñaron a tener fe, esperanza y a 
perdonar, y que las promesas se cumplen, a veces pronto 
y otras lentamente, pero se cumplen. Nunca más volví a 
recordarlo con odio. Siempre guardé lo mejor que vivi- 
mos y empecé a vivir feliz y disfrutar lo que ahora tengo, 
pues aprendí a vivir sólo por 24 horas. Jamás pensé en la 
posibilidad de verlo algún día y mucho menos de estar 
juntos. Después de ocho años, me divorcié en su ausencia 
y así quedé libre otra vez. Y todo lo puse en manos de 
Dios. 

Como nos indica el Tercer Paso, solo Él sabe sus planes 
para mí. Mis dos primeros hijos, después de estar yo diez 
años en el programa, llegaron a un programa hermano. 
Hoy disfruto de ellos y mis nietos cada día y podemos 
hablar como compañeros al mismo tiempo. Pero la vida 
da vueltas como la ruleta. Pasaron dos años: mis hijos en 
su grupo, y la calma en nuestro hogar. Después de no 
saber nada de mi ex marido —habían pasado ya catorce 
años desde la separación y siete desde el divorcio— un 
día recibí una llamada por teléfono y era mi ex, pidiéndo- 
me perdón y diciéndome que nunca me había dejado de 
amar ni me había olvidado, y que estaba solo y esperando 
un milagro; y, si yo lo perdonaba, que quería casarse con- 
migo otra vez. Yo hacía mucho que lo había perdonado y 
también seguía estando en mi corazón, pero jamás pensé 
que él siguiera solo y que pensara en mí. Continuamos 
con la comunicación por teléfono y quedamos en vernos 
en mis próximas vacaciones. Yo quería saber cómo iba yo 
a reaccionar después de tanto tiempo sin verlo. Ya no 
había odio en mi corazón, pero no sabía qué sentiría cuan- 
do lo tuviera cara a cara. No pude esperar mucho tiempo; 
al cabo de tres meses nos encontramos. Vi a un hombre 
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lleno de canas y físicamente mal. El alcohol había acaba- 
do con su hígado y el cigarro con sus pulmones, pero su 
corazón era el mismo. Todo fue sin emoción. Con mucha 
madurez hablamos, nos pedimos perdón y otra vez llora- 
mos —como en la última pelea, pero ahora sin odio y con 
mucho amor. Le platiqué que soy alcohólica anónima, 
que gracias a este programa lo perdoné y que gracias a él 
yo me quedé en el grupo, y conservé mi amor por él. 
Gracias a ese compañero que me enseñó a orar y perdo- 
nar, yo acepté ser su novia como hace veintidós años, 
cuando lo conocí. Ahora yo tengo 53 años y él 49, y tene- 
mos planes de casarnos por segunda vez. Él no está en 
A.A. pero dejó de tomar hace once años. Hay muchos 
obstáculos por salvar por parte de mi familia, por todo el 
pasado, pero si es la voluntad de Dios, Él pondrá los 
medios como siempre. 

Ahora no estoy sola. Tengo fe, muchos compañeros, un 
programa maravilloso y muchas ganas de vivir feliz. No 
pienso en el pasado, ni quiero pensar en el futuro, sólo en 
el día de hoy. Acepto la voluntad de Dios. Nuestros pla- 
nes son casarnos y vivir hasta que la muerte nos separe. 
Los planes de Dios no los sé: Él dará el resultado y yo lo 
aceptaré. 


(2) 


EN LAS GARRAS DEL MIEDO Y LA IRA 


Dondequiera que fuera le acompañaba su saco de 
culpas y secretos. 


OY TENGO poco más de tres años de continua 

sobriedad y esto es gracias a mi Poder Superior, 
Dios como yo lo concibo, y a A.A., que me dio la solución 
a mi problema. Esta es mi historia: 

Yo no empecé a beber muy joven, sin embargo, desde 
que puedo recordar, siempre me gustó la cerveza, su 
sabor era increíblemente agradable para mí. También dis- 
frutaba mucho del vino y del champán, pero nunca había 
estado ni cercanamente borracha. Cuando llegué a mi 
madurez (veintiocho años más o menos), creo que no 
estaba preparada para vivir la vida en sus propios térmi- 
nos. Estaba “felizmente” casada, sin grandes problemas. 
La frustración y el miedo se apoderaron de mi vida. 
Miedo a perder lo que tenía, miedo a no tener lo que yo 
quería, miedo a estar sola, miedo a todo. Me convertí en 
una persona ansiosa y deprimida, lloraba mucho y a veces 
hasta temblaba de miedo. Me sentía frustrada, sola y no 
sabía qué hacer. Dentro de mi ser estaba llena de rabia 
por muchas cosas que pasaban y no quería aceptar, ni 
mucho menos admitir. 

Luego de un tiempo encontré una medicina que me 
permitía sentirme mejor, más relajada, menos ansiosa, y 
me hacía ver las cosas desde un punto de vista más posi- 
tivo. Además, esta medicina me hacía sentir menos la 
soledad en que me encontraba; esta medicina era el alco- 
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hol. Al principio funcionó a las mil maravillas. Comencé 
bebiendo whisky a pesar de que nunca me gustó. Nunca 
he llegado a entender por qué. Quizás fue porque a mi 
esposo le gustaba esta bebida o quizás porque eso bebía 
una tía mía. Cuando yo era adolescente, esta señora esta- 
ba casada con mi tío y cuando ella llegaba con él a su casa 
del trabajo como a las 7:00 p.m., él se iba y ella comenza- 
ba a hacer la cena, el lavado de la ropa y a recoger su casa, 
todo esto siempre con un vaso de whisky en la mano. Yo 
pensaba que ella se debía de sentir muy sola, pues obvia- 
mente, mi tío la dejaba en la casa y se iba, pero en cam- 
bio ella se reía, hacía bromas con nosotros (mis primas, 
nuestras amistades y yo) y se veía muy feliz por la casa. Yo 
sabía que era alcohólica. 

Cuando comencé a beber por las tardes en mi casa, 
no era alcohólica, no tenía que beber todos los días, no 
tenía que pensar en la bebida y todo marchaba muy 
bien. Poco a poco, la obsesión por el alcohol comenzó a 
crecer y la necesidad de ese primer trago se hacía más 
frecuente cada vez. Llegó el día en que tenía que tomar- 
me un trago tanto si tenía deseos como si no los tenía. 
Tenía que beber como fuera. Le pedí a mi esposo que 
me ayudara con este problema, y él guardó toda la bebi- 
da que había en casa en un archivo con llave y lo cerró, 
pero yo tenía copia de esa llave. Allí había de todo y 
seguí bebiendo. 

Comencé a pedirle ayuda a Dios y a la Virgen María, 
pero no funcionó. Estábamos en proceso de adoptar un 
niño y yo quería parar de beber. Visité un psiquiatra y me 
dijo “Si tienes problemas con el alcohol debes ir a 
Alcohólicos Anónimos; yo no puedo hacer nada por ti”. 
¡Ay Dios mío! Qué clase de susto me llevé, ¡yo en 
Alcohólicos Anónimos, imposible! Continuó tratándome 
por depresión y por ataques de pánico y yo más nunca le 
volví a decir que tenía problemas con el alcohol. Seguí 
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bebiendo pero le prometí a Dios que iba a dejar de beber 
tan pronto como mi hijo llegara. 

Mi bebé llegó a mi casa y luego de doce años de matri- 
monio me convertí en madre. Pude parar de beber como 
por tres meses. Sin embargo, después de ese período, 
comencé otra vez. A las seis de la tarde, a la hora de darle 
el biberón a mi bebé y ponerla en su cuna, me preparaba 
un trago y me sentaba en el sillón con mi bebé en la falda 
y en el lado derecho del sillón, en el suelo, el trago. Esto 
comenzó a suceder día tras día. Los domingos, mi esposo 
no trabajaba y dormía hasta tarde en las mañanas; yo me 
levantaba tempranito —a veces antes de las seis de la 
mañana— a cuidar de mi bebé, y a esa hora comenzaba a 
beber. Comencé a sentirme culpable y avergonzada de mí 
misma. A veces tomaba la decisión de no beber pero fácil- 
mente cambiaba de opinión y en un segundo me servía 
un trago. Un sábado por la tarde, cuando mi bebé tenía 
como seis meses de nacida, me encontré a las tres de la 
tarde en el sillón dándole la leche, y a mi lado derecho, en 
el piso, una botella vacía de vino tinto. Cuando me levan- 
té con la niña dormida en mis brazos me di en la frente 
con la puerta de un armario que estaba medio abierta y 
comencé a sangrar. Esta escena fue muy vergonzosa para 
mí y pensaba, “mira dónde estoy, borracha a las tres de la 
tarde con mi bebé en los brazos”, una niña que yo había 
estado esperando doce años. Era una escena patética, me 
hacía sentir muy culpable, la peor madre, la peor mujer. 
Me defraudé a mí misma más que nunca y sentí que 
había defraudado a esa joven mujer que entregó a su 
bebé en adopción para que recibiera una mejor vida. 

Y por otro lado, no cumplí las promesas que hice a 
Dios; por lo tanto, dentro de mí estaba esperando un gran 
castigo por todo lo que estaba haciendo y por no haber 
cumplido con mi palabra de dejar de beber cuando llega- 
ra el bebé. Entonces comencé a crear mi gran saco de 
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culpas, una carga bien secreta. Mi esposo sospechaba que 
yo estaba bebiendo pero no me confrontó nunca. Yo 
puedo contar estas cosas hoy pues ya he hecho mis repa- 
raciones y, con la ayuda de mi madrina, me pude perdo- 
nar a mí misma. Pero en aquel momento esa culpa y ver- 
güenza conmigo misma me hacían beber más, no importa 
lo que sucediera, yo no podía parar de beber. Nadie lo 
sabía, ni mi familia, ni mis amistades, ni mis compañeros 
de trabajo. Éste era mi gran secreto, que crecía y crecía 
dentro de mi cabeza, de mi corazón y de mi espíritu. Mi 
esposo trabajaba mucho y cuando llegaba en la noche yo 
estaba dormida. La excusa era que la niña se despertaba 
de madrugada, quizás él sabía que yo había bebido, pero 
no tenía ni idea del entrampamiento en que estaba meti- 
da por el alcohol. 

Cuando mi bebé tenía poco más de dos años, no sé 
bien cómo pude parar de beber. Quizás fue por que mi 
cuñado entró en Alcohólicos Anónimos y eso me aterro- 
rizó, pues yo no quería terminar ahí. Quizás fue porque 
una tía se enfermó de gravedad y su prognosis era muy 
seria; pensamos que se moría y en la familia comenzamos 
a rezar con desesperación, en grupos de oración y por 
nosotros mismos. Yo ni me acordaba de beber, sólo la 
queríamos ayudar. El milagro de su recuperación se dio y 
es posible que el milagro de que mi obsesión por beber 
se haya ido, también ocurriera en ese momento. 

No sé qué fue en realidad, pero desde ese momento 
paré de beber. Quizás socialmente bebía pero nunca en 
casa sola, jamás. Me pude aliviar de tener que beber, 
pude romper con el patrón de beber todos los días. Sin 
embargo, ser una borracha seca me llevó adonde estaba 
antes; mis resentimientos y mis miedos siempre estuvie- 
ron ahí y yo no sabía cómo lidiar con ellos. 

En 1995, compramos una casita en la playa y allí, una 
cerveza fría era muy normal para todos. Dos o tres por la 


204 ALCOHÓLICOS ANÓNIMOS 


mañana y dos o tres por la tarde. Recibíamos amigos y 
siempre bebían y con las comidas, vino por supuesto. Al 
principio no hubo problemas pero, lenta pero segura, la 
progresión de mi enfermedad comenzó. 

Comencé nuevamente a beber por las tardes en mi 
casa, luego de regresar del trabajo o de las clases de piano 
o de baile de mi hija. En ocasiones, la niña me pregunta- 
ba qué era lo que estaba tomando, y siempre le mentía. 
Una vez probó de mi vaso de vino tinto y le dije que era 
jugo de uvas pero que se había dañado y lo boté por el 
fregadero. Entonces me serví otro vaso de vino a escon- 
didas (mi saco de culpas y secretos me volvió a acompa- 
ñar). Las botellas en mi casa comenzaron a vaciarse o a 
desaparecer. Cuando mi esposo preguntaba, tenía que 
mentir. Comencé a llenar las botellas con agua; a veces 
era muy difícil hacerlo y estaba hasta una hora llenando 
una botella vacía con agua. Verdaderamente ya no tenía 
sano juicio. En ocasiones iba al supermercado a reponer 
una botella que me había bebido el día anterior, pero al 
llegar a mi casa me la bebía otra vez. Era un círculo vicio- 
so del que no sabía cómo salir. La enfermedad continuó 
progresando, cada vez comenzaba a beber más temprano, 
tan pronto salía de trabajar. Iba borracha a recoger a mi 
hija a la escuela, así la llevaba a sus clases de baile y yo 
cargaba en secreto con más culpa y vergüenza, que me 
hacían beber más. Me prometía a mí misma que no iba a 
beber ese día, pues mi hija tenía clases de piano, pero 
bebía igual. Yo tenía mis vasos de vino escondidos en dife- 
rentes lugares de la casa, gabinetes de cocina, gabinetes 
del baño, debajo de la computadora, dentro del maletín 
de mi trabajo, dentro de los cestos de papel, por todos 
lados, de manera que podía beber a escondidas en cual- 
quier parte de la casa. Continuaba prometiéndome a mí y 
a Dios que no iba a beber más pero no pude cumplir ni 
una de estas promesas. Cada vez la culpa era mayor. 
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En la casa de la playa, comencé a beber más pues me 
levantaba temprano, a las seis de la mañana, y con cerve- 
za O trago en mano, comenzaba a hacer la limpieza de la 
casa. Mantenía siempre una botella grande de vinagre 
blanco, detrás del vinagre en uso, esta botella estaba llena 
de vodka de manera que cada vez que fuese a la cocina 
podía aumentar o mantener la “nota” que quizás había 
comenzado con un par de cervezas frente a la visita. Si me 
sentía demasiado borracha, comía algo y seguía bebiendo. 

Hablé con mi esposo y decidimos entre los dos sacar 
toda la bebida de la casa. Él lo hizo, no había bebida en 
casa, pero yo tenía que beber y como hay supermercados 
por todas partes, era fácil parar en alguno para comprar 
vino todos los días. Siempre teniendo el cuidado de no ir 
al mismo supermercado dos días consecutivos. La progre- 
sión continuó, había veces en que me quedaba dormida a 
la hora de ir a buscar a mi hija a la escuela. Ella llamaba 
a casa por teléfono y yo no oía el timbre, mi esposo tenía 
que salir de la oficina para ir a recogerla a la escuela para 
luego encontrarme dormida en mi casa. Ella se asustaba 
pues pensaba que algo me había sucedido. Yo siempre les 
decía que estaba muy cansada pues me levantaba muy 
temprano para ir a trabajar. 

La culpa y los secretos aumentaban cada día. Ver- 
daderamente me quería morir. Llegó el tiempo en que 
tenía que salir por la tarde, a las cinco, a comprar una 
segunda botella de vino. Entonces decidí comprar medio 
galón de vino a la una para no tener que volver a salir a 
comprar. La progresión continuó y llegó el momento en 
que, o me bebía el vino de cocinar o salía como fuera a 
comprar otra botella de vino, pues tenía que beber hasta 
la inconsciencia. 

Me sentía muy temerosa de Dios y sabía que él me iba 
a castigar por ser una mala persona, mentirosa, sin volun- 
tad, completamente imposible de confiar, y que merecía 
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bebiendo. 

Un viernes por la noche, en el año 2000, llevé a mi hija 
y algunas amigas a una fiesta. Cuando volví a mi casa me 
fue imposible recordar dónde era la fiesta ni cómo había 
regresado a mi casa. Me asusté tanto que decidí hacer 
algo. Fui a una reunión de Alcohólicos Anónimos la 
semana siguiente; me encontré allí con un montón de 
caballeros hablando de cosas que me recordaban a mi 
esposo. No me sentí bien allí; no volví. 

Vendimos la casa de la playa y los fines de semana pre- 
fería que mi esposo trabajara o saliera con la niña de com- 
pras o a las reuniones sociales a las que nos invitaban. Yo 
no iba a las fiestas ni a las reuniones familiares porque no 
quería beber ni estar entre gente bebiendo. Mi esposo 
entendía, y se iba con mi hija. Cada vez que salían de la 
casa, yo esperaba un par de minutos y me iba al super- 
mercado. Continué bebiendo y traté de hacer una serie 
de cosas para ver si me ayudaban a romper el patrón esta- 
blecido: trabajo, supermercado, beber, dormir, ésa era mi 
vida. 

Me matriculé en un gimnasio para ir al salir del traba- 
jo. No funcionó, dejé de ir. Decidí hacer una dieta con mi 
hija, pensando que el reto de rebajar de peso me podía 
ayudar. No funcionó. Fui a la librería y compré el Libro 
Grande de A.A., el libro Reflexiones Diarias y el “Doce y 
Doce”. Yo sabía que A.A. funcionaba; mi cuñado, en doce 
años, era otra persona. Pero mis secretos eran muy secre- 
tos. Yo no podía ir a reuniones. Tampoco funcionó. 

Continué bebiendo diariamente hasta la inconsciencia. 
Todos los días tenía amnesia alcohólica y ni sabía qué 
cociné, cómo lo hice, ni quién comió ni cuándo. Sólo esta- 
ba en casa, aislada de mi hija, en mi propio mundo con mi 
saco de secretos. 

Mi hija sabía que yo bebía pero ya no encontraba los 
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vasos escondidos. Yo sé que ella notaba que yo estaba 
bebiendo pues si me hacía alguna pregunta sobre sus 
tareas y yo abría la boca, inmediatamente su expresión 
facial cambiaba y se notaba su frustración, su desilusión 
y su tristeza. Dejó de pedirme ayuda con su tarea y me 
sentí mejor pues así podía estar más aislada con mi 
botella. 

En este punto mi vida no podía ser más miserable; me 
sentía muy mal, avergonzada, culpable y aterrada. No 
sabía qué hacer. No tenía deseos de seguir viviendo y 
bebiendo pero no sabía cómo vivir sin beber. Me acos- 
tumbré a esa vida, pensar en la bebida, beber, emborra- 
charme. 

En verdad, no sé cómo me vino la idea de volver a A.A., 
lejos de casa, al mediodía. Pensé que podía encontrar 
mujeres en esa reunión. Llegué al grupo con otra actitud, 
me sentía completamente derrotada y lloré durante toda 
la reunión. Era una reunión de principiantes. No creo 
que fuera por coincidencia, había nueve mujeres allí ese 
día, algunos varones, y todos comenzaron a hablar de 
ellos mismos, de lo que es el alcoholismo y el programa 
de A.A. Era mucho para entenderlo todo en una hora 
pero sí entendí que las reuniones eran importantes. Me 
dieron una moneda de 24 horas y muchos números de 
teléfono. Salí de allí y me fui a comprar mi botella. 
Continué asistiendo a las reuniones todos los días y tuve 
el valor de decir que había bebido cada vez que lo hacía. 
Nadie me dijo nada más que “sigue viniendo”. Conseguí 
una madrina y comencé a leer el Libro Grande. No esta- 
ba bebiendo todos los días pero si pasaba por algún sitio 
donde vendieran vino lo compraba y me lo bebía. 
Comencé a visitar otros grupos y me conseguí una segun- 
da madrina. Con la primera insistí en comenzar a practi- 
car los Pasos y la segunda me ayudó a llegar a mi casa 
hablando por teléfono y sin detenerme a comprar vino. 
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Cuando llegaba a mi casa de mi trabajo iba directamen- 
te a la cama. Mi hija, de quince años entonces, cocinaba, 
atendía a los perros y me ayudaba en la casa pues yo no 
podía hacer nada sin beber. Yo me quedaba acostada 
hasta que llegaba el momento de ir a la reunión por la 
noche. Mi esposo me llevaba a la reunión y luego me traía 
a casa. Y así pasaban mis 24 horas sin beber. Yo iba a mi 
trabajo pero en casa no podía hacer nada. Por lo tanto, allí 
me quedaba, en la cama, esperando la reunión, la hora de 
ir a trabajar, las próximas 24 horas. 

Entendí sin dificultad que yo soy impotente ante el 
alcohol (ya lo sabía) y que mi vida era ingobernable. Mi 
último trago fue un día del año 2002. Comenzaron a pasar 
los días y yo no estaba bebiendo, no funcionaba bien, 
pero no tenía que beber. Cuando me dijeron que sólo un 
poder superior a mí podría devolverme el sano juicio, 
tuve que volver a pensar en Dios. ¿Qué iba a hacer Él por 
mí? Tenía que estar enojado conmigo por todas las cosas 
que yo había hecho y por todo lo que herí a mi hija. Me 
dijeron en A.A. que me imaginara un Dios distinto al que 
conocía, que lo creara como yo quería que Él fuera. 
Decidí que Él no es un castigador ni un justiciero; Él es, 
para mí, un padre perfecto lleno de amor hacia sus hijos, 
lleno de perdón, sin sentimientos de venganza, sin resen- 
timientos, capaz de perdonar a su hijo, no importa lo que 
haya sucedido. Ése es Dios como yo lo concibo. ¿Sano 
juicio? Hace tiempo que lo había perdido. 

El Tercer Paso fue para mí el más importante. En este 
punto yo entendí que yo, como hija de Dios como yo lo 
concibo, fui creada por Él para ser una persona feliz. 
Entendí que sería una persona feliz si hago la voluntad de 
Él y no la mía. La mía me llevó a vivir de manera misera- 
ble y eso no es lo que Él quiere para mí. Su voluntad es 
que yo no beba. Entendí que soy una persona controlado- 
ra que quiere hacer todo a su manera. Además, en el 
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Libro Grande se dice que el alcohol que yo bebía es un 
síntoma. ¡Eso sí que es verdad! Tuve que mirar dentro de 
mí. Comencé a entregar, todos los días, mi vida y mi 
voluntad al cuidado de Dios, a practicar los Pasos de recu- 
peración y a mantenerme sobria un día a la vez. Cada día 
se me hacía más fácil que el día anterior. 

Poco a poco, comencé a recuperar mi fe, mi esperanza 
y mi dignidad. Hoy sé lo que hice ayer y el día anterior, no 
tengo secretos, no tengo culpas ni me avergúenzo de 
nada. Hoy me respeto a mí misma, he vuelto a confiar en 
mí misma, el alcohol no controla mi vida y eso es un mila- 
gro. Se me quitó la obsesión y no necesito beber para 
vivir, siempre que no me tome el primer trago. Ahora 
tengo a Dios como yo lo concibo y tengo a A.A. No vivo 
en soledad. 

Hoy estoy viva, no soy ni mejor ni peor que otro ser 
humano, quepo en mi piel y me puedo mirar en el espe- 
jo. Hoy mi hija es mi mejor amiga, me quiere y me respe- 
ta. Hoy quiero vivir, mi vida no es miserable. Tampoco la 
vida es fácil, ni los problemas desaparecieron, pero con 
fe, el programa de 24 horas, mis madrinas y mis amigos 
de A.A., no me siento nunca sola. Puedo lidiar con mis 
miedos y evitar los resentimientos que tanto daño me 
hacen. Hoy soy una persona mucho mejor que la que era 
y trato de vivir la vida como se presenta. Todo esto lo he 
logrado porque un día llegué a creer que A.A. podría fun- 
cionar para mí también. 


(3) 


LA DIGNIDAD RECOBRADA 


Creía haber superado el problema que tenía con la 
bebida en su juventud y que podía dejar de tomar 
cuando quisiera, pero cada contacto que tuvo con el 
alcohol le convirtió en otro ser. 


Es (les AL País en el que vivo buscando una mejor 
posición económica. Me instalé con un tío mío 
que residía aquí desde hacía algo más de treinta años. Mi 
sueño, como el de muchos inmigrantes, era el de conse- 
guir algún dinero y volver a mi tierra natal para comenzar 
un negocio. Al salir de mi país pensaba que mi único pro- 
blema era el ser pobre, pero viviendo fuera me di cuenta 
de que mi mayor problema era el alcoholismo. 

Inicié muy joven mi carrera alcohólica. A la edad de 
ocho o nueve años ya había probado el alcohol. Vengo de 
una familia con un padre alcohólico y una madre neuróti- 
ca. Me gustaba la forma en que mi padre bebía el aguar- 
diente. Me fascinaban los gestos que hacía al ingerir cada 
copa y me encantaba como ningún otro olor, el aroma del 
alcohol. Puedo decir que inicié mi alcoholismo por el 
ejemplo de mi padre. Yo quería ser como él, quería tomar 
como él, quería hacer los gestos que él hacía, y por 
supuesto quería oler como él. Comencé a beber de los 
sobrados de mi padre, cuando él llegaba borracho le gus- 
taba que yo lo acompañara hasta que se acababa la bote- 
lla que traía. A mí también me gustaba acompañarlo, 
puesto que le prendía los cigarrillos y en muchas ocasio- 
nes me los fumaba enteros porque él, de lo borracho que 
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estaba, no podía ni fumar. Cuando mi padre se levantaba 
para ir al baño yo aprovechaba la ocasión y brindaba solo, 
tomándome varios aguardientes. Me gustó el alcohol, me 
fascinaba el efecto y me encantaba el olor. En muchas 
ocasiones presumía ante mis amigos de que yo era una 
persona grande porque me emborrachaba con mi papá. 
Desgraciadamente para todos en nuestro hogar, la situa- 
ción empeoraba conforme pasaba el tiempo. El alcoholis- 
mo de mi padre y el mío avanzaban a pasos agigantados. 
La situación se volvía caótica y yo me refugiaba cada vez 
más en el alcohol. Yo ya no sólo tomaba con mi padre, 
sino que empecé a frecuentar las tiendas donde se vendía 
alcohol y comencé a entablar amistades con bebedores, 
en su mayoría mayores que yo. A la edad de trece o cator- 
ce años, ya experimentaba fugas geográficas, lagunas 
mentales y borracheras de dos o tres días consecutivos. 
En muchas ocasiones, después de una borrachera, no me 
acordaba de lo que había hecho la noche anterior. A la 
edad de diecisiete años abandoné completamente mis 
estudios y mi vida se volvió ingobernable. Llegué hasta el 
extremo de robar para poder comprar bebidas alcohóli- 
cas. A mi madre le sacaba dinero de la cartera y, cuando 
no encontraba dinero, sacaba cosas de la casa para empe- 
ñarlas. Los conflictos con mi padre eran cada vez peores, 
hasta el punto que nuestra relación ya no era de padre e 
hijo, sino de enemigo a enemigo. Recuerdo que en una 
ocasión llegó mi padre borracho a reclamarme diciéndo- 
me que yo era un vago, un sinvergúenza, que ni trabajaba 
ni estudiaba. En esa ocasión, como en muchas ocasiones 
más, me echó de la casa y me dijo que no quería volver a 
verme. Mi madre intervino en mi favor y él, ofuscado, la 
golpeó. Yo no pude contenerme y me abalancé contra él, 
golpeándolo salvajemente. Esa noche me fui a beber y no 
volví a casa hasta después de varios días. Siempre que vol- 
vía a casa, llegaba hecho un pordiosero, con hambre, 
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sucio y alcoholizado. Mi alcoholismo llegó hasta la fase 
crónica en mis años de juventud. Bebía sin importarme lo 
que fuera a pasar; continuamente me temblaban las 
manos por el exceso de alcohol en mi cuerpo y siempre 
estaba preocupado por cómo conseguir un trago de 
aguardiente o una cerveza. Los vecinos y la misma fami- 
lia me esquivaban, porque cuando me emborrachaba no 
sabían cómo iba a actuar. Algunas veces me dormía pero 
la mayoría del tiempo, perdía el control y me volvía vio- 
lento. Era lo que se puede decir un borracho problema. 
En los momentos de lucidez añoraba una vida diferente, 
quería que todo fuera diferente, pero no podía dejar de 
tomar. No pasaba un fin de semana sin que no me embo- 
rrachara. Desesperado de mi situación, siempre buscaba 
culpables, y justificaba mi forma de beber, diciendo que 
yo era el incomprendido y que gran culpa de mi situación 
la tenían mis padres. Cansado del maltrato de mis padres 
y preocupado porque mis borracheras eran más prolonga- 
das, decidí alejarme del ambiente familiar y me enlisté en 
el ejército. Los tres primeros meses los pasé encerrado en 
un cuartel. Esos tres meses me ayudaron mucho, puesto 
que me desintoxiqué un poco. Otra gran ayuda para des- 
intoxicarme fue el intenso entrenamiento y mi larga esta- 
día en las selvas. Fui parte del ejército dieciocho meses, 
meses en los que pocas veces me emborraché. Como dejé 
de tomar por meses, pensé que ya me había curado del 
alcoholismo. Pero cuál no fue mi sorpresa al ver que, 
cuando comencé a beber nuevamente, mis borracheras 
eran aún más severas que antes de irme al ejército. Un 
mes de octubre salí del ejército y ya para diciembre del 
mismo año estaba nuevamente alcoholizado. Ese diciem- 
bre lo recuerdo como uno de los meses más críticos de mi 
carrera alcohólica. Durante ese mes tomé casi todos los 
días, hasta el punto que me intoxiqué. Por esos días mi 
madre se enfermó gravemente de diabetes, y creo que 
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parte de su enfermedad fue por mi manera de beber. 
Afortunadamente salió de la crisis y pudimos viajar a otro 
país. 

En el nuevo país no he conseguido mi sueño de volver- 
me millonario económicamente, pero sí conseguí una 
gran riqueza que no la cambiaría por todo el dinero de 
este mundo, la bendita sobriedad. Pisé por primera vez 
un grupo de Alcohólicos Anónimos en 1997, a los treinta 
años de edad y, desde ese día, no he vuelto a ingerir nin- 
guna bebida alcohólica. Desde mi llegada a este país han 
pasado muchas cosas en mi vida. En un principio pude 
dejar la bebida algunos meses, puesto que yo creía que lo 
que me hacía tomar eran las malas amistades y el maltra- 
to de mis padres. Pero me di cuenta de que el borracho, 
es borracho aquí y en cualquier parte del mundo. 

Conseguí un trabajo en una cadena de comida rápida y 
comencé una vez más a relacionarme con bebedores. Me 
fascinó el tequilita y desde el momento en que lo probé y 
hasta mi llegada a Alcohólicos Anónimos fue mi compa- 
ñero inseparable. Mi tío, con quien vivía, detectó mi pro- 
blema del alcoholismo desde un principio y, en cierta 
forma, fue gracias a él que yo me decidí a pedir ayuda 
para dejar de beber. La muerte de mi tío a una temprana 
edad, a consecuencia del alcohol, hizo que meses después 
de su partida yo decidiera, de una vez por todas, buscar 
un grupo de A.A. Mi tío nunca perteneció a A.A., pero 
tenía un gran conocimiento de la enfermedad del alcoho- 
lismo, puesto que desde un principio me dijo que esta 
enfermedad era hereditaria y que desafortunadamente yo 
la había heredado también. En 1994 contraje matrimonio 
con una gran mujer, hermosa e inteligente a la vez. En un 
principio fue fácil esconderle mi problema del alcohol, 
puesto que por esos años podía mantenerme sin beber 
por varios meses. Nuestro corto noviazgo impidió que ella 
se percatara de mi grave problema, y fue así como nos 
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casamos sin muchos inconvenientes. En un principio 
todo fue una luna de miel, pero cuando comencé a tomar, 
comenzó la pesadilla. Yo veía que después de prolonga- 
dos meses de sobriedad, cuando empezaba a tomar de 
nuevo, eran peores las borracheras. En realidad fueron 
muy pocas las borracheras de 1994 a 1997, pero fueron 
las suficientes para recapacitar sobre mi enfermedad del 
alcoholismo y sobre cómo, cada vez que tenía contacto 
con el alcohol, mi mente se transformaba y me convertía 
en otro ser. En cada borrachera de éstas, el sufrimiento 
de la resaca era cada vez peor, con delirios de persecución 
y una tembladera constante. Sin darme cuenta, la pesadi- 
lla alcohólica que viví en mis años de juventud la estaba 
reviviendo nuevamente. 

Mi última borrachera fue en 1997. En esta borrachera 
tuve una gran laguna mental que me impidió recordar 
muchas cosas desagradables, que mi esposa sin ningún 
problema y muy enojada me recordó. Una de esas locu- 
ras fue el haber manejado completamente ebrio. Al es- 
cuchar de boca de mi esposa mis locuras por causa del 
alcohol, y al ver cómo mi vida se volvía nuevamente ingo- 
bernable, decidí buscar ayuda y la encontré en Alcohó- 
licos Anónimos. Un grupo me dio la bienvenida y gracias 
a todos los compañeros que, noche a noche, con sus expe- 
riencias y sugerencias, me recordaban muchas de las ver- 
dades que mi tío alguna vez me dijo, he podido dejar de 
beber. La primera sugerencia fue que, por los tres prime- 
ros meses, asistiera todos los días a mis reuniones, cosa 
que hice, y fue así como un día tuve las agallas de decla- 
rar en tribuna las siguientes palabras que cambiaron mi 
vida por completo: “soy alcohólico”. 

Admitir que era alcohólico fue lo más difícil para mí. 
Aun sabiendo que tenía problemas con mi manera de 
beber, yo pensaba que no era alcohólico, puesto que creía 
que el alcohólico era aquel que ya lo había perdido todo 
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y no tenía ni dónde dormir. Aprendí que el alcoholismo es 
una enfermedad incurable y que la única forma para 
poder alcanzar la sobriedad es decirle “no” a esa primera 
copa, y tratar de poner en práctica los Doce Pasos suge- 
ridos de Alcohólicos Anónimos como programa de recu- 
peración. El poner en práctica el programa de recupera- 
ción no fue nada fácil, especialmente cuando tuve que 
admitir que sólo Dios podría devolverme el sano juicio. Al 
llegar a este Paso hubo un conflicto dentro de mi ser, 
puesto que yo me engañaba al pensar que podía dejar de 
tomar cuando quisiera. Mi defensa era que yo era un ser 
libre y que nada ni nadie me obligaba a tomar y que nada 
ni nadie me obligaba a parar de tomar. Pero lo que no 
quería reconocer era que, cuando comenzaba a beber, no 
podía parar. El admitir que hay un Dios todopoderoso, 
me ayudó a ser consciente de mi enfermedad alcohólica. 
Pude entender, en este Paso, que tengo que pedirle a 
Dios, no que me ayude a parar cuando tenga que parar, 
sino que me ayude a no comenzar, es decir a no tomarme 
esa primera copa. Y es así como, desde un inicio dentro 
de A.A., todas las mañanas, por sugerencia de mi padrino, 
le pido a Dios que me aleje de toda tentación y que me 
dé la fuerza de decir “no” a esa primera copa, al mismo 
tiempo que me comprometo conmigo mismo y con Dios 
a no beber las próximas 24 horas. Puedo decir que el éxito 
de mi sobriedad hasta este momento radica en este sen- 
cillo ritual diario y, de 24 horas en 24 horas, se van suman- 
do semanas, meses y años. Ya voy sumando casi ocho años 
de sobriedad. 

Hoy puedo decir que la historia de mi vida se divide en 
dos partes; antes de Alcohólicos Anónimos y después de 
Alcohólicos Anónimos. Antes de A.A. yo era un ser que 
no enfrentaba la vida y sus problemas, siempre huía y me 
refugiaba en el alcohol. Hoy en día soy una persona que 
no necesita el alcohol para enfrentar los problemas del 
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diario vivir. Trato de solucionarlos de la mejor manera 
posible, siempre acudiendo a mi Poder Superior a través 
de la oración. Gracias al alcohol perdí la vergüenza y los 
mejores días de mi juventud, ya que preferí el aguardien- 
te y la cerveza al estudio. Gracias a Alcohólicos Anónimos 
recobré mi dignidad como ser humano y Dios me dio 
nuevamente la oportunidad de regresar a mis estudios. 
Una vez en A.A. decidí recobrar el tiempo perdido y tuve 
la dicha de graduarme, no una, sino tres veces. En estos 
momentos digo orgulloso que soy un miembro más de 
Alcohólicos Anónimos. A.A. me devolvió la fe en mí 
mismo. Estoy plenamente convencido de que A.A. no es 
sólo para dejar de tomar. A.A. es para vivir una vida 
mejor. Es por eso que sigo asistiendo a mis reuniones. 
Asisto a grupos de A.A. para no olvidar que soy alcohóli- 
co y recuerdo que parte de mi recuperación es pasar el 
mensaje al alcohólico que aún está sufriendo. Si crees 
tener problemas con tu manera de beber y quieres una 
vida mejor, no lo pienses dos veces: Alcohólicos Anóni- 
mos es la solución. 


(4) 


NACIDA DE LUTO 


Tras años de búsqueda, diversas carreras y resi- 
dencias en tres continentes, se dejó, sin saberlo, guiar 
por el temor. A los cincuenta años se encontró en el 
principio de su vida. 


E NIÑA vivía con mi hermana y mis dos hermanos 

—los tres eran bastante mayores que yo—, mis 
padres y mis abuelos maternos. Ocupábamos una casa 
que habían construido mis bisabuelos. Mi bisabuela vivió 
con mi familia hasta su muerte, la cual ocurrió una sema- 
na antes de nacer yo. Es como si yo hubiera nacido de 
luto. 

Empecé a abusar del alcohol a los once años cuando en 
una Nochevieja mi cuñado subió a mi cuarto y me dio un 
vaso de champán. Por miedo, vergüenza, y curiosidad, lo 
tomé entero. Me gustó y me quitó el miedo de él que yo 
tenía. Pero él sí se asustó, al ver la facilidad con que yo 
tragaba con tan poca edad. Seguro que él pensaba que me 
iba a poner enferma pero, después de aquella noche, pasé 
muchos años tomando todo tipo de bebidas alcohólicas 
sin sentir ni mareo ni náusea. 

Poco después de tomar mi primer vaso de champán 
aquella noche, comencé a buscar compañeros que podían 
conseguir alcohol. No solía asistir a las fiestas de los chi- 
cos de mi edad, ya que no había nada ahí que me intere- 
sara, ni tampoco iba a los bailes sin haber tomado “algo” 
primero. Con dieciocho años, mi vida había alcanzado un 
estado de apatía. No me importaba ni mi familia, ni mis 
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estudios, ni mis compañeros. Decidí viajar a otro país por- 
que yo creía que si cambiaba de sitio, cambiaría también 
de actitud. ¡Vaya error! La verdad es que allí bebía más 
que nunca, ya que en aquellos tiempos no existían tabúes 
acerca del alcohol en gran parte del país a donde fui. Se 
tomaba a cualquier hora y con cualquier edad. Los “jóve- 
nes”, es decir, más jóvenes que yo, tomaban cervecitas o 
vino con gaseosa. Los “mayores de edad”, como yo, tomá- 
bamos vermú por la mañana, cervezas o sangría con la 
comida, y cubatas o whiskey en las discotecas. Pero hoy 
día sé que éramos tan solo los mayores alcohólicos los que 
tomábamos así. 

Mucho antes de mi huida, mi hermano mayor demos- 
traba problemas mentales que no eran diagnosticados por 
ningún médico. Mi familia ignoraba el problema, con la 
consecuencia de que él abusaba de sus hermanos, más 
que nada de mí, por ser la más pequeña. Sin embargo, yo 
lo quería mucho, y cuando por fin se marchó de casa, yo 
me sentí muy sola. Me había acostumbrado a su trata- 
miento. Cuando él volvía a casa de visita, siempre me traía 
algún regalo y me solía llevar a sitios divertidos como el 
parque, a comer helados, etc. Con trece años, empezaba 
a comprarme alcohol porque, más que nada, eso era lo 
que yo deseaba. Me daba también marihuana y otras dro- 
gas, pero yo siempre prefería tomar vino. Compartía lo 
demás con los amigos del colegio y me servía para hacer- 
me muy popular. 

Con catorce años me hice amiga íntima de una joven 
cuya familia se vino a vivir a la casa de al lado de la mía. 
Ella no bebía alcohol jamás, ni tenía ganas de probarlo. 
Su padrastro era alcohólico y ella y su madre habían sufri- 
do una barbaridad a manos de él. Más tarde me enteré de 
que aquel señor era miembro de A.A., y que intentaba 
mantener su sobriedad un día a la vez. Mi amiga y su 
madre asistían a reuniones de Al-Anon en aquellos días. 
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Como nuestras casas se ubicaban en un barrio urbano 
bastante pobre y los padres de mi amiga tenían miedo de 
las malas influencias que existían allí, se mudaron a las 
afueras de la ciudad y yo tenía que desplazarme más para 
visitarla. Después de una operación muy grave que tuvo 
su madre, mientras ésta se recuperaba en el hospital, el 
padrastro de mi amiga se volvió a emborrachar. Entonces 
me di cuenta de la seriedad del problema que él tenía. 
Pero todavía no sabía que el alcoholismo era una enfer- 
medad. También en aquellos tiempos mi cuñado y mi 
hermano estaban drogándose mucho y tratando de invo- 
lucrarnos a mi amiga y a mí en su vida de drogas, alcohol 
y otros vicios. En algunas ocasiones aceptábamos la ofer- 
ta — en otras no. 

Como mi amiga era muy guapa y cariñosa, ella no tuvo 
ninguna dificultad en echarse novio. Parecía que ella 
tenía su vida solucionada con él. Pero yo me volví a sentir 
muy sola, y empecé a frecuentar las tabernas de la ciudad 
ya que aparentaba tener la edad suficiente para beber. 
Bebía sin problema; todavía no me enfermaba apenas. Al 
cabo de poco tiempo, yo no sabía vivir sin mi “medica- 
mento”. Trabajaba en una botica y cada tarde al cerrar el 
negocio me iba directamente al bar a tomar cerveza hasta 
la hora de cerrar. En los bares y tabernas yo siempre esta- 
ba rodeada de gente —bailando, riendo; sin embargo, me 
seguía sintiendo muy sola— más sola que nunca. 

Entonces fue cuando decidí marcharme a Europa. En 
mi colegio ofrecían estudios de ultramar en un instituto 
internacional, y la idea de colocarme tan lejos de mis pro- 
blemas y querellas me seducía. En aquellos tiempos mis 
padres se habían metido en un negocio con otro hermano 
mío y no prestaban atención a lo que hacía yo. Así que me 
despedí de mi trabajo, agarré el dinero que me habían 
regalado en mis “quince” y me escapé de mi vida o, por lo 
menos, así pensaba. 
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El colegio me colocó en un dormitorio con una chica 
norteamericana de veintiún años de edad... ¡que bebía 
con el mismo entusiasmo que yo! El primer día en la ciu- 
dad nos emborrachamos con sangría y casi destrozamos 
nuestra alcoba. Así siguió nuestra vida diaria hasta que 
unas semanas más tarde las dos estuvimos a punto de sus- 
pender el curso. La diferencia entre ella y yo era que 
cuando ella se vio con problemas algo serios, dejó de 
tomar diariamente y se puso a estudiar y cumplir con las 
obligaciones colegiales. Yo, en cambio, dejé el colegio y 
me fui con un nuevo amigo a la costa. 

Regresé a la ciudad y, cuando se me acabó el dinero, 
volví a América y me puse otra vez a trabajar dando cla- 
ses para ganar dinero y poder volver a Europa. Pero esta 
vez me llevé a mi amiga, que ya había roto con su novio. 
En Europa las dos buscamos trabajo, pero debido a que 
ella no manejaba tan bien el idioma, la única que conse- 
guí trabajo fui yo — en una academia bilingüe. Mi amiga 
limpiaba nuestro apartamento, preparaba la comida, 
hacía la compra, y lavaba la ropa. 

Al principio me divertía mucho enseñándole los mu- 
seos, los parques y los otros sitios de interés de la ciudad, 
pero al poco empecé a no volver a casa después del traba- 
jo. Pasaba primero por el bar o la taberna para tomarme 
un par de copas, que siempre llegaban a ser muchas más. 
Algunas noches yo no aparecía en casa hasta la madruga- 
da, donde solía encontrar a mi compañera transpuesta en 
el sofá, con un cigarrillo medio fumado entre sus dedos. 
Por las mañanas o reñíamos o no nos hablábamos en 
absoluto. Ella reconocía quizás mi comportamiento alco- 
hólico por haber vivido tantos años con su padrastro. 

Las cosas fueron de mal a peor. Una mañana, anticipan- 
do que ella iba a enfadarse por mi costumbre de pasar por 
el bar después del trabajo, inventé una mentira. Le conté 
que tenía que asistir a una reunión de la escuela. Pero una 
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colega mía le contó que no había ninguna reunión y termi- 
namos discutiendo de todos modos. Como yo era quien 
ganaba el dinero en la casa, tenía todo el poder. Le dije que 
consiguiera trabajo... o la iba a mandar otra vez a su casa. 

Era casi imposible encontrar trabajo en aquella época, 
así que mi pobre amiga se vio obligada a marcharse. 
Hasta hoy mismo tengo la imagen de su rostro grabada en 
mi mente en el momento que la metí en un taxi rumbo al 
aeropuerto. Ni siquiera nos abrazamos. Fue la última vez 
que la vi. Unos meses después de volver con sus padres, 
con tan solo veinte años de edad, se murió de repente, 
víctima de una hemorragia cerebral. 

Al enterarme de la muerte de mi amiga, me puse a 
beber como nunca. Durante siete u ocho semanas, todas 
las noches me quedaba hasta las tantas en los bares —o 
algunas veces en casa— bebiendo whiskey. Por las maña- 
nas, lo primero que hacía antes del trabajo era fumarme 
un cigarrillo y tomarme un vermú para remediar el males- 
tar de cabeza y de estómago. Algunas veces, a media 
mañana, me quedaba dormida en clase con la cabeza 
encima de la mesa. Los niños me tenían que despertar. 
¡Mejor ellos que la directora de la escuela, pensaba yo! 

Una noche de fin de semana, me quedé hasta aún más 
tarde que de costumbre. Me junté con unos hombres en 
el bar de un hotel prestigioso. Los hombres estaban en 
viaje de negocios y no sabían bien las costumbres del país, 
así que yo me encargué de enseñarles las palabrotas. Un 
señor y su esposa, huéspedes del hotel, me imagino, se 
ofendieron al oír el lenguaje que usaba yo en mi borra- 
chera. Me tomaron por prostituta y reclamaron a la admi- 
nistración del hotel. El dueño del establecimiento pidió a 
mis compañeros que me acompañaran fuera del hotel. 
Menos mal que yo no me di cuenta enseguida de lo que 
estaba ocurriendo, o seguro que hubiera terminado en la 
cárcel aquella noche. Yo tenía mi orgullo; a mí nadie me 
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iba a echar de ningún sitio. ¡Yo era profesora de una de las 
academias más prestigiosas de la ciudad! 

Aquella misma noche, yo iba por las calles de la ciudad, 
rumbo a casa, pero sin ningún deseo de llegar allí. Un 
amigo mío, el mismo que había hecho el viaje conmigo 
dos años antes, me encontró y me llevó a casa. Aquella 
noche me puse de rodillas y recé en voz alta a Dios que 
me ayudara. No: ¡que me obligara a no beber más! Al día 
siguiente, no tenía ningún deseo de tomar la copita de 
costumbre antes del trabajo. Aquella tarde no fui al bar, 
ni me quedé en casa bebiendo. Pero, a partir de aquella 
noche, empecé a caminar por la ciudad buscando algo. 
Entraba en tiendas; tomaba café sola, observando a la 
gente, fijándome en las familias que a mí me parecían 
felices, y decidí volver a estar con la mía. En cuanto pude 
encontrar y capacitar a una maestra para encargarse de 
mis clases, me marché otra vez a mi país de origen. 

Me gustaría decir que mi historia con el alcohol termi- 
na ahí. Yo sabía que un Poder Superior me había quitado 
la compulsión de beber, pero no encontré la comunidad y 
la ayuda de A.A. hasta veinte años más tarde. El amigo que 
me ayudó a llegar a casa aquella noche en que me echaron 
del hotel se mudó a otro país para trabajar y me escribió 
una carta pidiendo que me casara con él. Como yo lo con- 
sideraba mi ángel de la guarda, ya que me había “salvado” 
de mí misma aquella noche, acepté su proposición y me 
mudé a Centroamérica. Yo no tenía nada mejor. Al llegar 
a mi país el mes anterior, encontré que la situación en mi 
familia tenía un efecto tóxico para mí. Decidí viajar a 
Centroamérica para casarme — volví a tomar el remedio 
geográfico tan sintomático de nuestra enfermedad. 

En Centroamérica no bebí. Pero me “emborrachaba” 
mucho con contar la historia, a quien la escuchara, de la 
forma en que Dios me había quitado la compulsión de 
beber. Presumía mucho de ello, pero no me acuerdo de 
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haber sentido nada de gratitud, solamente orgullo y su- 
perioridad. 

A mi nuevo marido se le acabaron pronto los deseos de 
vivir en Centroamérica y decidió que nos mudáramos a 
mi ciudad natal, donde mi familia le daría trabajo en su 
nueva empresa. 

Después de volver, empecé a visitar otra vez los bares 
mientras mi marido trabajaba. Una noche él sospechó 
que yo había estado bebiendo y reñimos tanto que yo 
temí por mi vida. Para apaciguarlo tuve relaciones sexua- 
les con él. Esa noche me quedé embarazada. 

Tuve la buena suerte de que los malestares típicos del 
embarazo también hacían que no tuviera deseos de tomar 
alcohol. Estuve durante todo el embarazo y el período de 
dar el pecho sin beber. Pero unas semanas después de 
dejar de dar de mamar, me entraron nuevas ganas de 
tomar. Los nervios que producía el ser madre, con todas 
las responsabilidades que yo me imaginaba eran solamen- 
te mías, ya que no me fiaba de nadie, me causaban deseos 
de tomar otra vez alcohol. Lástima que por entonces no 
sabía que en los salones de A.A. se reunían madres igua- 
les que yo. Ellas sabían lo que era vivir una vida cotidia- 
na, con todas sus responsabilidades adultas, sin tener que 
“medicarse” con el alcohol. 

Durante la crianza de mi hija, intenté muchas veces 
dejar de beber. Estuve algunas veces meses enteros sin 
tomar, pero no tenía a una comunidad de gente que me 
apoyara. Pasé muchos años criando a mi hija y siendo la 
mejor esposa que supe ser. Pero el papel de esposa y ama 
de casa —por muy bien que lo desempeñara— me daba 
poca satisfacción. Cuando mi hija tuvo edad suficiente 
para estar sin mí, trabajando, saliendo con sus amigos, yo 
me encontraba con una casa muy limpia y un corazón 
muy vacío. Mi marido y yo no teníamos nada en común. 
Así que volví a la botella con más fuerza que nunca. 
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Viendo mi desolación, una amiga me persuadió para ir 
a consultar a una terapeuta. Con esta profesional descu- 
brí que, empezando en mi niñez, siempre había dejado 
que el miedo me guiara. Había permitido siempre que 
mis hermanos y otros familiares mayores me impidiesen 
que yo fuera quien necesitaba ser para mi propia auto 
actualización, salud y bienestar emocional y mental. 
Después de mis sesiones con la terapeuta, iba directo al 
bar a “pensar y analizar” todo lo que habíamos hablado y 
descubierto juntas. Pronto, iba a darme cuenta de que el 
alcohol era tan sólo un síntoma de mi problema. Mi pro- 
blema verdadero era yo — el yo que mostraba al mundo 
y el yo que ocultaba del mundo. 

Unas semanas después de empezar a investigar mi 
pasado y todos los secretos escondidos en él, le tuvieron 
que sacar cuatro muelas impactadas a mi hija, y a mí me 
tocó quedarme en casa con ella después de su operación 
y darle su comida y sus medicamentos. Durante esos tres 
días y medio no pude ir a los bares. Empezaban a tem- 
blarme los dedos de las manos y entonces reconocí lo 
muy grave que era mi situación. Cuando ella se recuperó 
lo suficiente para estar sola en casa (mi marido siempre 
estaba trabajando) fui enseguida rumbo al bar. Pero el 
automóvil me llevó a otro sitio: ¡a una reunión de 
Alcohólicos Anónimos! Hoy día comprendo que no fue el 
coche el que me llevó, sino mi Poder Superior. 

En la reunión —mi primera reunión fue sólo para 
mujeres— me encontré como en casa. No conocía a nin- 
guna de las que estaban ahí; sin embargo, me parecían 
todas hermanas. Eramos de mundos muy distintos, pero 
éramos todas iguales, con el mismo problema del alcoho- 
lismo. Nada más decir las palabras “soy alcohólica”, sentí 
que se me quitaba un gran peso de encima y mi corazón 
empezó a llenarse de algo... algo que todavía no sabía 
definir ni describir. 
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Fui a diez reuniones aquella primera semana. Leí toda 
la literatura que pude: el Libro Grande de A.A., Los Doce 
Pasos y Las Doce Tradiciones, Como lo Ve Bill, etc. Usé 
como manual Viviendo Sobrio, ya que éste ofrece suge- 
rencias simples sobre cómo vivir diariamente sin tener 
que volver a la botella. Pronto pedí a una mujer a quien 
yo había escuchado en las reuniones si le gustaría ser mi 
madrina, y aceptó. Con ella comencé a dar los primeros 
Pasos, que me conducirían a la vida que tengo hoy —una 
vida serena, sobria y hermosísima— mucho mejor de lo 
que me hubiera podido imaginar. 

Es difícil describir las vueltas tan enormes que dio mi 
vida desde que me encontré a mí misma en Alcohólicos 
Anónimos. Lo que buscaba en los bares, lo encontré por 
fin donde menos lo esperaba, entre gente que se esforza- 
ba por no tomar alcohol. Aquí he encontrado amigos, 
mentores, familia y hasta una compañera en la vida. 
Después de tres años de sobriedad, mi marido y yo nos 
separamos, ya que por fin acepté que soy lesbiana. Hoy 
día él vive muy feliz con su nueva pareja, y yo estoy sobria 
y feliz con la mía. 

Trabajo mucho también en varios puestos de servicio 
en la Comunidad de Alcohólicos Anónimos, ya que sé que 
esto me ayuda mucho a mantener mi sobriedad. 

Jamás pensé que la vida podía ser así — que la verdad 
me liberaría. Lo que intentaba ocultar durante años me 
hubiera terminado matando algún día ya que la enferme- 
dad del alcoholismo no conoce límites. Sin embargo, con 
casi cincuenta años de andar por la tierra, estoy tan sólo 
en el principio de mi vida. 

Hoy día, con ocho años de sobriedad, no siento orgullo 
ni superioridad, sino humildad, acompañada de muchísi- 
ma gratitud. 


(5) 
MALO SI BEBÍA Y MALO SI NO... 


“A los 21 años de edad. ..después de llevar seis años 
yendo a cuantos médicos me enviaban, después de 
buscarme enfermedades como VIH, lupus, metales en 
la sangre, lepra, una costilla flotante, cáncer y un 
mundo de cosas raras, fui sincera por primera vez en 
mi vida con un médico y le dije que consumía mucho 
licor...” 


I HISTORIA es igual a la de muchas mujeres alco- 

hólicas, que no sabíamos que sufríamos de alco- 
holismo y cuando supimos que era una enfermedad, pen- 
sábamos que sólo les daba a los hombres. 

Comencé a ingerir licor desde muy temprana edad. 
Más o menos cuando tenía seis años, en unas fiestas de fin 
de año, junto con mi hermano mayor me robé una ban- 
deja que estaba lista para ser repartida con muchas copas 
de aguardiente y desde aquí comenzó mi carrera alcohó- 
lica. Solo que lo vine a saber cuando había entrado al pro- 
grama de Alcohólicos Anónimos 20 años más tarde. 

Yo iba aumentando en edad y en mi manera de consu- 
mir licor. Mientras estudiaba la primaria sólo consumía 
licor en las fiestas de fin de año, luego ya en la secunda- 
ria, veía con normalidad tomar vino y cerveza en los fines 
de semana, pero cada vez eran más frecuentes las ansias 
que mantenía por la bebida, se me iba despertando lo que 
llamamos la “tripa aguardentera”. Éstas se recrudecieron 
más cuando salí de la universidad, allí pasé a tragos más 
fuertes. Cuando terminé mis estudios me salió la práctica 
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en otra ciudad; era mucho más grande; tenía tres veces el 
número de habitantes de aquella pequeña ciudad en la 
que yo había nacido. 

El mundo se abrió ante mis pies y me deslumbró, me 
había dado el permiso de tomar y hacer todo lo que se me 
antojara. Fui bebiendo cada día más y cada vez más can- 
tidad, pero menos calidad. Pasé de tragos finos a tragos 
fuertes y baratos. Los fines de semana eran una fiesta para 
seguir con el elixir de la vida, la fórmula secreta de la ale- 
gría y el derroche. El rey alcohol fue ganando cada vez 
más la partida, me enlagunaba siempre que ingería alco- 
hol, eran escasos los días en que recordaba todo lo que 
había hecho, los amigos ya no me invitaban a sus fiestas 
porque siempre formaba algún problema, me volví agre- 
siva y violenta. Si alguien me hacía algún reclamo por mi 
forma de beber, lo agredía físicamente. Pero siempre 
encontré el ángel de la guarda que no me dejaba ni de 
noche, ni de día. Para este tiempo ya no sabía dónde esta- 
ba mi problema, porque con cinco cervezas ya estaba 
borracha, la lengua se me enredaba y todos mis movi- 
mientos se volvían lentos; para la sexta cerveza no recor- 
daba nada. Aquí llegué al punto que mi vida se convirtió 
en un verdadero problema: Malo si bebía y malo si no lo 
hacía. 

Antes de ingresar a Alcohólicos Anónimos, fui a un 
supermercado a comprarme una cadena y cuatro canda- 
dos para amarrarme a la cama, todo el fin de semana, por- 
que si lo lograba estaba segura de que no tomaría por lo 
menos en quince días o saldría victoriosa ese fin de sema- 
na. Pero no encontré lo que buscaba, porque las cadenas 
no las vendían soldadas como las necesitaba. 

Luego llegó el fin de semana más desastroso del 
mundo porque me enloquecí de tanto beber y le rompí la 
cabeza a una amiga con la tapa de una olla a presión, le 
fracturé un dedo a otra, al amigo lo insulté porque era gay 
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y al otro porque estaba metido en malos negocios. Pensé 
al otro día que ésta sería mi última borrachera y tomé el 
directorio telefónico y llamé a A.A., pero me dio miedo 
que fueran por mí a la casa de mi abuelita que era con 
quien vivía en esta ciudad, me llené de pánico y colgué, 
pero luego recapacité y me dije si vienen por mí digo que 
nos vemos allá. Yo no tenía ni idea cómo funcionaba 
Alcohólicos Anónimos. 

Estuve entrando y saliendo de los grupos de A.A. por 
espacio de tres años, cuando empecé a sentir que mi 
cuerpo estaba saturado por el licor y empecé a ver que no 
me respondían los brazos y las piernas. Para este momen- 
to ya tenía 21 años de vida, tuve que ir al médico, y me 
remitió al neurólogo. Después de pasar por tres neurólo- 
gos más, me remitieron a un equipo médico. Eran siete 
especialistas: un médico general, un psiquiatra, un neuró- 
logo, un ortopedista y otros tres más que no recuerdo su 
especialización. A todas esas y después de llevar seis años 
yendo a cuanto médico me enviaban, después de buscar- 
me enfermedades como VIH, lupus, metales en la sangre, 
lepra, una costilla flotante, cáncer y un mundo de cosas 
raras, fui sincera por primera vez en mi vida con un médi- 
co y le dije que consumía mucho licor, que había empe- 
zado a asistir a las reuniones de Alcohólicos Anónimos, 
pero que el programa me parecía muy difícil. La verdad 
es que no lo había comenzado en serio hasta ese día. 

Este buen hombre me dijo que tenía una polineuropa- 
tía alcohólica, y que lo mejor que podía hacer por mi 
salud era dejar de consumir licor, porque si seguía así, 
podría quedar en una silla de ruedas, si es que no me 
moría antes. Con esta sentencia decidí hacer algo por mi 
vida, seguí asistiendo a las reuniones de Alcohólicos 
Anónimos como si fueran mi única medicina, que me 
estaban regalando y que esta vez tenía que aceptarla por- 
que me estaba suicidando lentamente. 
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Los primeros días no fueron sencillos, no podía conci- 
liar el sueño, me levantaba de madrugada y tenía que ir a 
trabajar temprano. Se me descuadró el reloj biológico. Mi 
nueva enfermedad era igual al alcoholismo que se detie- 
ne pero no se cura; tenía que aprender a convivir con 
estas dos enfermedades. 

Hoy después de muchos años todavía no he recupera- 
do del todo mi salud, es más, me volví una paciente de 
problemática, porque cuando necesito una cirugía, por 
sencilla que sea, debo estar en un hospital especializado, 
porque dicen que la anestesia es muy arriesgada... secue- 
las de mi desorden de beber. 

Después de saber esto y de haber desorganizado mi 
vida de esta manera, Alcohólicos Anónimos era lo único 
que podía ayudarme y me dispuse para acoger esos Doce 
Pasos y empecé a caminar al lado de los verdaderos ami- 
gos. En esos días una vieja amiga de tragos me dijo que 
yo no era buena compañía porque no bebía, que esos 
alcohólicos me habían frustrado, que me había vuelto 
muy aburridora. Días después ella se suicidó de un tiro al 
corazón. No pudo entender que la vida no era sólo licor, 
paseo y fiesta. 

Seguí pues con mi programa. Seguí leyendo y llegué a 
las Doce Tradiciones; le encontré sentido a cada una de 
ellas y entendí para qué fueron diseñadas; que no pode- 
mos quedarnos en nuestra recuperación, que tenemos 
que empezar a llevar este mensaje a quien lo necesite, 
que debemos ayudar al grupo a mantener esas puertas 
abiertas para cuando llegue alguien más así como un día 
llegué yo, que debemos ser dadivosos con nuestro grupo 
y nuestras oficinas, que todos somos los “socios de ellas”, 
que debemos compartir cuando tenemos, no sólo cuando 
nos sobra. Y por último empecé a leer los Doce 
Conceptos; que por cierto me parecían muy complicados 
y aburridores, pero me di cuenta de que allí es dónde está 
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escrita la inmensidad de la Comunidad, que no estamos 
solos y que somos muchos, en muchas partes del mundo, 
alcohólicos y no alcohólicos, sin importarnos la clase, 
raza, sexo, religión, costumbres, idioma. Todos hablamos 
el mismo lenguaje del corazón. 

Somos muchos los alcohólicos recuperados con este 
milagro. Son muchos los dolores que me ha ahorrado 
Alcohólicos Anónimos, hasta el día de hoy. Sólo por 24 
horas, y con la ayuda de todos estoy segura de que seguiré 
por este camino, grande, ancho, espacioso y feliz, que me 
obsequió Alcohólicos Anónimos, con la ayuda infinita de 
ese Poder Superior como yo lo concibo. 

Gracias a todos los Alcohólicos Anónimos por ser mis 
hermanos en donde quieran que estén. 


(6) 


EL FIN DE UNA CORTA CARRERA 


Un domingo por la mañana temprano este joven 
alcohólico, solitario e introvertido, se despertó tirado 
en el patio de una casa desconocida, experiencia que 
le dio la suficiente motivación como para buscar 
ayuda en Alcohólicos Anónimos. 


S UN pequeño poblado en la montaña. La gente se 

dedica a la agricultura y depende mucho de la lluvia 
para que sus cosechas se logren. Es muy común el uso de 
bebidas embriagantes por los campesinos del lugar. Las 
bebidas más populares son la cerveza y el pulque, que es 
una bebida local que se extrae del maguey (agave), y su 
uso se remonta a tiempos prehispánicos. También existe 
una bebida fuerte que se extrae de la caña: el aguardien- 
te. En este lugar nací y, desde muy pequeño, vi de cerca 
los estragos que produce en hombres y mujeres el abuso 
de estas tres populares bebidas embriagantes. 

Fui el segundo de catorce hermanos, siete hombres y 
siete mujeres, de los cuales sólo sobrevivimos diez. 
Siempre había un nuevo miembro en la familia que llega- 
ba a nuestro hogar para reclamar un lugar. Los cuatro 
mayores nacimos en el campo, los otros diez nacieron en la 
ciudad. Mi padre luchaba para cubrir las necesidades bási- 
cas de todos y siempre tuvimos un hogar y algo para comer. 
Mi madre también luchaba, tratando de criarnos a todos de 
la mejor manera posible. La vida en estos lugares es muy 
dura. Mi padre no tenía nada, había pobreza; por lo tanto, 
crecimos con limitaciones materiales, de atención y cariño. 
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A mi padre le gustaba el trago, y como resultado de esa 
actividad, tuvimos que emigrar a la capital. Mi madre 
también tomaba y, ya instalados en la ciudad, la forma de 
beber de ambos empeoró. Yo contaba con ocho años de 
edad. 

Asistí a la escuela los primeros seis años de educación 
básica y mi desempeño, a pesar de todo, fue muy bueno. 
Hasta allí el propósito mío era no tomar nunca ninguna 
bebida embriagante. Después de terminar la educación 
primaria mi deseo más grande era asistir a la siguiente 
etapa, que era la secundaria pero, debido a que ya había 
demasiados hermanos, mi padre ya no podía darnos 
apoyo; es más, los mayores tuvimos que trabajar para 
cubrir nuestras necesidades personales. 

Fue una frustración tremenda para mí. Yo pensaba que 
era la obligación de mi padre darnos lo elemental para 
vivir. A esa temprana edad ya tenía una mala impresión de 
mi padre por los abusos que, como bebedor, cometía con- 
tra nosotros. Era muy rígido en su forma de disciplinar- 
nos. Cuando no lo obedecíamos, hacía uso de los golpes y 
las palabras obscenas, no sólo contra nosotros sino tam- 
bién contra nuestra madre. Y esa actividad duró desde la 
infancia hasta, en mi caso, la adolescencia. Esto me causó 
una tremenda inseguridad, miedo, deseos de venganza y 
otros sentimientos y pensamientos enfermizos que dura- 
ron por muchos años arraigados en mi mente. Traté de 
entender su comportamiento violento contra nosotros 
pero, a esa edad, no es fácil entender muchas cosas. No 
puedo culpar a mi padre por mi alcoholismo. Tampoco 
creo que mi alcoholismo lo haya heredado de mis padres 
ya que el resto de mis hermanos no tienen problemas con 
la bebida. 

Empecé a trabajar aproximadamente a los trece años, 
aunque desde los ocho años hacía cualquier cosa y gana- 
ba algunos pesos. Ayudaba a un señor que era ciego a ven- 


EL FIN DE UNA CORTA CARRERA 323 


der dulces en la entrada de una escuela. Un año después 
fui a trabajar de ayudante de construcción en una escue- 
la que estaban construyendo. Allí, al finalizar la primera 
semana de trabajo y para celebrar con mis compañeros de 
trabajo mi primer salario, hice contacto con la cerveza, y 
mi decisión de no tomar nunca bebidas embriagantes 
quedó en el olvido. Andaba entre los catorce y quince 
años de edad y mi carrera alcohólica había comenzado. 
Desde el principio encontré en la bebida alivio para las 
humillaciones, limitaciones y miedos que, según yo pen- 
saba, la vida me había dado. La bebida adormecía en mi 
mente y ahogaba en mi pecho un padecimiento interno. 
Es cierto, el alcoholismo es una enfermedad física, men- 
tal y espiritual. La bebida me ayudó también a vencer esa 
inseguridad para comunicarme con los demás y, sólo con 
la bebida, se me soltaba la lengua y podía hablar con cual- 
quiera de cualquier cosa. Sí, la bebida era el elixir mágico 
que curaba y eliminaba muchas de mis limitaciones físicas 
y mentales, al menos eso era lo que pensaba en esos días. 
Incluso, borracho podía sentirme un gran galán y enamo- 
rar a una mujer. Sí, el alcohol tiene poder y, al ingerirlo, 
yo me transformaba y hacía el papel de personaje. 

En el ambiente donde me desarrollé, el tomar, fumar y 
enamorar a una muchacha eran manifestaciones de que 
estaba en el camino correcto para convertirme en un ver- 
dadero hombrecito. 

El día de esa primera borrachera con seis cervezas, no 
llegué al hogar donde vivía por miedo a sufrir las conse- 
cuencias por parte de mi padre. Llegué al siguiente día y, 
para mi sorpresa, mi padre no me dijo nada, ni tampoco 
lo hizo mi madre. Sentí alivio y a la vez me sentí libre de 
volver a tomar si lo deseaba. Racionalizaba que si ganaba 
mi dinero era correcto que lo gastara como quisiera, y si 
deseaba emborracharme nadie tenía por qué prohibirme 
nada. Después de esa primera borrachera, sólo tomaba a 
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escondidas, de forma ocasional, sin llegar a la embriaguez. 

Se acabó ese trabajo y me fui a acompañar a mi padre, 
que también era ayudante de la construcción, y trabaja- 
mos en tres construcciones más. Por supuesto que allí la 
bebida abundaba, pero yo no tomaba por miedo a mi 
padre allí presente. 

Después, como a los dieciséis años, mi abuela y un tío 
me ayudaron a conseguir un trabajo en una fábrica de 
bicicletas. ¡Imagínense mi inseguridad, que no podía yo 
solo conseguir un trabajo! Allí ganaba un poco más de 
dinero y también empecé a beber las cervezas con los 
compañeros de trabajo. En esas borracheras hubo más 
irregularidades en mi conducta a las que no puse aten- 
ción. Abusaba de mi forma de hablar y utilizaba el lengua- 
je obsceno contra los demás compañeros de borrachera. 
Un compañero de trabajo casi me dispara con una pistola 
después de hablar mal de su madre. En otra ocasión aga- 
rré una borrachera con un compañero de trabajo y ama- 
necí en la cárcel por escandalizar en un hotel. Yo no 
recuerdo nada debido a las “lagunas mentales” que ya se 
hacían presentes en casi cada borrachera. 

Tenía una novia que era muy buena persona pero que 
yo no supe valorar. Trabajábamos en la misma fábrica, y 
en varias ocasiones la dejé “plantada” esperándome para 
regresar juntos a la colonia donde vivíamos. Esos desplan- 
tes eran porque yo prefería ir al billar o a tomar las cerve- 
zas con mis compañeros de trabajo. Esa situación duró 
más de dos años. Finalmente ella decidió dejarme y rom- 
per ese compromiso de matrimonio que habíamos hecho 
debido a que mi forma de beber no cambiaba y, por el 
contrario, empeoraba. 

Aunque hice un tibio intento de fortalecer mi cuerpo y 
mente practicando el fútbol, no funcionó debido a que 
era yo muy frágil físicamente, y demasiado débil mental- 
mente, para competir como todos los hombres lo hacen 
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para alcanzar un lugar en la sociedad. Terminé bebiendo 
las cervezas en la orilla del campo de juego, gritando y 
exigiendo a mis compañeros de equipo que hicieran lo 
que yo no pude hacer. Así es que seguí acumulando 
decepciones y frustraciones y llenando mi estómago de 
cerveza y tequila para ahogarlas. Por aquel tiempo hice 
todo lo posible para alejarme de la familia y también de 
toda responsabilidad de mi parte hacia ellos. No sé cómo 
hicieron mis hermanos para sobrevivir. Yo no pude ayu- 
darlos en su educación escolar ni tampoco con ningún 
tipo de ayuda económica. 

En una ocasión tomé la decisión de alejarme de la ciu- 
dad y buscar mejores horizontes en otra parte. Junto con 
otro borracho, fuimos a parar a las playas de un complejo 
turístico en el océano Pacífico. 

No estuvimos allí ni veinticuatro horas. Nos embriaga- 
mos y por la noche decidimos irnos a otra ciudad, más al 
norte, donde el turismo y el puerto ofrecían la posibilidad 
de un empleo. Estuvimos allí una semana pero los inten- 
tos de conseguir un trabajo eran nulos, pero había bebida 
y casi a diario estábamos borrachos. Decidimos regresar a 
la capital y lo hicimos totalmente derrotados. La fuga geo- 
gráfica para solucionar mi problema con la bebida y cam- 
biar mi vida había fracasado. El alcoholismo es una enfer- 
medad que se lleva en la mente y no importa el lugar, allí 
me iba a acompañar. Cuando quise explicarle al dueño de 
la compañía (antes de irme aún trabajaba) mi ausencia de 
más de una semana, no quiso escuchar y me dijo que ya 
había sido despedido. Estoy resumiendo un período de 
aproximadamente cuatro años en los que hubo más borra- 
cheras y, por supuesto, varios problemas más. Lo único 
bueno que alcancé a rescatar de ese tiempo fue un conse- 
jo que me dio un compañero de trabajo para que tomara 
un curso de capacitación gratuito en el Seguro Social. 

Después de haber sido despedido decidí tomarlo pero 
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tuve que hacer un esfuerzo tremendo para quitar de mi 
mente la idea de beber, aunque también había un deseo 
interno de cambiar mi vida. No me emborraché en siete 
meses, aunque me tomaba unas cervezas, digamos de 
forma controlada. 

Al terminar ese curso de capacitación trabajé en otra 
compañía. Allí también abandoné el trabajo porque, 
según yo, no valoraban mi capacidad de trabajador. 
Después conseguí trabajo en una fábrica de envases de 
vidrio. El resultado fue el mismo: después de seis meses, 
una mañana llegué borracho a trabajar y me despidieron. 
Después anduve vagando por algún tiempo. En una 
borrachera me agarré a golpes con mi padre queriendo 
sacar todo mi resentimiento guardado por muchos años 
contra él. El resultado fue que tuve que cambiar mi lugar 
de residencia. Mi antiguo compañero de trabajo, el que 
me había dado el consejo de que estudiara, me prestó un 
espacio donde vivir. Aunque conseguí un trabajo no 
recuerdo haberle pagado nada por el tiempo que viví en 
su casa. 

Por aquel tiempo me sentía totalmente muerto en vida, 
incluso consideré el suicidio, pero como un cobarde, sólo 
lo pensé. No sentía ningún tipo de motivación para vivir y 
mi vida se había llenado de amargura, casi siempre esta- 
ba de mal humor por todo y contra todos, y este mal 
humor me duró muchos años. Había perdido la capacidad 
de sonreír. Era un tipo totalmente confundido, sin brúju- 
la. Me había convertido en un individuo solitario e intro- 
vertido. Varias veces me embriagué sólo, y aquello fue 
tremendamente horrible. 

En diferentes momentos, algunas amistades trataron de 
ayudarme. Uno de ellos me invitó a que asistiera al culto 
de su iglesia. No me agradó la idea ya que, desde muy 
joven y por varios años, rechacé cualquier idea de some- 
terme a alguna religión. Otra señora también me invitó a 
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que asistiera a las reuniones juveniles de su congregación. 
Está de más decir que no asistí. Otra señora, vecina del 
lugar, me aconsejó que me casara y tal vez así cambiaría 
mi vida. No lo intenté debido a mi característica machista 
de ver a la mujer, no como compañera sino como alguien 
desechable. Un alcohólico es una persona que no se ama a 
sí misma y tampoco sabe dar amor a los demás. Para esta 
época apenas tenía veintiún años de vida. 

Por ese tiempo que viví con mi antiguo compañero de 
trabajo, algo increíble sucedió. Escuchábamos la radio 
por la noche. Por aquellos años transmitían un programa 
de discusión muy bueno en el que se consideraban dife- 
rentes temas, algunos controvertidos. En uno de esos pro- 
gramas, dividido en dos partes, invitaron a los Alcohólicos 
Anónimos a pasar la información al público. Escuché muy 
atentamente dos lunes consecutivos la información que 
dieron los A.A. Mi amigo, que conocía mi forma de beber, 
ya que en ocasiones bebíamos juntos, me sugirió que 
fuera a buscar ayuda en un grupo. Mi rechazo mental fue 
inmediato, pero algo, muy en lo interno, me decía que 
estos A.A. tenían algo que yo necesitaba. Le dije a mi 
amigo que sería bueno probar, aunque no lo hice inme- 
diatamente. La semilla de Alcohólicos Anónimos y su pro- 
grama de recuperación había sido sembrada, afortunada- 
mente para mí, en terreno fértil. 

Algunos meses después de recibir el mensaje, fui a vivir 
con uno de mis hermanos y seguí bebiendo tres años más. 
Cuando había dinero bebía, junto con borrachos ocasio- 
nales, en los cabarets baratos del centro de la ciudad. Allí, 
en la compañía de alguna mujer de muy dudosa reputa- 
ción, me engañaba a mí mismo creyendo que era un gran 
amante. Por supuesto que mi madre y hermanos tenían 
necesidad de ayuda económica de mi parte, pero yo no 
podía ver eso y tiraba mi dinero en esos burdeles. ¡Cuánta 
ceguera la de un alcohólico! 
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Mi última borrachera fue el detonante para llegar a 
Alcohólicos Anónimos. En aquella ocasión un compañero 
de trabajo se casó y fuimos a la fiesta. Había bastante 
bebida y empecé a tomar de forma compulsiva. Sólo 
recuerdo los primeros tragos, el resto de la fiesta me la 
tuvieron que contar mis compañeros de trabajo. 
Totalmente embriagado, me atreví a acompañar a mis 
amigos a otra fiesta. Debido a mi embriaguez quisieron 
llevarme a casa pero yo les dije que no y me dejaron en el 
camino. Perdido de borracho me dirigí a quién sabe 
dónde. El resultado fue que amanecí tirado en el patio de 
una casa, muy lejos de donde yo vivía. El frío de la maña- 
na me despertó y empecé a caminar tratando de ubicar- 
me. Era un domingo por la mañana y poco más tarde 
había salido el sol. A mí me parecía el día más negro de 
mi vida. La gente iba de camino a la iglesia, al mercado o 
a disfrutar su domingo en algún lugar. Y yo iba camino al 
infierno. Pedí a la gente algunas monedas para tomar el 
autobús para regresar a donde vivía. No olvido la forma 
piadosa en la que esos desconocidos veían mi derrotada 
figura. 

Esta escena de quedar tirado por la embriaguez ya me 
había sucedido en otras ocasiones. Me asaltaron y golpe- 
aron en tres ocasiones por andar de borrachera, sin con- 
tar otras escenas también humillantes para la dignidad de 
un ser humano. Ese domingo llegué a mi cuarto y pensé 
muy profundamente qué iba ser de mi vida. Me sentía 
mal física y mentalmente. Descansando la cruda, oía y me 
imaginaba cosas que no eran reales. Esto me había suce- 
dido anteriormente. Mi compañero de cuarto me invitó a 
comer. Me preguntó qué era lo que había pasado. No 
pude decir nada. Ese día bebí mi última cerveza. Al 
siguiente día tomé la decisión de probar seriamente 
Alcohólicos Anónimos. Aunque algunos meses antes 
había hecho dos tibios intentos por asistir a un grupo, no 
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tuve el valor de entrar. Pero esa noche me dirigí a un 
grupo que yo sabía que existía en el vecindario. 
Caminando por la avenida tropecé con otro grupo nuevo 
que recién se había abierto y allí me quedé afuera, pen- 
sando. Cruzar la puerta del grupo fue lo más difícil. Lo 
pensé una y mil veces. Intenté regresar a mi cuarto y vol- 
ver al siguiente día. Caminé y me detuve en la esquina. 
Me dije a mí mismo: “¿Qué vas a hacer con tu vida? ¿Vas 
a continuar con la borrachera y llevando una vida misera- 
ble, como algunos miembros de tu familia lo han hecho?” 
El Poder Superior puso en mi mente la respuesta. 
Caminé de regreso y entré al local del grupo. 

Era un lunes de 1980, minutos antes de las ocho de la 
noche. Las personas allí presentes me indicaron que me 
sentara, que la reunión iba a empezar en unos minutos. 
Lo hice y escuché por vez primera a mis nuevos amigos. 
Y me sumergí en este mundo mágico que es Alcohólicos 
Anónimos. No recuerdo qué dijeron, pero lo que sí 
recuerdo es que hablaban con una sinceridad que no 
recuerdo haber escuchado antes en ningún ser humano. 
Seguí las sencillas sugerencias que aquellos alcohólicos 
sobrios gratuitamente me dieron y desde aquella fecha no 
he tomado el primer trago. 

A pesar de la diferencia de edades (iba a cumplir vein- 
ticuatro años de edad y la mayoría de ellos pasaba de los 
treinta y cinco), encontré algo que hoy entiendo es un 
puente de comprensión, alguien en quien pudiera ver la 
progresiva degradación de mi vida. 

Esas charlas eran algo que me mostraba que estos 
hombres sabían del dolor interno de un alcohólico. Me 
inicié en el período de recuperación del sano juicio por- 
que, al final de cuentas, el beber hasta la embriaguez es 
una locura. Asistía casi diario a las reuniones de este 
grupo de hombres y mujeres que disfrutaban de la mutua 
compañía. Aprendí a reír, bromear y a convivir con ellos. 
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Me enseñaron que la vida es también alegría y que tiene 
sentido y no tiene por qué ser un martirio. También me 
enseñaron el respeto a los demás seres humanos sin im- 
portar su condición económica, social o física. Mi grupo 
tenía reuniones de participación libre y también sesiones 
de estudio, así que aprendí desde el principio un poco 
sobre el programa de A.A. y su papel vital en la vida de un 
alcohólico. 

Años después regresé a la escuela. Hice los tres años de 
educación secundaria en una escuela para trabajadores y 
logré alcanzar un promedio alto. Mi récord y estabilidad 
en mi trabajo mejoraron bastante. Tuve la oportunidad de 
reparar daños con mi padre. No pude hacerlo con mi 
madre porque, debido a su alcoholismo, un sábado de 
otoño de 1985 amaneció en estado de coma y falleció al 
siguiente día. La cirrosis se la había llevado a la edad de 
cuarenta y nueve años. Mi padre corrió la misma suerte, 
el alcoholismo se lo llevó en el otoño de 2001. 

Ciertamente el alcoholismo es una enfermedad mortal. 
Traté de ingresar a ambos a Alcohólicos Anónimos pero 
sin éxito. A mi padre le gustó pero no quiso asistir a las 
reuniones. Mi madre murió sobria. Logró la sobriedad en 
un grupo de A.A. sólo su último mes de vida. 

He tenido situaciones difíciles y crisis emocionales 
pero, con la ayuda de mi Poder Superior manifestado a 
través de mis compañeros de A.A., he logrado superarlas 
y seguir adelante. Mis compañeros me enseñaron desde 
el principio que siempre debo tener un grupo base y 
tengo que estar frecuentemente en contacto con los 
miembros de este grupo. 

También he tenido grandes satisfacciones en la prácti- 
ca, por mínima que sea, del programa de A.A. Una de las 
más grandes ha sido el reajuste de las relaciones interper- 
sonales. He logrado borrar las distancias que había pues- 
to entre mis hermanos y yo. Me reúno con ellos y sus 
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familias para compartir durante los días de fin de año. 
Comemos, platicamos, reímos, bailamos, “levantamos 
nuestro fondo” y, sin dolor, nos damos cuenta de que sólo 
fuimos víctimas de una terrible enfermedad que azota a 
los seres humanos que ingieren algún tipo de bebida 
embriagante. 

Aún asisto a dos reuniones por semana, como mínimo, 
en mi grupo base. Cuando tengo la oportunidad y se me 
solicita, acepto algún servicio en mi grupo. He aprendido 
que Alcohólicos Anónimos es sólo eso, amor y servicio para 
los seres humanos que me dieron eso mismo en mis días de 
borrachera. De esta forma estoy devolviendo un poco de lo 
mucho que se me ha dado. El programa de Alcohólicos 
Anónimos funciona sólo si yo lo hago funcionar. 

Mi corta trayectoria alcohólica puede que no sea un 
libreto para una película. Mis años de actividad alcohóli- 
ca son apenas el inicio para otros. Lo que sí pude experi- 
mentar es que el deterioro físico, mental y espiritual de 
un alcohólico puede ser más rápido y difícil de soportar 
para muchos. Las tempranas manifestaciones de la enfer- 
medad me convirtieron, al final de mi carrera, en un tipo 
incapaz, antisocial y solitario. 

Los pocos o muchos años de alcoholismo de una perso- 
na no lo hacen más o menos apto para recibir el mensaje 
de A.A. La recepción y adaptación de este programa 
dependen de un deseo interno de parte de un alcohólico 
de aferrarse a la vida y de un esfuerzo sincero para ser 
feliz y útil. 


(7) 


“CÓMO NOS ENGAÑAMOS CON EL 
ALCOHOL...” 


Siempre prefería vivir en un mundo de fantasía. 
La bebida parecía facilitarle la entrada a ese ameno 
aunque inventado reino imaginario que al fin se con- 
virtió en un caos y una catástrofe. 


E SCRIBIR esta historia me parece uno de los proyectos 
más difíciles de mi vida, quizás porque tiene que ser 
totalmente sincera. La sinceridad y la honestidad no han 
formado parte de mi vocabulario hasta que entré en 
Alcohólicos Anónimos y dejé de beber. No recuerdo 
haberme sentido nunca mejor que desde el último día 
que tomé la última copa, hoy por lo menos y de momen- 
to, desde que me levanté esta mañana, y lo único que 
espero es que sea así el resto de mis días. Mi gratitud es 
infinita a A.A. y a todas las personas que he conocido den- 
tro de los diversos grupos, que me han ayudado a apreciar 
mi vida tal como es, y a poder enfrentarme a los proble- 
mas de manera directa y sin miedo. Dentro de A.A. he 
descubierto que usaba el alcohol para evitar enfrentarme 
a la realidad de la vida. Sin alcohol me siento como un ser 
humano, he adquirido el valor necesario para poder mirar 
de frente a todo lo que se presente, sea triste, desagrada- 
ble, fantástico, o sea como sea. 

Nací en el seno de una familia con una serie de proble- 
mas y dificultades que posiblemente no sean muy distin- 
tas de las de muchas otras personas. Sé que eso no justi- 
fica mi comportamiento ni mi adicción al alcohol. Sé 
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también que muchas personas han tenido una infancia y 
unas experiencias peores a las mías y no se han refugiado 
en el alcohol ni se han comportado como yo lo he hecho 
en demasiadas ocasiones. Ahora sé que nací con la pro- 
pensión hacia el alcohol y que, más tarde o más tempra- 
no, lo habría adoptado como quien recibe a un amigo, 
aunque en realidad fuera mi enemigo. 

Para mí el alcohol fue siempre el método que utilicé 
para evitar enfrentarme a la realidad, para aislarme y para 
crear un mundo irreal. La realidad era inaceptable para 
mí; prefería crearme un mundo de fantasía y, por este 
motivo, tendría que inventarme otro mundo irreal. El 
alcohol sería mi fiel distorsionador, tan fiel que su mundo 
acabaría absorbiéndome cada vez más. Un mundo que al 
principio creía que era agradable, aunque inventado, 
pero eventualmente se convertiría en caótico y me arras- 
traría al desastre de mis últimos tiempos de relación con 
el alcohol. 

Crecí prácticamente como hija única, pues mis herma- 
nos eran mucho mayores que yo y ya no vivían en casa. Mi 
mundo era totalmente imaginario y, aunque era una niña 
muy sociable y simpática, siempre pensé que era distinta 
y superior a todos los demás humanos, fueran menores o 
mayores. Fui buena estudiante y desde muy joven quería 
irme de casa. En retrospectiva y después de mucho inda- 
gar he descubierto que comencé a beber a solas a los die- 
cisiete años. Aunque mis padres no bebían, tenían siem- 
pre un bar con todo tipo de botellas de alcohol para las 
visitas. Recuerdo que al principio tomaba licor de menta 
a escondidas. Recordando la experiencia, el sabor de 
aquel licor de menta me parece actualmente execrable. 
Ya entonces me gustaba el efecto aunque recuerdo que 
no me gustaba su sabor. Recuerdo perfectamente y como 
si fuera hoy el efecto que me producía al principio, una 
vaga sensación de mareo y de felicidad, o por lo menos 
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eso era lo que yo me creía. Eventualmente, sé que 
comencé también a beber coñac y otras cosas, en peque- 
ñas dosis, hasta que un día me emborraché. La primera 
vez que me emborraché recuerdo perfectamente que por 
la mañana fui a la playa con unos amigos y por la noche 
había quedado con un amigo. Era la primera vez que salía 
con un chico sola. Mentí a mis padres y les dije que me 
iba al cine con mis amigas. Tenía que regresar a las diez y 
media de la noche. Como no estaba muy segura de cómo 
me tenía que comportar con este chico que, además, era 
mucho mayor que yo, bebí más de la cuenta y me embo- 
rraché, bien por miedo, por timidez, o simplemente por- 
que mi enfermedad empezaba a asomarse. Recuerdo 
aquella noche haber ido a varios bares, comido tapas y 
bebido vino. Sé que me empecé a sentir un poco marea- 
da pero tenía una sensación de “supermujer” y todos mis 
miedos y mi timidez habían desaparecido. Me doy per- 
fectamente cuenta de que buscaría esa sensación duran- 
te todos los años que seguí bebiendo y que, por cierto, 
fueron demasiados. Al llegar a casa recuerdo que mi 
madre le dijo a mi padre: “está borracha”. Yo lo negué y 
dije que simplemente me había tomado un par de copas 
de vino pero que los efectos del sol del día de playa me 
habían afectado y que tenía más bien una insolación. Esta 
fue la primera mentira que dije relacionada con mi enfer- 
medad. Me fui a dormir y a la mañana siguiente me 
levanté con dolor de cabeza, que atribuí a la presunta 
insolación. En mi casa no se volvió a hablar del tema. 
Aquel mismo verano me fui a estudiar a otro país 
durante un año. No recuerdo beber asiduamente pero sí 
recuerdo haber sido invitada a una boda a la que fui con 
la familia donde vivía, y haberme emborrachado. 
Recuerdo que durante la noche la madre de la casa me 
sugirió que la próxima vez que fuera a una función seme- 
jante bebiera té. Estas palabras se me quedaron grabadas, 
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pues las recuerdo como si fuera ayer, pero obviamente no 
las tomé como consejo ni como pauta de comportamien- 
to. ¡Ojalá lo hubiera hecho! 

A mi regreso comencé a estudiar en la universidad. 
Recuerdo quedarme leyendo al final de la noche, o inclu- 
so estudiando, a menudo y, más y más a menudo, con una 
copita de vino. Cada vez que salía con amigos, tomaba un 
poco más de la cuenta y también recuerdo haberme pre- 
sentado a exámenes orales después de haber tomado. Era 
buena estudiante y tuve suerte, pero a partir de entonces 
sé que mi enfermedad comenzó un proceso de incremen- 
to. La verdad es que ahora me pregunto cómo pude 
lograr salir adelante con mis estudios. 

Me casé a los veinte años y, en retrospectiva, sé perfec- 
tamente que no me casé amando a mi marido, hasta el 
punto que ahora recuerdo que incluso fui a la iglesia 
borracha. Parecía “alegre” para todo el mundo, pero yo 
sabía claramente que había estado tomando alcohol para 
adormecer la realidad. Esta boda para mí fue ya entonces 
otra forma de escape. No me sentía bien conmigo misma, 
quería salir de nuevo de mi país, que entonces considera- 
ba una sociedad opresiva y, junto con mis padres, con sus 
ideas anticuadas me impedían desarrollar lo que yo pen- 
saba que quería ser. Obviamente este “escape” a través de 
un matrimonio me entrampó más que otra cosa. Mi mari- 
do era extranjero y mayor que yo. Muy pronto me di 
cuenta de que no estaba feliz con él y eventualmente me 
divorcié, me fui a otro país a terminar mis estudios y 
durante este tiempo mi enfermedad me mantenía en lo 
que yo veía erróneamente como una especie de equili- 
brio. Estoy segura de que mi alcoholismo no era solamen- 
te una enfermedad física, sino que era una enfermedad 
espiritual. A pesar de trabajar mucho y de tener amigos y 
una vida agradable, sentía como si constantemente me 
faltara algo, y así me sentía siempre, vacía por dentro. No 
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sabía lo que me faltaba ni tampoco sabía exactamente lo 
que quería. Fui a ver a un psiquiatra y recuerdo que él 
atribuía mi insatisfacción al estrés de mis estudios. Todo 
parecía bien por fuera, pero por dentro yo me sentía 
vacía, insatisfecha y sabía que me faltaba algo. Yo ya me 
daba perfectamente cuenta entonces de que ir a ver al 
psiquiatra no me servía para nada; me recetó sedantes 
que creo me tomé dos veces, pero mi única medicina 
seguía siendo el alcohol, aunque todavía mi enfermedad 
alcohólica no había alcanzado el nivel que alcanzaría años 
más tarde. 

Por aquella época conocí al hombre con quien después 
me casaría. Nuestra relación empezó en una fiesta abrien- 
do una botella de vino y seguimos durante años bebiendo 
juntos. Tuvimos dos hijos y, a pesar de que yo había termi- 
nado un doctorado, decidimos que lo mejor era que me 
quedara en casa cuidando de la casa y ejerciendo de 
madre. Aunque estaba feliz con mis niños seguía sintien- 
do que me faltaba algo y me sentía muy sola, así que co- 
mencé a beber sola cada vez más y más. 

Entré en una progresión infernal, sintiéndome en una 
absoluta soledad, con dos niños pequeños en casa, y frus- 
trada con otro tipo de ambiciones profesionales que cada 
vez eran más inalcanzables. Todos mis compañeros ya 
estaban encauzados en sus carreras. Sentía que yo ya 
había perdido el tren y en el fondo me sentía más y más 
frustrada. La enfermedad alcohólica ya estaba desarro- 
llándose. No me reconocía como persona y, cada vez más 
a menudo, comenzaba a pensar que lo mejor que me 
podía pasar era morirme, que nadie me echaría en falta. 
Al fin y al cabo no era una buena madre pues bebía con 
mis hijos en casa. ¿Qué se podía esperar de mí? Me sen- 
tía sin valor, como si no fuera nada. Sabía que ni tenía un 
trabajo, ni una profesión y ni siquiera me parecía que 
fuera una buena madre. Una mezcla de culpabilidad, de 
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desasosiego y, al mismo tiempo, la sensación de que el 
mundo no me necesitaba y que simplemente era un 
estorbo para todos, iban en incremento. La relación con 
mi marido se iba deteriorando también y los últimos años 
antes de dejar la bebida y encontrar Alcohólicos 
Anónimos resultaron ser un verdadero infierno para mí y 
para toda mi familia. 

Mi matrimonio era un fracaso total. Mi marido seguía 
bebiendo conmigo pero más adelante, cuando yo intenta- 
ba dejar de beber, él comenzó a fumar marihuana más y 
más. Durante estos años recuerdo pensar a veces que 
posiblemente yo tuviera un problema con el alcohol y 
recuerdo haber hecho las pruebas que de vez en cuando 
uno encuentra en revistas e incluso en la Internet. Alguna 
vez estuve a punto de entrar en un centro de rehabilita- 
ción para alcohólicos que se encontraba cerca de casa y 
pedir información o, simplemente, que me acogieran. 
Llegaba siempre a la puerta, miraba con aprehensión 
hacia dentro, con ganas al mismo tiempo de que me lla- 
maran desde dentro, pero nunca me atrevía a entrar por 
mi propia voluntad. Posiblemente temía que me dijeran 
que me quedara, pues mi sitio estaba efectivamente allí. 
¡Ojalá lo hubiera hecho! 

Me sentía culpable y me daba cuenta del daño que les 
estaba haciendo a mis hijos, pero al mismo tiempo sé que 
me estaba engañando a mí misma por no reconocer que 
lo que tenía era un problema de adicción al alcohol. El 
infierno en el que estaba se convirtió en un lugar familiar 
en el que, en el fondo, yo ya sentía que estaba atrapada y 
del que no veía la manera de salir. Mi autoestima era 
inexistente y lo único que veía era que todo el mundo me 
despreciaba y mi marido me insultaba con su actitud y 
humillación. Pensé en suicidarme más de una vez, aun- 
que nunca lo intenté. Hablaba del suicidio más y más a 
menudo y ahora en retrospectiva pienso que entré en una 
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gran depresión provocada por el mismo alcohol. Lo que 
inicialmente pensaba que era una sustancia que me pro- 
ducía bienestar y euforia, más tarde aprendería que era 
una sustancia depresiva. ¡Cómo nos engañamos a nos- 
otros mismos con el alcohol! Y qué traicionera es esta 
enfermedad que nos hace creer que somos otra cosa, que 
nos hace creer que nos produce euforia y buen estado de 
ánimo cuando en realidad el resultado es todo lo contra- 
rio. Me doy cuenta ahora de que me pasaba todo el tiem- 
po buscando salidas pero no encontraba las puertas, bus- 
caba soluciones pero no veía cuáles eran los problemas, 
buscaba emociones pero me sentía vacía y totalmente 
desprovista de energía. Me sentía totalmente confundida, 
deprimida y sin ánimos. Decidí ingresarme dos veces en 
un hospital psiquiátrico, presuntamente para descansar y 
para que me cuidaran, y fue allí donde aprendí (aunque 
al principio no hice caso) que mi problema verdadero era 
mi dependencia y adicción al alcohol. Una vez que salí del 
hospital tuve la actitud típica del alcohólico, la de la 
soberbia. Por supuesto decidí que podía lograr dejar de 
beber sola, que no necesitaba ayuda y que A.A. no me 
servía a mí pues, al fin y al cabo, yo no tenía un problema 
tan grave como las personas que encontraba en las pocas 
reuniones de A.A. a las que asistía. Comencé de nuevo a 
mentirme a mí misma y a los demás: mi problema no era 
el alcohol, pensaba. Mi problema era todo lo que me 
rodeaba, el mundo, la gente, mi familia. Obviamente, 
recaí y volví a recaer cada vez que intentaba dejar de 
beber sola. Las últimas semanas que estuve bebiendo lle- 
garon a ser lo peor que recuerdo de toda mi vida, aunque 
sé que me acuerdo solamente de una pequeña parte. No 
veía la diferencia entre el día y la noche, alucinaba y lo 
único que quería era dormir y no volverme a despertar. 
Mi autoestima había desaparecido por completo. 

El dolor que provoqué a mi familia es algo que espero 
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que me perdonen algún día. La relación con mis hijos ha 
mejorado muchísimo pero sé que las heridas están toda- 
vía cicatrizándose. Parte de mí me hace pensar que les 
robé parte de su infancia, pero por otro lado miro al pre- 
sente con esperanza y con fe. Sé que han visto un cambio 
y que pueden retomar su confianza en mí. Es un proceso 
que se desarrolla de día en día y poco a poco, que no ocu- 
rre de repente, al igual que nuestra enfermedad tampoco 
se crea ni se desarrolla de repente. A veces la veo como 
una serpiente muy larga, semitransparente, que nos ace- 
cha y cuando menos lo esperamos se nos enrosca y no nos 
deja movernos, asfixiándonos lentamente. He ido apren- 
diendo poco a poco, pero lo que he aprendido dentro de 
Alcohólicos Anónimos, es a vivir. Estoy comenzando, 
aunque a veces pienso que lentamente, a apreciar la vida 
de otra manera, a estar siempre alerta, descubriendo nue- 
vas cosas, sentimientos y sensaciones que jamás se me 
hubieran ocurrido que existieran y, al mismo tiempo, sigo 
intentando mejorar poco a poco. 

Nunca quise creer que Dios existiera. Pensé que nos- 
otros los humanos, pero sobre todo yo, éramos reyes y 
soberanos de todo, que yo especialmente era mejor que 
nadie, y esto lo llegué a pensar incluso en mis peores 
momentos. Llegué a pensar que si estaba bebiendo era 
porque nadie me comprendía y por eso me sentía sola. 
Por supuesto que nadie me comprendía si solamente 
hablaba conmigo misma y, además, estaba borracha. Poco 
a poco he llegado a la conclusión de que Dios esta ahí y 
está con nosotros en la medida en que nosotros estamos 
también con él y le pedimos ayuda. Una vez que salimos 
de nuestro propio egoísmo y vemos el mundo a nuestro 
alrededor con aceptación, con humildad y sin orgullo, la 
vida cambia. Esto es lo que he descubierto durante estos 
últimos tiempos. En cuanto tomamos una actitud positiva 
hacia la vida, nos enfrentamos a nuestros problemas de 
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manera directa, intentamos poco a poco salir de nuestro 
egoísmo, pedimos ayuda a Dios e intentamos ayudar a los 
que nos necesitan, las cosas cambian drásticamente. 
Efectivamente, los problemas no se resuelven solos, la 
vida nos trae cosas mejores y otras peores, pero a pesar de 
todo, mi vida nunca ha sido mejor que ahora que tengo el 
regalo diario de la sobriedad. Mi vida ha cambiado radi- 
calmente, he comenzado a trabajar, me siento contenta y 
llena de gratitud. 


(8) 


TENÍA MIL MÁSCARAS 


Tocó su fondo emocional y llegó joven a A.A., aho- 
rrándose así años de sufrimiento. 


MPECÉ a beber a los doce años de edad y dejé de 
beber por la gracia de Dios a través del programa de 
A.A. a los dieciocho años de edad. No pasé muchos años 
bebiendo. No bebía todos los días. No bebía en cantida- 
des exageradas. De niña era muy delgada así que con 
poco me emborrachaba. Nunca gasté un centavo en alco- 
hol. Me tomaba el alcohol en las neveras de las casas que 
yo visitaba, me invitaban mis amistades, o me lo bebía en 
fiestas. No perdí casa ni auto ni familia ni dinero. Vivía 
con mi madre y mi hermana. No teníamos dinero así que 
tomábamos el autobús. Tenía buenas calificaciones. Si 
hubiera querido tener una excusa para decir que yo no 
era alcohólica, podría haberme refugiado en cualquiera 
de las mencionadas. Pero la realidad es que era alcohóli- 
ca porque sufría de la obsesión y la compulsión caracterís- 
ticas del alcoholismo; porque todas mis intenciones de no 
beber siempre fallaban; porque tenía un gran hueco en el 
alma que quería llenar con cualquier cosa, ya fuera alco- 
hol, pastillas, drogas, comida, sexo, dinero, cualquier cosa 
que me hiciera sentir bien de inmediato; porque dentro 
de mí yo sentía que no valía nada; porque mis defectos de 
carácter y miedos habían vuelto mi vida ingobernable y, 
en momentos, hubiera preferido morir que sentir lo que 
sentía y ser lo que era. 
Cuando llegué al grupo de A.A., yo no llegué buscando 
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ayuda para mi alcoholismo. Llegué buscando información 
de lo que era A.A. porque mi novio tenía tres años en A.A. 
y se enteró de que yo estaba bebiendo en su ausencia. Él 
me dijo que su madre había sido alcohólica y que no que- 
ría estar con una mujer que bebiera. Así que le pedí a un 
amigo de él de A.A. que me llevara a una reunión para yo 
poder entender cuál era el problema de él. Resultó que 
más bien encontré cuál era el problema mío. En el grupo 
casi no había mujeres ni jóvenes; casi todos los hombres 
eran mayores de cincuenta años. Y aquí llego yo, una 
joven de dieciocho años, con lo que yo consideraba ser un 
fondo alto. Más tarde me di cuenta de que los fondos no 
son exteriores sino interiores, de que son emocionales y 
no materiales. Por eso existen alcohólicos que han perdi- 
do todo lo material y social y aún no pueden admitir su 
derrota; porque aún no ha habido un fondo emocional. 
Le doy gracias a Dios por abrir mi mente y porque pude 
darle su valor a mi propio sufrimiento. Yo busqué, no las 
diferencias entre mis compañeros y yo, sino lo que tenía- 
mos en común. 

A través del apadrinamiento y los Doce Pasos pude 
verme con objetividad y compasión y pude ver la verdad 
de mi pasado, que bebía para ser amada y aceptada por la 
gente porque no me amaba y aceptaba a mí misma. Como 
gran actriz, tenía mil máscaras para ser lo que pensaba que 
otros querían que yo fuera; bebía para escapar del infier- 
no que estaba viviendo con mi familia. Mi madre sufría de 
una enfermedad mental la cual no le permitía darme el 
apoyo emocional, material y espiritual que necesitaba de 
niña. Más bien yo pasé a ser madre de ella. El concepto de 
Dios que ella me inculcó era que si hacíamos suficientes 
oraciones, Dios nos daría todos nuestros deseos, nos con- 
vinieran o no. Que si no se nos concedían era porque 
alguien nos había echado mal de ojo. Por causa de sus pro- 
blemas emocionales, me hizo temer que todas las perso- 
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nas estaban tratando de lastimarnos y yo empecé a des- 
confiar de todo el mundo. Luego, cuando entré en la 
pubertad a los doce años, fui abusada sexualmente por mi 
padre. Esto me llenó de resentimientos hacia todos los 
hombres y pasé mi adolescencia queriendo desquitarme 
con ellos o buscando desesperadamente que me amaran. 
En varias ocasiones pensé en el suicidio pero, como creía 
en la reencarnación, siempre pensé que si me mataba iba 
a tener que volver a nacer y vivir lo mismo otra vez. Así 
que mejor empecé a beber y drogarme para olvidarme del 
mundo, muchas veces sola y a escondidas. Mi vida se vol- 
vió ingobernable. La vergüenza por mis acciones y el 
miedo formaron parte regular de mí. 

Cuando me hice miembro de A.A., mi autoestima esta- 
ba tan baja que pensaba que ni siquiera merecía ser acep- 
tada por los alcohólicos. Por la gracia de Dios, uno de los 
más viejos del grupo me dijo que no importaba si era 
alcohólica o no, que sólo importaba si tenía el deseo de 
dejar de beber. Yo le dije que sí lo tenía y él me dijo que 
entonces yo podía ser miembro de A.A. Gracias a Dios 
que el viejo me lo puso tan simple porque si yo hubiera 
tenido que decidir si era alcohólica o no, no hubiera sabi- 
do lo suficiente de la complejidad de una enfermedad 
que ataca la mente, el cuerpo y el alma, como para poder 
decidir en ese momento. 

Luego, con sólo dos meses en el programa, me obsesio- 
né con el amigo de A.A. que me estaba llevando al grupo. 
Por la gracia de Dios, él llevaba diez años sin beber y me 
dijo que, aunque yo también le gustaba, él estaba tratan- 
do de practicar un programa de recuperación y cambiar 
de actitud. Que él quería serle fiel a su novia y respetar a 
su amigo, que era mi novio. Además, que yo era nueva en 
el programa y no sabía lo que estaba haciendo y me debía 
enfocar en mi recuperación. Me sugirió que me consi- 
guiera una madrina y trabajara en los Doce Pasos. Años 
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más tarde, yo le di las gracias a él por haber puesto pri- 
mero los principios, porque si yo me hubiera involucrado 
con él, lo más probable es que hoy no estaría en A.A. Dios 
le dio un momento de lucidez y él puso a un lado su 
egoísmo para darme a mí la oportunidad de quedarme en 
A.A. Por supuesto, en ese momento no lo vi así y me sentí 
tan despreciada que de coraje fui y me enredé con una 
persona fuera de A.A. Por causa de eso, mi novio quiso 
romper conmigo y yo tuve lo que fue mi fondo. Yo había 
querido sólo dejar de beber pero quería seguir actuando 
igual que antes y eso no coincide con el programa de A.A. 
Cuando mi novio me echó de la casa, agarré el auto y 
empecé a manejar a 65 millas por hora en unas montañas 
peligrosas donde la velocidad máxima era de 35 millas. 
De momento, escuché una voz tranquila y amorosa que 
me dijo: “tranquila, ésta no es la solución”. Detuve el auto 
y empecé a llorar. Fue mi primer despertar espiritual. 
Pensé que si morir no era la solución, entonces mejor 
beber. Pero empecé a recordar a todos mis nuevos ami- 
gos de A.A., que ya tenía cinco meses sin tomar y no los 
quería defraudar; y me di cuenta de que ya no podía 
regresar hacia atrás. Ese día decidí que estaba dispuesta 
a hacer cualquier cosa por no beber. Busqué una madri- 
na que me amadrinó con la literatura y los Doce Pasos y 
empecé a servir en el programa de A.A. 

Luego de esa pelea, me contenté con el novio y a los 
dos años nos casamos. Desafortunadamente, nosotros nos 
juntamos cuando ambos teníamos muchos traumas, 
defectos y resentimientos y nos lastimamos mucho. 
Eventualmente tuve que admitir que realmente nunca 
habíamos sido compatibles y que queríamos distintas 
cosas de la vida. En mi caso, me tomó trece años de tra- 
bajar en el programa y conocerme a mí misma para tener 
la suficiente fortaleza espiritual para desprenderme de 
esa relación. Y más que nada, de poder irme sin odio ni 


TENÍA MIL MÁSCARAS 345 


dolor, sino con compasión y perdón hacia él y hacia mí 
misma. 

Hoy en día, dieciséis años después de haber dejado de 
beber, disfruto de una relación maravillosa con un compa- 
ñero de A.A. que conocí en el servicio. Por primera vez en 
mi vida sé lo que es una relación de pareja donde existe el 
amor y la aceptación incondicional. Compartimos el gozo 
del servicio y el amor a A.A. Caminamos mano a mano en 
el camino de la recuperación y llevamos juntos el mensa- 
je de A.A. a aquellos que aún sufren. Es un privilegio 
poder servir a mis compañeros y un verdadero gozo el ser 
testigo de cómo, poco a poco, son convertidos por la gra- 
cia de Dios en hombres y mujeres con dignidad. 

Hoy soy actriz de profesión. Todas las máscaras que me 
ponía antes para que otros me quisieran, ahora me las 
pongo, pero para mi carrera artística. En mi vida real no 
utilizo máscaras, puedo ser quien soy. Soy amada y respe- 
tada por mi esposo, mi familia, mis amigos, mis patrones 
y mis compañeros de A.A. Gracias a A.A. he podido acep- 
tar a mi mamá así como es y trato de ser la mejor hija que 
puedo ser para una madre enferma. Gracias a A.A. he 
podido perdonar a mi padre sus errores y me enfoco en 
sus aciertos. Gracias a A.A. he encontrado el amor propio 
y el valor del ser humano. Por mucho tiempo yo fluctué 
entre un complejo de inferioridad y delirios de grandeza. 
Ahora empiezo a comprender la palabra humildad, la 
cual para mí es el saber que todos tenemos el mismo 
valor; que sólo hay uno que es más grande y ése es Dios, 
el cual preside sobre todo. Esto es muy importante para 
mí, puesto que como actriz recibo la admiración de las 
personas y es fácil perder esta perspectiva. Realmente es 
sólo otra manera, aparte de pasar el mensaje de A.A., de 
compartir aquello que Dios me ha dado. 

La palabra “gracia” significa “regalo”. Es algo que no se 
merece por esfuerzos personales. Es algo que Dios rega- 
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la simplemente como expresión de su gran amor por sus 
hijos. Todo lo que soy, todo lo que tengo, todo lo que 
hago, es por la gracia de Dios. Cada día, quiero despertar 
sobria, dando gracias a la Comunidad de A.A. que salvó 
mi vida y alabando a Dios que, por amarme tanto, me 
llevó a sus puertas. 


(9) 


EXTRANJERO ENTRE LOS HOMBRES 


Se sentía como un extraterrestre, caído a la Tierra por 
causa desconocida. La bebida, que parecía ofrecerle entra- 
da a otro mundo, lo dejó aislado del actual y presente. 


/ As PRIMERAS sensaciones que recuerdo son de extra- 

ñamiento, de singularidad y rareza. La discrepancia 
está en la raíz más profunda de mi ser y sin duda ha con- 
dicionado mis difíciles relaciones con la vida. Si al nacer 
hubiera sabido ponerle palabras a mis sentimientos, 
hubiera razonado de esta manera: 

No pertenezco al mundo, ni siquiera a la galaxia. 
Procedo de una luna ingrávida y transparente donde nadie 
sabe lo que es el miedo. La vida es allí una caricia y se nece- 
sitan menos capas de piel para afrontarla. Por causas que 
desconozco, quizás alguna falta, los dioses me desterraron 
a este planeta. En cuanto caí a la tierra sentí en mis carnes 
la herida de la existencia. Soy un extranjero entre los hom- 
bres, un extranjero que se pregunta “¿por qué no soy como 
los otros?” 

Soy el segundo hijo de cinco hermanos. Mi padre traba- 
jaba y mi madre cuidaba de la casa. Que yo recuerde, fui 
un niño querido y tuve una primera infancia feliz. 

Empecé mi formación escolar en un colegio católico. Un 
gigantesco Cristo con el pecho atravesado de espadas pen- 
día de la fachada. De mi paso por las monjas conservo en 
mi interior dos episodios puntuales. El primero es la bofe- 
tada que me dio una de las hermanas por dibujar un tren 
en vez de sumar unos números. Con aquel cachete apren- 
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dí lo que era el miedo, y de propina, la rabia y la impoten- 
cia. Al día siguiente, al volver al colegio, experimenté mi 
primer resentimiento y supe del inmenso poder de la ima- 
ginación. Cuando no puedes matar a alguien en la realidad, 
siempre puedes hacerlo con la mente. Cuando la realidad 
no te gusta, siempre puedes cambiarla en tu cabeza. 

El segundo episodio me enseñó que puedo sentirme cul- 
pable simplemente por estar vivo, y me hizo experimentar 
el temor al castigo antes de que éste se produjera. Fue tam- 
bién en clase. Faltaba poco para que sonara el timbre cuan- 
do descubrí bajo el pupitre un gran charco amarillo. Intenté 
secarlo con hojas del cuaderno, pero el papel era poco 
absorbente. Esta vez la monja no se dio cuenta, pero eso fue 
lo de menos porque yo, arrodillado en el suelo, me castigué 
a mí mismo con una buena reprimenda. Mi mente aprendió 
a vivir en el pasado, reviviendo sensaciones que lo transfor- 
maban, y en el futuro, anticipándose a los acontecimientos. 
Desde bien pequeño me olvidé de vivir el presente. 

Descubrí que la mayoría de los adultos te quieren más si 
eres perfecto. Los niños que adoptaban determinados 
comportamientos recibían palmaditas y besos. Eran los 
buenos. Al otro lado de la línea estaban los rebeldes. Yo me 
arrimé a los primeros sin plantearme siquiera si era lo que 
yo quería hacer. Sólo buscaba el terrón de azúcar con el 
que se premia a un caballo dócil. Era capaz de hacer cual- 
quier cosa por conseguirlo. Así, casi sin querer, me conver- 
tí en un niño perfecto. 

La perfección si bien se mira, da mucho juego. Por un 
lado es la negación de un mundo a todas luces incompleto, 
el mundo al que yo había sido arrojado desde mi luna 
ingrávida. Empeñarse en ser perfecto en un mundo imper- 
fecto es una forma de protesta. Por otro lado, si haces lo 
que se espera de ti, todo el mundo te quiere, al menos en 
apariencia. Yo disponía en mi alma de un enorme agujero 
que quería llenar de amor, pero lo único que había a mano 
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era la aceptación de los demás. A falta de un sentimiento 
auténtico, utilicé el sucedáneo. Tenía cinco años y todavía 
no había bebido una gota de alcohol. 

Cuando cumplí los seis pasé a un colegio de los Padres 
católicos, donde permanecí hasta los diecisiete. Allí quien 
no se sabía la lección recibía un reglazo en las yemas de los 
dedos. La atención de los escolares, siempre más fija en el 
vuelo de una mosca que en el teorema de la pizarra, se cen- 
traba con un tirón de patillas o un masaje en los carrillos. 
Años después, no pude ser el eslabón abierto de la cadena 
y repetí estos esquemas con mis hijos. Las víctimas, cuan- 
do crecen, suelen convertirse en verdugos. Ésa es su con- 
dena. También fue la mía. El alcohol, que ya por entonces 
consumía sin medida, multiplicó la ira. Mi cerebro, siem- 
pre dispuesto a justificar lo injustificable, llamó “educa- 
ción” y “firmeza” al maltrato físico y psicológico de unos 
niños indefensos. Intenté ser el que recibe el daño y no lo 
trasmite, pero no pude vencerme a mí mismo. 

A los once años se inició mi largo romance con las bote- 
llas. Fue en el colegio. Dos o tres compañeros quedamos 
en llevar bebidas al aula. Yo rellené un bote de plástico con 
alguno de los licores dulces que había en casa. Quería 
explorar nuevas sensaciones e imitar a los adultos, que 
bebían que era un gusto. 

Además, las clases eran un aburrimiento. Recuerdo las 
risitas de mis compañeros cuando me sacaron a la pizarra, 
colorado como un campesino, para balbucear la lección. Lo 
pasé mal, pero me encantó el protagonismo. Aprendí que 
la gente te mira si haces un poco el payaso, y esto resulta 
fácil, casi natural cuando vas un poco entonado. 

Llegó la adolescencia y con ella se agudizaron mis 
carencias. Supe entonces que aquel líquido mágico que 
me aturdía durante las interminables tardes escolares era 
capaz de proporcionarme todo aquello que necesitaba. 
Desenroscaba un tapón, dejaba bajar el líquido por la gar- 
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ganta y al instante mi mente manejaba todo un universo de 
posibilidades. Un par de tragos de ginebra me hacían cre- 
cer unos pocos centímetros, unas cervezas aguzaban mi 
inteligencia, unos cuantos tragos de ron con soda me vol- 
vían locuaz con las chicas, el whisky me transformaba en el 
rey de la pista de baile. Con el alcohol brotaba de mi inte- 
rior una personalidad maravillosa que sólo existía en mis 
sueños, una especie de príncipe azul del subconsciente 
que me redimía de la realidad insuficiente. Con alcohol la 
vida era perfecta, completa, sin fisuras. Yo seguía sin enca- 
jar en el mundo, y eso me arañaba, pero el alcohol era un 
bálsamo milagroso que disponía sobre mi alma las capas 
de piel que me faltaban. Cuando algo dañaba mis emocio- 
nes me tomaba unas cuantas copas y todo me resbalaba. 

El alcohol no me transformó, simplemente potenció los 
mecanismos que mi mente desarrollaba para defenderme 
de la realidad hostil, una realidad que ni entendía ni me 
gustaba. Ya había descubierto en las páginas de los libros y 
en las pantallas de cine la maravillosa posibilidad de olvi- 
darme de mí mismo y encarnarme en los otros. Me fasci- 
naba la capacidad de vivir con la mente vidas ajenas. 
Construí un lugar donde me sentía a salvo de las heridas 
emocionales, donde no me alcanzaba el roce de las cosas. 
No sabía entonces que los refugios que están hechos con 
miedo protegen, pero también encarcelan. Yo, que nunca 
me había integrado en la vida, me aislaba sin remedio. 

El alcohol era legal, pero otras sustancias estaban prohi- 
bidas, y esto le daba mucho morbo a un espíritu delirante 
como el mío. Cuando las mezclé con el alcohol, los mun- 
dos imaginarios se multiplicaron dentro de mí hasta desga- 
jarme de la realidad. Entretanto mi autoestima descendía 
sin freno hacia el subsuelo y mi sistema nervioso se depri- 
mía. Pero, como decían algunos actores en la pantalla, no 
había nada que no arreglara un whisky con soda. El alco- 
hol empezó a despertar en mi interior un monstruo de 
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soberbia con el que compensaba todas mis carencias. 

La soberbia es un curioso sentimiento en una persona 
como yo, que no se creía merecedora de nada, ni siquiera 
de la existencia. Con soberbia equilibraba precariamente 
mi baja autoestima y conseguía una personalidad de extre- 
mos, la única posible para mí en aquella época. La sober- 
bia, casi siempre asociada a la envidia y al resentimiento, es 
otra cárcel que me obligaba a vivir siempre mirando de 
reojo la vida de los otros. La vida era injusta y les daba a los 
demás lo que me correspondía por derecho propio. Yo, en 
vez de trabajar para conseguirlo, me emborrachaba. 

Mi soberbia siempre ha sido de tipo intelectual. Las 
copas me convertían en un experto en cualquier campo del 
saber. Filatelia, carburadores, relaciones internacionales, 
agricultura de subsistencia..., nada se me resistía cuando el 
whisky engrasaba mi cerebro. Con unos cuantos tragos era 
el escritor incomprendido que descubrirían las generacio- 
nes venideras, o un habilidoso saxofonista, o un intrépido 
navegante solitario. Todas las noches, tumbado en la cama, 
el mundo, rendido a mis pies, reconocía mis méritos. Todas 
las noches, mirando las grietas del techo, pronunciaba dis- 
cursos, y a veces me entrevistaban. 

La vida, entretanto, seguía su curso inexorable, ajena a 
mis delirios. Terminó la adolescencia y empezó la primera 
juventud. Concluí los estudios y empecé a trabajar. Me 
casé, nacieron mis tres hijos. El tiempo pasaba y yo seguía 
en mi nube, que hacía flotar a base de alcohol y drogas. 

Mi carácter empezó a cambiar. Pasaba, sin solución de con- 
tinuidad, de la euforia a la ira. Nadie en casa sabía a qué ate- 
nerse. En el descenso vertiginoso hacia las alcantarillas de mi 
enfermedad me fui quedando cada día más solo. Intentaba 
comunicar mis pensamientos y mis emociones, pero nadie 
parecía interesado en aguantar mis balbuceos salvo si les paga- 
ba unas cervezas, y cuando le mostraba a alguien mis escritos, 
me los devolvía envueltos en un piadoso silencio. 
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Un día me di cuenta de que una droga me esclavizaba y 
la dejé. Era incapaz de ver mis otras adicciones. Me desen- 
ganché sin ayuda, pero el hueco que dejó esa droga fue 
ocupado de inmediato por otra. Cambiaba de pareja cir- 
cunstancial pero permanecía fiel al alcohol, mi amor per- 
manente. No quería renunciar al placer de creerme por 
unas horas Henry Miller o Humphrey Bogart. 

Con el alcohol y la nueva droga ingresé definitivamente 
en la locura. Mi mente segregaba continuamente delirios y 
justificaciones. “No pasa nada”, me repetía constantemen- 
te. Tú no tienes problemas. Los problemas los tienen los 
otros, que no saben vivir, que son unos “capullos” y no se 
enteran de nada. Yo era el listo, el que lo tenía todo bajo 
control. En realidad estaba tan mal que no sabía lo mal que 
estaba. Los que me rodeaban se apresuraron a ponerse a 
salvo. Perdí definitivamente el control de mis actos y des- 
cendí círculo a círculo hasta el fondo del infierno. Desde 
allí, chapoteando en mi propia inmundicia, sólo se vistum- 
bran dos caminos: beber hasta la muerte o pedir ayuda. 

Llamé desde una cabina a Alcohólicos Anónimos. En el 
tiempo que me concedió la moneda escuché por primera 
vez palabras de aliento. Me hablaba alguien que compren- 
día lo que me estaba pasando porque había pasado por ello. 
Me estremecí y una emoción desconocida me recorrió el 
cuerpo. No estaba solo. 

Acudí a una reunión. Se palpaba en el aire un amor radi- 
cal y una sencilla sabiduría que no se aprende en los libros. 
Me sentí aliviado. Allí estaba lo que había buscado durante 
años en la botella. Supe al instante que aquella pandilla de 
borrachos me enseñaría a sobrevivir en un mundo que 
hasta entonces había negado. 

Aquellos alcohólicos no tomaron mis datos, ni me exigie- 
ron asistencia, ni me dieron consejos, ni informaron a mi 
familia. Me hablaron de servidores, no de jefes, y sólo me 
impusieron una norma: nadie interrumpe al compañero 
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que está hablando. Más adelante entendí por qué los alco- 
hólicos no necesitamos reglamento pormenorizado ni una 
ley escrita. El alcohol se encarga de vigilarnos. Si haces lo 
que debes, el camino conduce a la vida plena, útil y feliz. Si 
insistes en querer salirte con la tuya vuelves a beber. 

Me dijeron que cada uno se responsabiliza de su propia 
recuperación y que aquello era como hacerse un traje a 
medida. Por primera vez en mi vida hice caso a otros seres 
humanos y escuché lo que me decían. Hasta ese momento 
la soberbia me había obturado los oídos. Mi forma habitual 
de vivir era autopropulsada, pero el sufrimiento había 
derretido los tapones de mis orejas. La información entra- 
ba en mi cabeza y empezaba a despertarme el entendi- 
miento. 

Me dijeron que cuando un alcohólico habla con otro de 
sus emociones, a los dos se les pasan las ganas de beber. No 
hay más misterio que ése. El lenguaje que brota directa- 
mente del corazón es lo que nos sana, porque sale teñido 
de emociones. Me puse a trabajar. Escuchaba lo que otros 
sentían y me esforzaba por poner mis sentimientos en pala- 
bras. También en mí se produjo la magia. 

Aquellos alcohólicos me dijeron que tenían un progra- 
ma. Me dijeron que era un programa sugerido, que allí 
nadie obliga a nada. 

Lo que he aprendido en A.A. lo aplico no sólo dentro de 
la comunidad de Alcohólicos Anónimos, sino en todos los 
ámbitos de mi existencia. Para mantener mi condición 
espiritual es importante que trabaje para poner el mensaje 
de esperanza al alcance de quien tenga problemas con el 
alcohol. Mejoro mis relaciones con Dios a través de la ora- 
ción y la meditación y doy gratis a los demás lo que a mí no 
me costó nada: la sabiduría necesaria para estar un día más 
sin beber. 


(10) 


LA BENDICIÓN DISFRAZADA 


Acostumbrado a disimular todo problema, este 
sacerdote, lejos de la tierra familiar, se iba poniendo 
cada vez más soberbio en su negación. Una noche, 
ante el mismo obispo, se emborrachó y tocó su fondo. 


TD SER YO el tercero de cinco hermanos, desde 
pequeño, mi temperamento ha sido algo introver- 
tido. Cuando tenía cinco años tuvimos que enfrentamos 
con la pobreza, porque mi papá y su hermano sufrieron la 
quiebra de su empresa constructora. Nunca se recuperó 
del todo esa fuente de ingresos, de tal manera que a veces 
estábamos muy cortos de dinero. A pesar de eso, o quizás 
a causa de eso, tuvimos un hogar donde reinaba la solida- 
ridad, el amor y un gran calor humano. De todos modos, 
mis padres no acostumbraban a manifestar amor y cariño 
abiertamente y ese estilo de vida pasó de forma natural a 
nosotros, los hijos. No había abuso del alcohol en mi 
hogar aunque más tarde llegué a sospechar que alguien 
tenía problemas con el trago, pues mi tío pasaba tiempo 
internado en un hospital, creo que por alcoholismo. 
Todos nosotros, los cinco hermanos, teníamos bastante 
capacidad intelectual y mis padres se sentían orgullosos 
de sus hijos, de tal manera que sacar buenas notas en la 
escuela primaria era algo muy valorado y motivo de gran 
aprecio y afecto de papá y de mamá. También nos exigían 
que nos aplicáramos muy seriamente a los estudios, hasta 
tal punto que uno de ellos revisaba nuestros trabajos 
escolares con frecuencia. Con eso se exigía una disciplina 
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en nuestro comportamiento que facilitaba un progreso 
superior al de nuestros compañeros. Todos nosotros figu- 
rábamos entre los estudiantes más avanzados del curso. 
La formación religiosa en la iglesia católica iba por el 
mismo camino. Así que, aun de niño, tenía gran aprecio 
por mi fe católica, y al llegar a secundaria decidí, con el 
apoyo gozoso de mis padres, entrar en el seminario con la 
gran ilusión de ser sacerdote, pues admiraba mucho a los 
sacerdotes de mi parroquia natal. Eran hombres buenos 
y también mostraban gran afecto a mi familia. Puesto que 
era muy buen estudiante, las autoridades me dejaban 
seguir adelante aunque no podíamos pagarlo todo. En 
esos primeros años no mostraba ninguna tendencia de 
tener dificultad con el trago. Era buen estudiante, me 
gustaba el deporte y, en general, me llevaba bien con mis 
compañeros del seminario. 

Más o menos a los diecisiete años comencé a probar la 
cerveza y muy pronto descubrí que la bebida me ayuda- 
ba a superar la timidez que me impedía participar plena- 
mente en la vida social. Aunque en esos años abusé del 
alcohol algunas veces, no quise dejarlo del todo porque 
me facilitaba una vida social más plena y agradable. Sin 
que me diera cuenta, estaba cruzando esa línea invisible 
que separa a los bebedores normales de los bebedores 
problema. Me gustaba bastante el efecto del alcohol así 
que seguía tomando, especialmente cuando me tocaba 
asistir a una reunión o fiesta social, pues el trago me faci- 
litaba participar plenamente e incluso hasta convertirme 
en el animador de la fiesta. A veces perdía el control, pero 
no me parecía tan grave mi comportamiento. Mi enfer- 
medad estaba avanzando sin que lo supiera. 

Puesto que la vida en el seminario era bastante contro- 
lada, el avance de mi alcoholismo era lento y así las auto- 
ridades no descubrieron el problema. 

Recibí la ordenación sacerdotal y fui destinado a traba- 
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jar en una parroquia donde también era profesor de un 
colegio de la iglesia local. Como el beber me causaba 
resaca al día siguiente, nunca tomaba durante la semana, 
pues me resultaba tremendamente doloroso enfrentarme 
con varios grupos de estudiantes en esa condición, así que 
otros compañeros y yo sólo tomábamos los viernes des- 
pués de las clases, mientras resolvíamos los problemas del 
colegio y del mundo. Siempre dejábamos de tomar a la 
medianoche, y aunque manejaba mi auto en una laguna 
mental para llegar a la casa parroquial, con unas horas de 
descanso ya podía trabajar al día siguiente, aunque con 
resaca. De esa manera no di motivos de escándalo a la 
gente de la parroquia. Algunos debieron de haber notado 
en la misa del sábado, que el “Reverendo Padre” no esta- 
ba del todo bien, pero no tocaron el “timbre de alarma”. 
Así protegían al sacerdote y eso, a fin de cuentas, sólo ser- 
vía para que yo siguiera tomando. 

Después de unos cinco años el obispo pidió voluntarios 
para trabajar en otros países, y me ofrecí con gusto. Así es 
como llegué a un nuevo país muy contento de haber dado 
ese paso. Cuando me llegaban las frustraciones de apren- 
der un nuevo idioma, de acostumbrarme a un nuevo 
clima, comida, cultura y costumbres muy diferentes, 
tenía el remedio siempre a mano: una botellita de trago 
“espanta frustraciones”. Reconocía de manera algo vaga 
que no estaba todo muy bien, pero suponía que con el 
paso del tiempo todo iba a arreglarse poco a poco. Así 
pasaron los años sin que se me presentaran complicacio- 
nes graves. Lógicamente, durante estos años, fui desarro- 
llando una tremenda capacidad de encubrir, tapar y disi- 
mularlo todo, de tal manera que, aparentemente, todo 
andaba viento en popa. Pero en realidad, mis compañeros 
han debido de reconocer que las cosas iban de mal en 
peor. Sólo que no sabían por dónde agarrar el problema, 
puesto que en mi negación me había vuelto muy arrogan- 
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te, engreído y prepotente. En una oportunidad le pregun- 
té a una hermana religiosa por qué ningún compañero 
ofrecía comentarios a mis “brillantes” sugerencias, y ella 
me respondió: “¿Piensas tú que alguien se atrevería a 
contradecirte?” Era una invitación de su parte a cuestio- 
narme a mí mismo. Pero no lo hice. 

Así iba progresando en nuestra enfermedad, que se 
define como progresiva, incurable y fatal. Más tarde 
conocí a una mujer que llevaba muchos años en el progra- 
ma, que siempre agregaba la palabra “paciente” a “pro- 
gresiva, incurable y fatal”, pues decía ella que el alcohol 
nos estaba esperando a la vuelta de la esquina. Me hacía 
mucha falta una experiencia muy dramática y vergonzosa 
para que reconociera mi realidad de ser un alcohólico 
“hecho y derecho”. Es lo que nosotros en A.A. llamamos 
“tocar fondo”. 

Esa “bendición disfrazada” me llegó de la siguiente 
manera: Mi obispo me pidió atender a cuatro parroquias 
abandonadas y muy lejos de la ciudad. Llegar a esas 
parroquias era todo un desafío, y más todavía en tiempo 
de lluvias, porque los caminos se ponían totalmente 
intransitables. Acepté ese nombramiento de muy buena 
gana, pero después de relativamente poco tiempo caí en 
la cuenta de que ese trabajo era no sólo difícil sino impo- 
sible. ¿Por qué? Porque iba viajando de un lado a otro 
con mucha frecuencia, de tal manera que nunca estaba 
mucho tiempo en ninguna parroquia. Era como un pica- 
flor pasando de un lugar para otro sin tener la posibilidad 
de cultivar una relación humana con nadie. Como dice el 
refrán: “el que mucho abarca poco aprieta”. Al caer más 
y más en la cuenta de que mi manera de insertarme era 
muy equivocada, comencé a sentir resentimiento para 
con el obispo quien, según mi pensamiento, me había 
encomendado una misión no sólo difícil, sino una tarea 
condenada al fracaso antes de comenzarla. Y luego, en 
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vez de plantearle al obispo el problema tal como yo lo 
veía, me guardaba el resentimiento adentro porque ya me 
había acostumbrado a disimular todo problema y actuar 
como si no existiera. Pasaron muchos meses, mientras iba 
creciendo mi resentimiento contra al obispo. Después de 
un tiempo me encontré en la misma casa con el obispo y 
comencé a tomar tragos fuertes directamente de la bote- 
lla, sorbo tras sorbo. Así que entré en cólera y subiendo al 
cuarto donde estaba el obispo, descargué todo mi resen- 
timiento contra él, inclusive con palabras groseras. Al día 
siguiente ni me acordaba de lo pasado la noche anterior, 
pues, estaba en una laguna mental en que el alcohol no 
dejaba funcionar normalmente la memoria. 

Uno de mis hermanos sacerdotes me contó todo lo que 
había pasado la noche anterior incluyendo todos los deta- 
lles tan vergonzosos. Eso fue para mí, tocar fondo. Estaba 
lleno de vergüenza, de pena y de deseos de borrar todo lo 
ocurrido, aunque evidentemente no era posible hacer eso. 
Luego me fui donde el obispo para pedirle perdón. Y él, 
mirándome con gran cariño fraternal, me dijo: “Tú no eres 
un hombre malo, pues tú y yo hemos realizado muchas 
obras muy hermosas y valiosas en bien de la gente. Lo que 
pasa es que tienes una enfermedad que se llama alcoholis- 
mo y esa enfermedad te está minando todo lo bueno que 
el Señor Dios te ha dado a través de tu vida larga y hermo- 
sa. Te pido de hinojos que aceptes el tratamiento que 
necesitas para que puedas comenzar tu vida de nuevo y 
gozar de una sobriedad creciente un día a la vez”. 

Como mis hermanos sacerdotes me estaban sugiriendo 
lo mismo, acepté, un tanto de mala gana, la invitación a 
internarme en un centro de tratamiento exclusivamente 
para sacerdotes alcohólicos. Al estar allí poco tiempo lle- 
gué a reconocer mi condición de alcohólico... pero a rega- 
ñadientes. Me costó mucho no sólo reconocerlo, sino tam- 
bién aceptar tranquilamente mi realidad. 
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Intelectualmente no podía seguir negándolo, pero al 
nivel de las emociones, no podía aceptarlo con serenidad. 
Rezaba hasta con lágrimas durante mucho tiempo hasta 
que, poco a poco, fui llegando a una paz más profunda 
conmigo mismo y con mi condición de alcohólico. Lo que 
me salvaba el pellejo era el hecho de que asistía a reunio- 
nes de A.A. tres o cuatro veces por semana. Esos compa- 
ñeros y compañeras del programa de los 12 Pasos fueron 
mis maestros, mis compañeros y mis amigos de verdad; 
pues me aceptaban con gran cariño y respeto, pese a mis 
defectos y problemas, que no eran pocos. Llegué a una 
aceptación aun gozosa de mi condición de alcohólico en 
recuperación. Y ¿cómo pasó todo eso? Pues, en un deter- 
minado momento, comencé a apreciar el hecho de mi 
sobriedad y tomé la decisión de nunca rehusar una peti- 
ción de servicio a la gran familia de A.A. Al hacerlo, 
comencé a descubrir que mi Poder Superior estaba 
valiéndose de mí para servir a mis hermanos alcohólicos 
que necesitaban recibir la buena noticia de que hay una 
solución. Así que el Dios que conozco muy poco, pero que 
me conoce a mí y me ama muy de veras, me estaba abrien- 
do todo un nuevo camino de servicio. Al tratar de compar- 
tir el programa y de acompañar a muchas personas en un 
camino nuevo hacia una sobriedad y una serenidad nuevas 
y maravillosas, estaba caminando yo mismo por ese nuevo 
camino. Llegué a ver claramente que mi alcoholismo era 
en realidad una gran bendición disfrazada. 

En mis primeras reuniones de A.A., a veces escuchaba 
a un compañero decir: “Yo me llamo Pedro y soy un alco- 
hólico muy agradecido”. Semejante declaración me daba 
rabia y hasta asco y pensaba: “basta de teatro; no nos hace 
falta, Don Pedro, que figures como un gran héroe y cam- 
peón”. Pero poco a poco, al escuchar los testimonios de 
muchas personas en el programa, yo mismo llegué a ver 
muy claramente que el Dios que no conozco muy bien 
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me estaba llamando a esa nueva vida de paz, de sereni- 
dad, de gozo y de utilidad para servir a mis hermanos y 
hermanas. Es que durante mis años de bebedor activo, 
me estaba separando poco a poco de la gran familia 
humana. Y ahora, con la bendición de Dios que me llega- 
ba por el programa de A.A., me encuentro reunido nue- 
vamente con todos mis hermanos y hermanas... y muy 
particularmente, con los que nos juntamos en una rela- 
ción de respeto, de afecto fraternal y de amor sincero y 
generoso los unos para con los otros, y aun más allá, con 
todos los demás. 

Gracias a la “bendición disfrazada” de mi alcoholismo, 
vivo con una sobriedad y una serenidad crecientes. Tengo 
el gusto de acompañar en nuestro grupo local a varios her- 
manos y hermanas en su esfuerzo diario para crecer en el 
programa de A.A. También tengo el privilegio de compar- 
tir mi “experiencia, fortaleza, esperanza” y debilidad con 
muchos compañeros que buscan una salida de esa vida 
que viven en las tinieblas y en la jaula de nuestra enferme- 
dad antes de A.A. Luego, cuando veo a un hermano aga- 
rrarse fuertemente a nuestro programa bendito de los 12 
Pasos, siento un gozo íntimo e inmenso porque me doy 
cuenta de que mi Poder Superior se vale de mí para hacer 
maravillas a favor de mis hermanos de la gran familia 
humana. Realmente he vuelto a unirme con esa gran fami- 
lia y me siento muy en casa. Aun cuando mis esfuerzos de 
ayudar a algún hermano no resulten todo un éxito, no me 
desanimo porque sé que al contemplar la resistencia de 
aquel hermano, estoy contemplándome a mí mismo 
durante los largos años de mi resistencia. Además, sé muy 
bien que nunca es demasiado tarde para entrar en A.A. y 
que nunca es demasiado temprano para salir de la jaula y 
encontrar una verdadera paz en la sobriedad y la serenidad 
que nos ofrece el programa de A.A. 


(11) 


TOMABA PORQUE LO GOZABA 


Creía poder lograr lo que fuera si se esforzaba lo 
p 8 q 

suficiente, pero se dio cuenta de que ningún esfuerzo 
personal sería suficiente para controlar su forma de 


beber. 


l N E TODOS los adjetivos que me describen, el que en 

sí define quién soy es “alcohólica”. El alcoholismo 
se manifestó en mi vida desde un principio y es claro que 
ha dictado el curso de mi vida profundamente; tanto 
negativamente, llevándome al abismo de la desespera- 
ción, como positivamente, por medio de la recuperación, 
dándome oportunidades inimaginables de crecimiento. 
La progresión del alcoholismo me transformó de una 
bebedora alegre que le daba vida a la fiesta, a una bebe- 
dora triste y sola que tenía que beber antes y después de 
la fiesta. 

Soy la hija menor de una madre soltera. A mi padre lo 
sacó de la casa la policía cuando yo tenía cinco años, debi- 
do a sus violentas borracheras. Desde entonces él no vivió 
con nosotros y se convirtió en un borracho de la calle. Mi 
mamá decía que él era un buen hombre pero que su vicio 
lo dominaba. Me crié con mi madre y mis dos hermanas, 
una, ocho años y la otra, dieciséis años mayor que yo. 
Criándome con ellas me sentía como que tenía tres 
madres. La hermana mayor me daba cariño, la de en 
medio me llevaba a fiestas y mi mamá me daba castigos. 

Mi madre me mandaba que acompañara a mi hermana 
cuando iba a fiestas. Fue ahí, a la edad de doce años, 
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donde probé el licor y en el licor encontré el porqué de 
vivir. Fuera de los momentos felices que el alcohol me 
permitía en ocasiones sociales, mis sentimientos predo- 
minantes eran el miedo y la ira. A temprana edad descu- 
brí que la vida requiere arduo trabajo y que, hiciera lo 
que hiciera, siempre iba a estar mal con mi mamá. 
Aprendí que no podía depender de nada ni de nadie, que 
tenía que ser completamente autosuficiente. Que, fuera 
lo que fuera que quisiera lograr, lo podía lograr si me 
esforzaba lo suficiente. 

Cuando tenía diecisiete años, mi hermana, que había 
emigrado dos años antes a otro país, me invitó a vivir con 
ella. No tuvo que ofrecérmelo dos veces. Yo hubiera ido 
al fin del mundo para escapar las rabias de mi mamá. 
Todavía recuerdo el día que salí. Sentada en el avión que 
me traía, con lágrimas rodando en mis mejillas, me decía 
a mí misma: “¡Nunca regresaré a este lugar...nunca!” 

Mucho tiempo después, a través de mi trabajo con los 
Pasos, me di cuenta de que ese lugar no necesariamente 
era mi país, sino el lugar interno en que vivía. Desde que 
estoy en A.A. no he tenido que regresar a ese lugar. 

Al llegar al nuevo país vi la oportunidad de crear una 
buena vida. Cuando me preguntaban de mi pasado, inven- 
taba cosas buenas. Decidí dedicarme a trabajar y a estu- 
diar, para demostrarle a mi mamá lo equivocada que esta- 
ba cuando en sus furias me decía que yo nunca iba a ser 
nada. Además de estudiar y trabajar, me distraía bebiendo 
para ahogar el resentimiento y celebrar los éxitos. 

En la universidad era bien popular porque mantenía el 
baúl de mi carro bien surtido de vodka y lo necesario para 
hacer buenos martinis. Cuando me establecí profesional- 
mente, me hice parte del grupo de compañeros que salían 
a almorzar con tragos y al fin del día iban a divertirse y 
cerraban todos los bares. Después era yo quien los lleva- 
ba a casa a todos porque estaban demasiado borrachos 
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para manejar y yo, muy borracha para darme cuenta. 
Luego, cuando comencé a trabajar en mi propia empre- 
sa, ya no tenía los compañeros de trago, sino que iba a 
almorzar a mi casa y me quedaba trabajando en casa con 
un buen vaso de ginebra o vodka en mi escritorio. 

Según progresaba mi alcoholismo comencé a despertar 
con resaca, y no había habido fiesta la noche antes. 
Muchas veces me decía que no iba a beber ese día y ter- 
minaba emborrachándome. Quería creer que tomaba 
sólo porque me gustaba tomar. Me encontré con una 
antigua amiga de tragos, y empecé a salir con ella en bús- 
queda de excusas para beber. Una noche estábamos las 
dos borrachas y me dijo que yo era alcohólica y que ella 
sabía que también lo era. No sé de dónde me salió, pero 
le dije, “Bueno, si somos alcohólicas, tenemos que ir a 
A.A”? Al día siguiente llamé al número de A.A. que 
encontré en la guía telefónica. Me dieron la dirección y la 
hora de una reunión en mi pueblo. 

Llamé a mi amiga y le dije que la recogería el martes 
para ir a nuestra primera reunión de A.A. Lo que más me 
preocupaba cuando íbamos de camino era que pudiera 
encontrar a alguien que me conociera. Estando en la reu- 
nión no sentí que tenía nada en común con la gente pre- 
sente. Eran mayores que yo, hablaban de tomar y no toma- 
ban. Pero algo me hizo decidir que íbamos a seguir yendo. 
Le dije a mi amiga que la buscaría los martes para ir a la 
reunión y ella dijo que sí. En mí no cambió nada más que 
los martes no tomaba. Pero como le había dicho a mi com- 
pañera que estaba asistiendo a reuniones de A.A., cuando 
tomaba tenía que tomar a escondidas. Luego, en anticipa- 
ción de las fiestas navideñas, decidí que iba a ser normal 
nuevamente y que iba a beber socialmente. Pero entonces 
el trago no tenía el mismo efecto que antes. Si estaba tris- 
te, me ponía más triste. Si estaba enojada me ponía más 
enojada. Empecé a tener momentos deslumbrantes donde 
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me daba cuenta de que no podía tomar y no podía no 
tomar. Y aunque hubo noches que me acosté deseando no 
despertar, generalmente sacaba esos pensamientos de mi 
mente mas rápido de lo que llegaban, y me decía que no 
tenía ningún problema, y que tomaba porque lo gozaba. 

Durante mi alcoholismo encontré el amor de mi vida en 
una compañera de estudios. Este año celebramos nuestro 
trigésimo año juntas. Ella no es alcohólica, pero había algo 
en su ser que encajaba completamente bien con los “ismos” 
de mi alcoholismo. Mi alcoholismo estaba afectando nues- 
tra relación, y una noche ella me confrontó y me dijo que 
quería que buscara ayuda. Algo me hizo reconocer enton- 
ces que yo estaba a punto de perder a la única persona que 
tenía valor en mi vida, y que al perderla, yo le daría mi vida 
al alcohol como lo hizo mi padre. Su cadáver lo encontraron 
descompuesto en una huesera. Yo ya tenía una cita con mi 
médico para mi examen físico anual. Y una de las preguntas 
que me hizo el doctor cuando terminó de examinarme fue: 
“Ud no bebe, ¿verdad?” Yo le respondí: “Una de las razones 
de mi visita es que creo que tomo demasiado”. Me pregun- 
tó: “¿Cuánto beber” Le dije: “Una cerveza de vez en cuan- 
do”. Él, sabiamente, llamó a una consejera de alcoholismo 
y me puso en el teléfono con ella allí mismo. Hice una cita 
para ir a verla, la cumplí, y fui por primera vez completa- 
mente honesta en cuánto y cómo bebía. Ella me dijo que no 
sabía si yo era alcohólica, pero que podía obtener ayuda por 
medio de consejería, terapia, tratamiento interno o externo. 
También me dijo que A.A. daba los mejores resultados. Salí 
de su oficina pensando que con consejería semanal se arre- 
glaría el problema. Pero cuando me llamó por la tarde para 
explicarme lo del seguro, la interrumpí y le dije que ya 
había decidido ir a tratamiento interno. Entonces no sabía 
de dónde me habían salido esas palabras. Ahora creo que la 
gracia de Dios intervino. 

Empecé a conocer el programa y la Comunidad de 
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Alcohólicos Anónimos en ese centro de tratamiento, 
donde estuve interna veintiocho días. Allí me introdujeron 
a los Pasos, al concepto del apadrinamiento, a la necesidad 
de ir a reuniones continuamente, y a ser fiel a los princi- 
pios de A.A. Fue durante mi estadía en tratamiento que 
logré concebir un Poder Superior. Yo había llegado a creer 
que no había nada ni nadie de quien yo pudiera depender 
excepto de mí misma. Con esa convicción, se me hizo 
obvio cuando me mostraron el segundo Paso que para mí 
no había esperanza. En el Segundo Paso yo entendí que se 
necesitaba fe en Dios y yo sabía sin ninguna duda que 
Dios no existía. La consejera me dijo que yo tenía un pro- 
blema y me sugirió que hablara con la capellana. Actué de 
un modo atípico debido a mi desesperación, y seguí el 
consejo. La capellana me dijo que yo tenía el principio de 
la fe porque tenía el deseo. En realidad no tenía el deseo 
de tener fe, pero tenía el deseo de recurrir a cualquier 
extremo para no vivir sintiéndome como me sentía. Ella 
me recomendó que le escribiera a Dios diariamente. Yo 
me reí y pensé que esa receta era ridícula. Pero, nueva- 
mente, gracias a la desesperación que el profundo dolor 
en mi alma me causaba, seguí el consejo. Comencé a 
escribirle a diario a alguien que llamaba Dios. Poquito a 
poco, después de un par de semanas, empecé a sentir un 
canal de comunicación entre una fuerza espiritual de la 
cual me sentía parte, y de la cual es parte todo lo que vive, 
y mi propio ser. Le llamé Dios porque no tenía otro nom- 
bre que darle. Como consecuencia de esa conexión espiri- 
tual, desde entonces he sentido un sinfín de sentimientos, 
pero no he sentido soledad. 

A los seis meses de estar en Alcohólicos Anónimos me 
di cuenta de que me faltaba algo, no sabía qué. Iba a 
cinco reuniones a la semana. No tenía deseos de beber. 
Disfrutaba de mis nuevas amistades; mi compañera y yo 
estábamos trabajando fuerte en nuestra relación. Pero 
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había un vacío en mí. Temerosa de ese sentimiento, hice 
una cita para ver a mi consejera del centro de tratamien- 
to. Ella me dijo que todavía le estaba guardando luto a mi 
viejo amigo Don Alcohol. Me recomendó que me volvie- 
ra activa en A.A. Lo hice. Obtuve mi primer trabajo de 
“cafetera”. Luego, presté otros servicios en otros grupos. 

Desde entonces nunca he estado sin participar en el 
servicio en A.A. A través de mi trayectoria de servicio en 
A.A. he forjado fuertes relaciones con otros compañeros 
servidores de confianza y estoy sumamente agradecida 
por ello. A través de la práctica de los Conceptos y las 
Tradiciones, mi vida tiene un nuevo significado desde que 
empecé a participar en el servicio. 

A los once años de estar en A.A. tuve un fondo emocio- 
nal y espiritual y, siguiendo la sugerencia de mi madrina, 
me interné unos días en un lugar de recuperación que 
sigue nuestro programa. Mi compañera y yo nos habíamos 
hecho cargo de dos niñitas cuyos padres se encontraban en 
la profundidad de la adicción. Yo, aparentemente, había 
dado casi más de lo que tenía. En la finca lo único que me 
sucedió fue que estuve apartada del caos que existía en mi 
casa; también estuve rodeada de alcohólicos recién llega- 
dos que me acercaron a mi pasado. Estudiamos el Libro 
Grande todos los días, comencé los Pasos formalmente 
desde el primero otra vez, y adquirí la costumbre de rezar 
de rodillas las oraciones del Tercer y Séptimo Pasos todos 
los días. Regresé a mi casa, que estaba igual que cuando 
salí. Yo, sin embargo, no era la misma y enfrentamos la 
situación con mis herramientas afiladas. No se rompió mi 
familia, pudimos ayudar a las niñas, y no tuve que beber. 

En A.A. he podido alumbrar mis adentros con la luz de 
nuestro programa espiritual de recuperación para poder- 
me ver tal cual soy, y ofrecerme a Dios para que me sane 
un día a la vez. Con el apoyo de mi madrina, y con una 
gran red de apoyo que incluye a mi grupo base y muchí- 
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simos compañeros más, puedo enfrentarme cada día con 
lo bueno y con lo malo, sabiendo que no vendrá nada que 
mi Poder Superior y yo no podamos manejar. He tenido 
oportunidad de asistir a reuniones en otros lugares y en 
otros países, y cada vez ha sido como llegar a casa. 

Regresé a mi país después de una ausencia de veinti- 
cuatro años. La experiencia fue como un lienzo de salvia. 
Pude ver a viejos familiares y conocer familiares nuevos. 
Mi abuela paterna estaba a punto de morir y pude coger 
su mano en las mías antes de que falleciera. Fue una 
experiencia para mí muy simbólica, porque al mismo 
tiempo me encontré con la hija recién nacida de mi 
prima. Verdaderamente me encontré en el círculo de la 
vida. Unos años después, mis dos hermanas y yo viajamos 
juntas a mi país. Compartimos el amor de la patria, de 
familiares, amigos y hermanas. 

Son increíbles los logros que se obtienen viviendo en 
sobriedad. Hoy en día tengo el amor y el respeto de toda 
mi familia, la biológica y la escogida. Siento amor y com- 
pasión por mi madre, quien tiene ahora g1 años de edad 
y confía y depende de mí. Le pido a Dios que me guíe y 
me dé fuerza para hacer su voluntad todos los días. 

Tengo muchos sobrinos para quienes siempre estoy 
disponible. Tengo una sobrina muy allegada a nosotros. 
Una vez, cuando ella era chiquita, no me quiso abrazar 
porque me sintió olor a licor y me dijo: “Usted apesta otra 
vez”. Esa misma sobrina, en el día de su boda, se paró 
para agradecer en público a mi compañera y a mí nuestra 
contribución. Después, tuvimos el honor de estar presen- 
tes en el nacimiento de su hija. 

Los beneficios que he recibido por ser miembro sobria 
de A.A. son innumerables; y el amor y gratitud que llenan 
mi corazón, inmensos. 
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“LO QUE MAS ODIÉ, YO FUI.....” 


Como un púgil vencido pasó varios días tendido en 
la cama sin siquiera poder levantarse. Cuando su fiel 
esposa volvió a sugerirle la alternativa de probar 
A.A., aceptó. 


De hace cincuenta años en el seno de una fami- 
lia sencilla, muy numerosa, y en unos años difíci- 
les en la historia de mi país. 

Fui creciendo y me daba cuenta de los problemas que 
el alcohol estaba causando en mi familia. Infinidad de 
veces observaba a mi madre llorar porque mi padre no 
sólo tomaba alcohol, sino que gastaba en la bebida el poco 
dinero que había para comprar escasamente el pan para 
los once miembros de la familia. 

Fui el único de los hermanos que pudo ir al colegio, 
por ser el menor. Allí tuve mi primer contacto con el alco- 
hol y, a partir de ese momento, mi vida iba a estar marca- 
da por él. Acompañaba a mi padre una y otra vez a los 
bares para ser siempre su vigilante. Me enviaba mi madre 
y siempre era el bastón donde mi padre se apoyaba para 
llegar de la mejor manera. 

Comencé a trabajar muy joven. Cuando salía del cole- 
gio, aprovechaba los claros del día que quedaban para 
ayudar a mi madre a recolectar algodón. Cuando cumplí 
los trece años, tuve mi primer empleo; pero el alcohol 
hacía también más daño a mi cuerpo, y pasados unos 
pocos días me despidieron del trabajo. Me inventé una 
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historia y le dije a mi familia que, como tenía algunos 
estudios, quería ser algo más que un peón, pero a los 
pocos días me volvieron a dar el empleo y continué unos 
años en el puesto, siempre advertido de expulsión. 

En el puesto de trabajo conocí a la que hoy es mi espo- 
sa. Fueron unos años felices, en los que más de una vez 
el alcohol me tumbó, pero ella siempre estaba allí. 
Nuestras salidas eran siempre infernales; cuando me 
pasaba en la bebida terminaba llorando y maldiciendo a 
mi familia porque no me querían, no me daban dinero y 
muchas cosas más, que ella soportaba con mucho amor. 
Me ayudó siempre, hasta económicamente. Un día deci- 
dí ingresar en el ejército; quería seguir la carrera de las 
armas, pero mi vida se fue complicando de tal manera por 
el alcohol que hizo que pasara varias veces por los calabo- 
zos por mi manera de beber. Un día que tenía que ser 
muy especial para toda la familia, el día de mi santo, esta- 
ba de servicio y abandoné mi puesto. Al regresar al cuar- 
tel el oficial de guardia se dispuso a arrestarme y quitar- 
me el arma, pero yo estaba tan bebido que me lancé 
sobre él, y con el arma montada se la puse en la boca dis- 
puesto a matarle. Los compañeros evitaron lo peor. Me 
arrebataron el arma y me encerraron en un hospital por 
depresión y tuve que abandonar el ejército. 

Como yo no quería trabajar solicité el ingreso a la poli- 
cía. Lo conseguí porque en aquellos días todos valían. 
Los estudios que poseía y la fuerza que me daba el alco- 
hol hicieron que pronto ascendiera y que un cuerpo que 
era represivo aceptara a una persona tan inhumana como 
era yo. 

Contraje matrimonio enseguida que obtuve un desti- 
no. Una y otra vez llegaba bebido a casa. Siempre le pro- 
metía a mi esposa que dejaría la bebida pero cuando vol- 
vía al amanecer no me acordaba de lo dicho. Pasó tan sólo 
un año y tuvimos nuestro primer hijo. Parecía que todo 
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cambiaría pero no fue así. Mi vida se hacía imposible sin 
alcohol. 

La situación política de mi país y el alcohol marcarían 
para siempre mi destino. Me encontraba en un control de 
carreteras toda la noche, de servicio, y con una botella de 
alcohol. Un vehículo se saltó la señal de “stop” y realicé 
unos disparos. El vehículo se detuvo y fue analizado por 
mis superiores. Por la gracia de Dios no pasó nada gracias 
a los refuerzos de chapa del vehículo y los asientos, que 
frenaron la trayectoria de las balas. Los ocupantes salie- 
ron ilesos. Durante varios días y noches no pude conciliar 
el sueño. Tomé la decisión de abandonar la policía y tras- 
ladarme a trabajar en las explotaciones agrarias que po- 
seía el padre de mi esposa. Poco a poco me fui ganado su 
confianza. Era un hombre rudo pero de un gran corazón. 
Quería ver si su hija era feliz de una vez por todas; pero 
no tuvo que pasar mucho tiempo para que viera todos sus 
bienes embargados. Pero jamás me echó nada en cara; 
continuamos juntos y un terrible accidente lo imposibili- 
tó en una silla de ruedas y me hice cargo junto a su hijo 
de todo el negocio. Cada día que pasaba estaba todo peor. 
Por aquellos días nació mi hija y mi esposa pensó que eso 
me haría estar cada día más en casa, cosa que no pasó. 
Estaba más lejos. 

El alcohol había dominado ya toda mi vida, mi cuerpo 
y mi salud; pero mi familia estaba siempre apoyándome 
para que yo lo dejara. Un buen día me encontraba regan- 
do uno de nuestros campos, llorando. Necesitaba beber y 
no quería. Me habían puesto en tratamiento psiquiátrico. 
No sé nada de lo que pasó. Aparecí encerrado en un cen- 
tro sanitario, con un vigilante. Me contaron que había 
intentado quitarme la vida. Estando en el centro mi espo- 
sa me dio la alternativa: me ofreció la comunidad de 
Alcohólicos Anónimos. Yo me irrité mucho; le grité a mi 
esposa y le dije que eso no era para mí. 
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No me echaron de casa pero ya no contaba para nada. 
Mis hijos me tenían miedo, mi esposa no dormía esperan- 
do lo peor. Conforme pasa el tiempo, el alcohol me 
hunde más. No coopero en casa, no atiendo a mis hijos, y 
el sufrimiento es tan fuerte en la familia que una y otra 
vez me tienen que ingresar. Una mañana me encontraba 
tendido en la cama, como un púgil vencido por uno más 
fuerte que él. Todo me daba vueltas. La habitación pare- 
cía un reactor en marcha; tenía miedo, pánico y estaba 
solo. Así pasé varios días en los que sólo me rodeaban mis 
imaginaciones. Entró mi esposa y me dijo: “Creo que 
necesitas algo más que ayuda médica, ¿por qué no lo 
intentas?” Mi respuesta afirmativa tuvo fruto enseguida. 
Dos miembros de Alcohólicos Anónimos aparecieron en 
la habitación. No pude ni levantarme. Estaba enroscado 
como una pelota. Me recosté y escuché a estas dos perso- 
nas. Me impactaron y más cuando me dijeron que ellos se 
estaban beneficiando con estar allí. Decidí probar. 

Aquella noche aparecieron en un coche destartalado y 
me llevaron a un grupo de A.A. Allí las sonrisas y las suge- 
rencias de tantas personas me pusieron en el camino. No 
recobré a la mujer que tengo, porque jamás la perdí. Fue 
siempre más fuerte que yo. Pasaron los días y recuperé a 
mis hijos, que éstos si los había perdido. Siempre que su 
padre entraba ellos salían corriendo. Y, lo que es mejor, 
los conseguí sin tener que hacer ningún regalo económi- 
co, tan sólo abrirles el corazón. 

Cuando conseguí un poco de sobriedad, empecé a tra- 
bajar de lleno en mi empresa día tras día. Se me hacía 
imposible recuperar todo lo que había perdido, pero con 
un adelantamiento constante, las aguas fueron volviendo 
a su cauce. 

Fueron llegando los primeros conflictos. Quería serlo 
todo, buen padre, esposo y empresario; pero había deja- 
do de serlo y además había hundido el barco de todo lo 
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que poseía cuando bebía. Y había unas personas que 
tuvieron que hacer frente a mi abandono y a ellas les fue 
duro. Tuve que aprender a compartir responsabilidades, 
cariño, amor, dinero, negocios y tranquilidad, que tan sólo 
lo conseguí con la humildad que el programa de 
Alcohólicos Anónimos me estaba dando. 

Así fui consiguiendo la confianza de mis seres queridos. 
Un día me di cuenta del vacío que Don Alcohol había 
dejado en mi corazón y, poco a poco, me fui incorporan- 
do a la vida familiar y empecé a dar todo lo que olvidé en 
aquellos años. Sintiendo el deber, comencé a dar lo que 
un día me dieron a mí, por la obligación de ser un buen 
nacido y para que mi sobriedad no se tambalee. 

Un día odié a mi padre por su alcoholismo; yo soy un 
alcohólico. Un día mi padre se alegró de que yo estuviera 
en Alcohólicos Anónimos. Mis hijos se enorgullecen. Fui 
el sustento de mi padre, el de mis hijos también. 

Creo que mi vida llegó a ser lo que yo más odié, pero 
cuando estuve hundido en la miseria del alcohol, aparta- 
do de todos, solo, con mil temores, llegando incluso a 
robar a mi propia familia dinero, tiempo y otras cosas más 
—tras la visión de los dos señores, que tuve tumbado en 
la cama— llegó un mensaje que transformó a un ser inútil 
en útil, en un padre de familia y amigo y compañero para 
la Comunidad. 
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Bebedora periódica, seguía ingiriendo alcohol para 
sentirse libre y así pasarlo bien con sus amigos, a 
pesar de las úlceras, las resacas y las lagunas menta- 
les. Acabó encontrando la verdadera libertad y amis- 
tad en las salas de Alcohólicos Anónimos. 


Mo atrás yo no sabía lo que la palabra “gratitud” 
significaba. Hoy es diferente. Para mí, “gratitud” es 
salvación y sobriedad. 

Me crié en un hogar muy cariñoso; pero desafortuna- 
damente muchos miembros de mi familia (por ambos 
lados) han sido bebedores, y algunos aún ingieren bebidas 
alcohólicas. Tengo dos hermanos y una hermana gemela; 
todos bebíamos en exceso. Hoy yo soy la única que ha 
logrado la sobriedad. Nuestros padres hicieron todo lo 
que pudieron para educarnos bien. Sin embargo, ya que 
nuestra familia era muy conservadora, no nos enseñaron 
a hablar libremente acerca de nuestros sentimientos ni 
mucho menos a hablar a otras personas acerca del alcohol 
que estaba reinando en nuestro hogar; y no recuerdo 
haber escuchado nunca en mi familia la palabra alcoholis- 
mo ni mucho menos Alcohólicos Anónimos. 

Tuve mi primera experiencia con el alcohol en el últi- 
mo año de la escuela secundaria. Era la época de la fiesta 
de graduación. Ese día tomé y no recuerdo exactamente 
si me emborraché o no. Luego llegó el verano y, días antes 
de ingresar en la universidad, salí y descubrí el mundo de 
los bares. Me sentía fabulosamente, libre, y sólo quería 
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bailar y, por supuesto, el alcohol me ayudó a hacerlo. 

Durante mi época de universitaria tomé más alcohol y 
como consecuencia fue un período de oscuridad. Era una 
bebedora periódica. Bebía para pasar un buen rato con 
mis amigas. No bebía a diario, ni cada semana; pero cuan- 
do lo hacía bebía en exceso. También era una bebedora 
que experimentaba lagunas mentales. Como ya he dicho, 
aunque es cierto que bebía ocasionalmente, cuando lo 
hacía me volvía una borracha feliz o bien una borracha 
fastidiosa. Muy raramente tuve resaca, posiblemente por- 
que bailaba y sudaba mucho. 

En una de las ocasiones en las que bebí demasiado 
acabé en la enfermería de la universidad y allí me dijeron 
que tenía una úlcera, causada por la cerveza. Me pareció 
que la mejor solución era dejar de tomar cerveza, y cam- 
biarla por otra clase de bebida. 

La noche en que cumplí veinte años, en una época en 
que estaba tomando medicinas para las úlceras y al mismo 
tiempo bebiendo, tuve un grave accidente. Destruí total- 
mente el coche de una amiga. No obstante, nadie mencio- 
nó en aquel momento que lo sucedido fue una consecuen- 
cia de lo mucho que había tomado. Yo era consciente de 
que mis amigas bebían mucho, pero no me daba cuenta de 
cuánto bebía yo. Nadie me dijo que bebía demasiado. 

A la edad de veinticinco años, en la oficina donde tra- 
bajaba, a la hora del almuerzo, ingería mucho alcohol y 
regresaba así al trabajo — algo que reconozco con mucha 
pena porque era poco profesional. Un colega cubría por 
mí y por eso no me despidieron. 

A los veintiocho años tuve dos borracheras que nunca 
olvidaré. La primera comenzó un típico fin de semana de 
octubre. Por lo general salía con mis amigos y “disfrutá- 
bamos” juntos. Un sábado por la tarde —que terminó de 
manera horrible— yo me separé de mis amigas, algo que 
no solía hacer. Caminando por la calle, llegué tambaleán- 


INSISTIÓ EN DISFRUTAR DE LA VIDA 375 


dome a un lugar donde los turistas se congregan para ver 
las actuaciones de los artistas callejeros. No me gustaba 
la manera en que se comportaban los turistas — o sea, no 
se estaban comportando a mi gusto; y, por esa razón, 
decidí “enseñarles” a ser buenos turistas. En el suelo 
había un sombrero en el que la gente echaba dinero para 
los artistas y yo lo tomé y lo puse delante de la cara de 
cada uno de los turistas diciéndoles que echaran dinero 
en el sombrero. Les dije algo como “No sean tan tacaños, 
estos tipos están tratando de ganarse la vida. Echen un 
poco de dinero en el sombrero”. La plaza estaba llena de 
artistas y de músicos, y alrededor de la plaza había unos 
botes de basura hechos de hierro. Yo estaba tan enfoca- 
da en hacer pasar un mal rato a los turistas, y como no 
caminaba bien y me daba vueltas la cabeza, perdí el equi- 
librio y me choqué contra un bote de basura. Como 
resultado me salió un moretón gigantesco que tardó seis 
semanas en desaparecer. 

Pero eso no fue suficiente. Ese mismo día, después del 
gran golpe, continué caminando, o mejor dicho tambale- 
ándome por el barrio y llegué a una heladería. Recuerdo 
que había un perro que se estaba comiendo el resto de un 
helado que a alguien se le había caído al suelo y yo me dije 
que el perro necesitaba ayuda y me puse de rodillas a 
comer helado con el perro. Ahora digo ¡menuda vergiien- 
zal, pero eso no me humilló lo suficiente. Después de 
compartir el helado con el perro, al volver al bar donde 
estaban mis amigos, vi a un vagabundo que caminaba 
hacia mí. Me paré ante él, lo besé, y sin pensar le di todo 
el dinero que llevaba en mis bolsillos — cerca de setenta 
dólares. 

Al llegar al bar comí media docena de ostras, pero de lo 
que pasó después no les puedo contar porque no lo puedo 
recordar. Solamente sé que me dijeron que tuve envene- 
namiento alcohólico y que pude haber muerto. 
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Pasado un mes, un día me bebí tres cervezas y me puse 
totalmente fuera de control. El alcohol ya no me hacía el 
efecto que yo deseaba, no me sentía fabulosamente, ni 
feliz, ni libre. 

Comencé a beber a los diecisiete años de edad e ingre- 
sé en el programa de AA recién cumplidos los veintinue- 
ve. Algunos pueden decir que no pasé mucho tiempo en 
el mundo del alcohol, pero en realidad para mí sí lo pasé, 
porque de continuar bebiendo no hubiese sido capaz de 
escribir esta historia. 

Afortunadamente, en el trabajo teníamos un programa 
de “Ayuda al empleado” y allí me dirigieron a una psicó- 
loga. La doctora era una persona calmada y cariñosa; real- 
mente nunca había conocido a nadie así. No se tomó 
mucho tiempo en hacerme unas veinte preguntas y rápi- 
damente reconocer que había fallado a la primera, 
“¿Tiene lagunas mentales?” Yo había contestado “Sí, casi 
siempre”, y creía que esto era normal. 

Ella se dio cuenta muy pronto de que yo era alcohóli- 
ca, y una de sus primeras estrategias como profesional fue 
pedirme en una de las sesiones que anotara la clase de 
bebida que tomaba; en la siguiente sesión me pidió que 
escribiera la cantidad que tomaba; luego me pidió que le 
informara sobre el tiempo que pasaba bebiendo, y así 
sucesivamente la doctora fue pidiéndome más informa- 
ción sobre la forma en que yo ingería alcohol. 

A la siguiente semana me preguntó si deseaba ir a una 
reunión. Yo dudé un poco, pero al final le contesté que 
“seguro que sí iría”. Ella ya tenía anotada la información 
sobre las reuniones. Me sugirió que fuera a una reunión 
que se efectuaba los domingos al mediodía. 

Para mí el 31 de diciembre de cada año era un día muy 
esperado porque era temporada de fiestas y ocasión de 
beber mucho, mucho alcohol. Inconscientemente, el 31 
de diciembre de 1989, por primera vez en muchos años, 
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tuve una celebración diferente. Fue una noche de paz 
porque no hubo alcohol. El día de Año Nuevo fui a casa 
de una amiga para jugar a los naipes; mientras estaba en 
la cocina para prepararme un champaña con jugo de 
naranja, tomé la botella y en ese momento decidí volver a 
poner la botella en su sitio y me dije a mí misma “yo no 
quiero esto”. 

Pronto fui a mi primera reunión como mi psicóloga 
había sugerido y me senté en la última fila, en la silla del 
pasillo. No escuché ni una palabra de lo que dijeron, sola- 
mente oí decir “Si ésta es su primera reunión, hablaremos 
acerca del Primer Paso” y me dijeron que yo era la perso- 
na más importante del grupo. Cuando la reunión estaba 
por finalizar, preguntaron si alguien quería una medalla 
por estar sobrio durante 24 horas. Yo no reaccioné al prin- 
cipio, pero entonces el coordinador debió de haber adivi- 
nado algo acerca de mí y dijo “o un deseo de no beber 
hoy”. Estas palabras fueron muy impactantes para mí. En 
ese momento me puse a llorar y levanté la mano. Fui al 
podio y me dieron una medalla. Entonces dijeron “siga 
viniendo”, algo que nadie jamás me había dicho. Volví a la 
reunión de las seis de la tarde y a la de las ocho de la 
noche del mismo día. 

Así empezó mi periplo en la sobriedad. Fui por lo 
menos a una reunión al día durante cinco años. A los 
cinco años de sobriedad, conseguí un trabajo diferente 
que me requería viajar y por eso no podía asistir diaria- 
mente a las reuniones. 

Hoy, quince años después, voy a cinco reuniones a la 
semana. Cuando tomé la decisión de no beber el 1 de 
enero de 1990, no pensé que sería mi último trago (por la 
gracia de Dios, un día a la vez). La compulsión se fue ese 
mismo día. Estoy totalmente agradecida a mi Dios por 
haberme dado la gracia de dejar de beber después del 


episodio horrible que pasé en aquel mes de octubre. 
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De no haber sucedido esto, lo más seguro es que yo 
hubiese continuado bebiendo más tiempo y podría haber 
muerto. Me siento muy afortunada y agradecida desde el 
primer día de mi sobriedad. 

Me encantó A.A. desde el primer día y trabajé con los 
Doce Pasos lo mejor que pude. También participé entu- 
siasmadamente en las actividades de servicio dentro de 
A.A. desde el principio de mi sobriedad. 

Hoy comparto mi vida con otro alcohólico en recupera- 
ción. Me doy cuenta de que soy todavía un bebé en este 
programa y debo estar dispuesta a hacer cualquier cosa 
para servir a otros alcohólicos y yo “insisto absolutamente 
en disfrutar de la vida”. 
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Más fiel y firme defensor de la botella por no poder 
concebir la vida sin alcohol, seguía fallando a sus 
seres queridos y a sí mismo hasta tocar fondo e ir a 
pedir ayuda a un amigo, miembro de A.A. 


E STUVE tomando por espacio de dieciséis años, hasta la 
edad de treinta y un años en que llego a A.A. Los pri- 
meros quince años de mi vida estuve bajo la tutela direc- 
ta de mis padres y los siguientes dieciséis años fue el alco- 
hol el que manejó mi vida. Me hizo creer que la vida no 
tenía significado alguno si él no estaba presente. 

En el comienzo el alcohol me liberaba de mi timidez 
extrema, me permitía compartir con otros y me propor- 
cionaba el valor hasta para sacar a bailar a las muchachas. 
Este estado inicial, aparentemente bueno, fue pronta- 
mente convirtiéndose en un problema, a medida que la 
obsesión mental y la compulsión física por el alcohol fue- 
ron progresando. 

Ahora reconozco que, para cuando me gradué de la 
escuela superior, yo ya había traspasado la línea imagina- 
ria de bebedor normal a bebedor problema, desde donde 
no hay regreso. Sin embargo, para esa fecha estaba muy 
lejos de reconocer y, mucho menos de admitir, mi condi- 
ción de alcohólico. 

Mi vida continuó, tratando de ser siempre un bebedor 
social, justificándome porque, por lo general, tomaba 
durante los fines de semana. Logré un título universitario 
y progresé en mi profesión a pesar de mi actividad alco- 
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hólica, lo que hacía muy difícil el reconocer un problema 
de alcoholismo en mi vida. 

Mis problemas mayores comenzaron cuando contraje 
matrimonio con una buena muchacha y no existían los 
elementos ni la compatibilidad de carácter necesarios 
para fortalecer esta relación, como el alcohol me había 
hecho ver y creer. 

Durante los tres años que duró esta relación me entre- 
gué a la bebida con más frecuencia y tomaba hasta la 
inconsciencia. En ese estado, maltrataba verbal y física- 
mente a mi esposa. No podía controlar mi forma de 
beber, pero justificaba todos estos actos, atribuyéndoselos 
a la infelicidad en el hogar. 

Cuando este matrimonio terminó, después de una hija 
con meses de nacida, mi compulsión por tomar se acen- 
tuó, pero continuaba justificándola con la excusa de que 
me encontraba en un período de adaptación. 

“Mas por la gracia de Dios”, en un momento de mi vida 
en que me encontraba muy confundido, conocí a quien es 
hoy mi esposa. Ahora estaba convencido de que por fin 
podría lograr todas mis metas y alcanzar la felicidad, ya 
que tenía a mi lado a un ser maravilloso a quien amaba y 
me sabía ser bien correspondido. Naturalmente esto se 
llevaría a cabo mientras yo continuaría bebiendo “social- 
mente” ya que no concebía la vida sin el alcohol. 

Estuve tomando durante los primeros dos años de este 
matrimonio y esto me causaba problemas en todos los 
aspectos de mi vida. Durante este período mi esposa 
abortó en cuatro ocasiones, mis amnesias alcohólicas eran 
cada vez más frecuentes, mi capacidad de asimilar el alco- 
hol se redujo grandemente, mi matrimonio se tambalea- 
ba. Para mi esposa era como si estuviera casada con dos 
personas diferentes, el de lunes a jueves y el de fin de 
semana. 

El alcohol me hacía reaccionar de diversas formas, con 
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agresividad o con sentimientos de pena y culpa y hasta de 
servirle de payaso a las demás personas. Nada de esto era 
normal, pero yo seguía defendiendo mi botella. 

El 1 de febrero de 1974 inicié lo que hasta hoy ha sido 
mi última borrachera. Salí de la oficina acompañado de 
tres auditores de la compañía que habían finalizado su 
auditoría anual en un tiempo inferior a lo previsto y, ade- 
más, ese día marcaba mi tercer año con la empresa, por lo 
que me sentía eufórico. 

Aunque para esa época había tomado la resolución de 
no ir a bares a tomar —estaba convencido de que este 
ambiente era el que me causaba los problemas y no el 
alcohol— esta ocasión ameritaba que los invitara a un 
trago. 

Un trago llevó al otro y a otro más. Hora y media más 
tarde, dos de los auditores decidieron marcharse y yo me 
las arreglé para que el tercero me acompañara a un trago 
más. Continué bebiendo compulsivamente y unas horas 
más tarde estaba completamente borracho y provoqué 
una pelea en el lugar, donde estuve muy próximo a per- 
der la vida. Mi acompañante se ofreció a conducir mi 
carro hasta mi casa pero yo insistí en que estaba bien y él 
optó por irse y dejarme solo. 

Salí de este negocio conduciendo mi carro y tomé la 
dirección contraria hacia mi casa. Serían, aproximada- 
mente, las g:30 de la noche, y de aquí en adelante no 
recuerdo nada de lo que me sucedió, ni dónde estuve 
hasta la 1:45 de la mañana del día siguiente en que la poli- 
cía me detuvo en un pueblo al oeste de mi residencia. 
Hoy considero que esto fue por la gracia de Dios, ya que 
de haber continuado manejando... 

Me arrestaron y tuve que recurrir a mi cuñado y a un 
amigo abogado para que me liberaran y no pasara la 
noche en la cárcel. Recuerdo que cuando llegué a mi casa 
cerca de las seis de la mañana me tomé un trago más 
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“porque esto había sido otra aventura y había que cele- 
brarlo” y me tiré en la cama. 

Desperté como a la una de la tarde angustiado, deses- 
perado, avergonzado y sintiéndome la persona más des- 
preciable de este mundo. Le había fallado a mi esposa 
nuevamente, me había fallado a mí mismo. Yo no quería 
ser así, ¿qué me estaba pasando? 

Salí de la casa en el carro de mi hermana —el mío se 
había dañado la noche anterior— sin dirección fija y sin 
saber qué hacer. En ese momento y por la gracia de Dios 
vino a mi pensamiento el nombre de un amigo que cinco 
años antes me había invitado a una reunión de Alcohólicos 
Anónimos. En cuestión de segundos fue como si me pasa- 
ran una película donde pude ver el cambio positivo que se 
había operado en la vida de este amigo. Había terminado 
sus estudios, tenía un buen trabajo, se había casado, tenían 
unas niñas fruto de ese matrimonio y, sobre todo, no bebía 
y se veía feliz sin beber. 

En cambio, yo me encontraba sumergido en un pro- 
fundo hoyo sin saber cómo salir de él. Considero que esta 
experiencia provocó que realmente tocara fondo, y me 
dirigí a su casa a pedirle ayuda. Nunca olvidaré este 
encuentro, en que lloré mucho. Me di cuenta de lo equi- 
vocado que estaba al tratar de lograr la felicidad en la vida 
a través del uso de bebidas alcohólicas, y acepté asistir a 
mi primera reunión de A.A. 

Llegué al programa de A.A. y, una vez que acepté mi 
impotencia ante el alcohol, comencé a vivir un estilo de 
vida nuevo. ¡Vivir en sobriedad! Me dejé guiar por los 
compañeros y, a medida que fui conociendo los Doce 
Pasos de recuperación del programa, éstos fueron consti- 
tuyendo la base sobre la cual comencé a edificar mi nueva 
forma de vida. Con la práctica del programa y por la gra- 
cia de Dios me he mantenido sobrio, día a día, durante 
todos estos años. 
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En el programa de A.A. fui comprendiendo el valor 
inmenso de las Doce Tradiciones. Las fui adaptando en 
mi vida para utilizarlas efectivamente en el compartir con 
mis compañeros y fortalecer la unidad de mi grupo base. 

A través del servicio en las tareas de mi grupo base he 
experimentado el crecimiento espiritual del cual nos 
habla la literatura. 

El servicio que más disfruto es cuando mis compañeros 
de grupo, utilizando el método de rotación de servidores 
cada tres meses, me dan la oportunidad de servirles, ya 
sea haciendo el café, como tesorero, secretario o coordi- 
nador de reuniones. He comprendido la importancia de 
que las puertas de nuestro grupo se mantengan abiertas 
para cumplir con nuestro propósito de mantenernos 
sobrios y de llevar nuestro mensaje de recuperación al 
alcohólico que aún sufre. De la unidad de A.A. dependen 
nuestras vidas y las vidas de los que vendrán. 

En mi caminar por el sendero de la sobriedad he dis- 
frutado de la realización de las promesas de A.A. en mi 
vida. He vuelto a ser útil, mi autoestima fue creciendo, 
pude mantenerme y progresar en mi trabajo por espacio 
de veintisiete años. Todo esto por la gracia de Dios. 

En el aspecto familiar, mi matrimonio se vio fortaleci- 
do y de esta relación nacieron tres hijos —un varón y dos 
mujeres— que han contribuido a la felicidad de nuestro 
hogar. El primero de estos hijos nació después de ocho 
años de matrimonio y seis de sobriedad y lo recibimos 
como un regalo de Dios, quien también permitió la llega- 
da de nuestra primera hija a los once meses de nacido el 
primero, y cuatro años más tarde fuimos igualmente ben- 
decidos con la llegada de nuestra hija menor. 

Nuestra vida familiar la hemos llevado basándonos en 
los principios espirituales que componen el programa de 
A.A. Toda nuestra familia está agradecida por ello y yo 
estoy consciente de que padezco una enfermedad incura- 
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ble y que soy el responsable, día a día, de decidir el tipo 
de alcohólico que quiero ser. El alcohólico que hace uso 
de bebidas alcohólicas y se crea problemas y afecta adver- 
samente a las personas a su alrededor, o el alcohólico anó- 
nimo en sobriedad que, por la gracia de Dios, he logrado 
ser. Por esto yo también soy responsable. Hoy, gracias a 
Dios y a A.A., disfruto de una vida sobria y feliz. La vivo 
pidiéndole a mi Poder Superior que me conceda la sere- 
nidad y la fortaleza necesarias para vivirla conforme a Su 
Voluntad y hacer de cada 24 horas las más felices de mi 
vida. 


(15) 


PREPARADA PARA EMPEZAR 


Después de pasar una durísima carrera de alcoho- 
lismo activo, llegó a entender que la única copa que 
podía controlar era la primera. Al verse a punto de 
emprender su viaje de recuperación, se dio cuenta de 
la necesidad de revisar su equipaje para dejar lo inne- 
cesario, lo inaprovechable y lo demasiado pesado. 


E SCRIBO estas líneas para compartir con todos mi expe- 
riencia de recuperación. Qué menos que dedicar una 
pequeña parte de mi tiempo después de todo lo que se 
me ha entregado: el testimonio de fe y esperanza que me 
salvó la vida y mi bien más preciado: la sobriedad. 

Nací en el seno de una familia media y “aparentemente 
normal” donde no existía el consumo de alcohol u otras 
drogas por parte ni de mis padres ni de mis dos hermanos. 

Tuve una madre abnegadísima en sus obligaciones 
laborales, implicada en la formación, el cuidado y los 
estudios de sus hijos... pero me faltó algo importantísimo 
para mí: su cariño. 

Desde muy pequeño mi hermano mayor fue tremen- 
damente problemático y eso requirió la máxima atención 
de mis padres hacia él. Supongo que yo, sintiéndome des- 
plazada, quise reclamar el amor de mis padres de alguna 
manera. Ya desde muy pequeña empecé a tener una rela- 
ción extraña con la comida, robaba dinero a mis padres y 
compraba cosas a escondidas. Me empecé a construir así 
un personaje, que me preocupé de alimentar a lo largo de 
mi vida, con todas las virtudes que yo carecía y que me 
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parecía que mis padres valoraban y que eso haría que me 
quisieran mucho más. Se inició así una carrera de compe- 
tencia con mi hermano, que mantuve durante toda mi 
vida. Quería ser mejor que él, ser mejor hija, más respon- 
sable y entregada a mis padres. En definitiva, que mis 
padres me quisieran a mí más que a mis hermanos. 

Crecí además cargada de complejos de inferioridad: no 
era físicamente como yo quería; intelectualmente no era 
brillante como yo deseaba... pero tampoco luchaba por 
conseguirlo, simplemente me lamentaba de mi mala 
suerte. No sabía lo que era la constancia, el esfuerzo o la 
disciplina. Mi vacío lo llenaba con fantasías de lo guapísi- 
ma, interesantísima e inteligentísima que sería de mayor 
y que eso me permitiría vengarme de todas aquellas per- 
sonas que en ese momento no me prestaban la atención 
que yo creía que merecía. 

Mi adolescencia transcurrió entre estudios, trabajo y 
mi obsesión por gustar a los chicos. Hoy en día he descu- 
bierto lo poco que yo misma me quería. Eso me llevó a 
mantener relaciones malsanas, a no saber estar nunca sin 
pareja y a “venderme” por un poco de cariño. Ya a esas 
alturas de mi vida yo me valoraba tanto como los demás 
me dijeran que yo valía. Y me despreciaba tanto como los 
demás me mostraran. Establecí así una relación de 
dependencia con el mundo. 

Con quince años tuve mi primer contacto con el alco- 
hol. Resultado: borrachera. Y así fue por el resto de mi 
vida. Siempre que entraba en contacto con el alcohol era 
para emborracharme. Nunca supe parar a tiempo. Es 
cierto que en ese período no era un consumo constante, 
sino esporádico, y no me hacía sentir aún muy mal. Eso 
sí, yo ya era consciente de que para pasármelo bien nece- 
sitaba beber. 

Siempre he vivido deprisa: con veintidós años ya me 
había casado, con veinticinco años decidí “yo” que quería 
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ser madre y así se lo expuse a mi marido, que aceptó (difí- 
cil llevarme la contraria), con veintiséis años fui madre, a 
los treinta y dos ya me había separado... 

Tenía grandes expectativas de mi maternidad. Creí que 
me iba a cambiar la vida, a hacerme por fin feliz, pero a 
pesar de estar contentísima, ese vacío interior no se llenó. 

Yo ya trabajaba desde los veintidós años en la empresa 
familiar. Siempre creí que había renunciado a mi vida y a 
mi carrera por ayudar a mis padres. A.A. me lo hizo ver: 
estaba muerta de miedo. Miedo a enfrentarme con la 
vida; a mi vida, que ya desde tan joven me costaba vivir. 
No la vivía, sino que la sufría. Así que decidí quedarme 
bajo el abrigo de la vida familiar. Tremendo error. Mi 
familia, psicológicamente maltratada por mi hermano, y 
mis padres sin capacidad para enfrentarse a esa realidad, 
decidió que era más fácil autoconvencerse de que esa 
situación pasaba en todas las familias. Esa falta de capaci- 
dad para plantar cara a los problemas es una de las heren- 
cias que más daño me ha causado y más me ha costado 
cambiar. 

Con esa sensación de vacío, a pesar de tener todo lo 
que yo creía que era necesario en esta vida para ser feliz, 
con el afán de ser querida por todo el mundo, con ese 
perfeccionismo que me consumía sin yo saberlo, encontré 
en el alcohol mi motor y mi compañero ideal. Me preocu- 
pé mucho en creerme mi personaje y mis mentiras hasta 
que ya no las pude mantener más. Mi vida era beber lo 
suficiente para no ver, no sentir y no sufrir, pero que los 
demás no me lo notaran. Fue una carrera en activo durí- 
sima en los tres últimos años antes de llegar a la 
Comunidad. Consumía desde que me levantaba hasta 
altas horas de la madrugada; descuidé mi salud y mi higie- 
ne; podía pasar días sin comer y, por supuesto, no podía 
hacerme cargo de mi hija, que ponía al cuidado de la 
niñera. Muchas fueron las veces que conduje el coche 
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totalmente ebria con mi pequeña en la parte trasera. 

Gastaba dinero sin control, el que tenía y el que no. 
Cada mañana era un infierno de remordimientos y culpas 
y me juraba a mí misma que no volvería a beber. No pasa- 
ba ni media hora y volvía a hacerlo. Sentía que no podía 
dejarlo, me sentía realmente incapaz. Me repetía a mí 
misma que no tenía la suficiente fuerza de voluntad para 
liberarme de ese infierno. 

Ese sufrimiento fue lo suficientemente duro e intenso 
como para llevarme a pedir ayuda. Así entré por primera 
vez en el que hoy es mi grupo: derrotada, perdida, asus- 
tada, desconsolada, deprimida y cargada de culpabilidad, 
sintiéndome sucia, viciosa y desesperada. 

Acudí a mi primera reunión en una de tantas reuniones 
informativas. Me sorprendió gratamente ver a tanta gente 
diversa y dispar: mujeres, hombres, jóvenes y mayores, de 
distinta condición social y económica, sonrientes y, sobre 
todo, me impactó la serenidad que me transmitían. 

Me recibieron con amor, cariño, comprensión. Me 
hablaron de sus experiencias y pensé que estaban contan- 
do mi historia. Me explicaron que la única copa que yo 
podía controlar era la primera. Era ésa la copa que yo 
podía decidir si tomar o no. Que no era cuestión de fuer- 
za de voluntad sino de buena voluntad. Que podía llamar 
a cualquier hora del día si tenía ganas de beber o estaba 
angustiada. Me brindaron desde el primer minuto su 
apoyo incondicional y sobre todo me dijeron que habían 
llegado en las mismas condiciones que yo y llevaban tiem- 
po sin beber; pero lo más importante era que estaban feli- 
ces y vivían bien. 

Por primera vez me entendí; por primera vez pusieron 
nombre a mis sentimientos y me aliviaron el dolor que yo 
sentía. Me explicaron que el alcoholismo es una enferme- 
dad y que yo no escogí tenerla. Que era mortal e incura- 
ble pero que la podía detener. 
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Entendí enseguida que era una enfermedad física por- 
que ya sufría sus consecuencias. Entendí un poco más 
tarde que era una enfermedad emocional y espiritual por- 
que yo la sufría a diario, aún cuando ya no consumía. Me 
di cuenta entonces de que lo más difícil no había sido 
dejar de beber, sino qué iba a ser vivir sin beber, que el 
alcohol había sido mi vía de escape, mi muleta para andar 
por la vida. Eso fue lo que me ayudó a entender lo que yo 
tanto me resistía a creer, que era una enfermedad mental. 

También me han ayudado a entenderlo y, cada día que 
pasa, más me convenzo de lo lejos que llega mi enferme- 
dad. Que para mí, el beber ha sido el último síntoma, pero 
que yo ya estaba enferma antes de empezar a consumir. 

Me dieron el valor suficiente para ir conociéndome a 
mí misma, condición indispensable para poder empezar a 
cambiar mis actitudes ante la vida, ante mí misma. 

Que yo era impotente ante el alcohol, lo sentía feroz- 
mente en mi interior. Pero en algún momento me resistí 
a creer que mi vida era ingobernable. Intenté seguir 
haciendo lo mismo que hacía sin beber. ¿Cómo yo, tan 
joven, iba a renunciar a tantas cosas, iba a renunciar a dis- 
frutar de la vida? Ésa era mi constante queja y lamento a 
los veteranos “porque ellos eran más mayores y no les 
debía ser difícil renunciar a salir, a los mismos amigos, a 
disfrutar...” 

Gracias a Dios, mi realidad no tardó mucho en venir- 
me a buscar y estallarme en las manos. Mi propia realidad 
fue la que les dio la razón. Pero todos estuvieron ahí para 
consolarme y ayudarme a “tragar esa realidad” que tan 
desconsoladamente me hizo llorar. 

Entonces me dijeron: “si haciendo las cosas como las 
has hecho, el resultado ha sido nefasto, según tú, ¿por 
qué crees que haciéndolo de la misma manera, aunque 
sin beber, el resultado va a ser distinto?” 

Me explicaron que era entonces cuando estaba prepa- 
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rada para empezar un apasionante viaje, el de mi recupe- 
ración; pero que quizás para este nuevo viaje no me valía 
el mismo equipaje que había utilizado hasta entonces, 
que debía vaciar las maletas y empezar a llenarlas sólo 
con aquello que hoy podía serme útil y que, poco a poco, 
podría ir eligiendo qué me era aprovechable y qué era 
innecesario o demasiado pesado. 

Por primera vez he sido obediente, por pura necesidad, 
soy consciente. “Ven a las reuniones, habla y explícanos 
cómo te sientes, busca una madrina, lee nuestra literatu- 
ra, usa todas las herramientas que A.A. te ofrece y todo 
saldrá bien” —eso me dijeron y eso está sucediendo. Poco 
a poco hemos ido poniendo algo de orden en mi vida, 
muy lentamente para mi carácter impaciente, pero sí es 
cierto que con paso lento y seguro. 

Y hablo en plural porque todos los logros que he obte- 
nido son gracias a A.A. y a mi madrina, que de forma muy 
concreta y pragmática me ha ayudado a enfrentarme a 
todas aquellas situaciones que me desbordan, que no 
necesariamente son grandes cosas, sino mi día a día. 
Ordenar los armarios, asearme y arreglarme, hacer las 
tareas domésticas con cariño, regir mis gastos, establecer 
unos límites con mi hija y, sobre todo, hacer que A.A. 
forme parte de mi vida, cada día. 

He descubierto que discutir sobre un tema no significa 
gritar más que el otro. Hoy soy capaz, con esfuerzo, de 
sentarme ante una taza de café y hablar de mi hija con mi 
ex marido, soy capaz de decir “no” en situaciones que no 
me convienen y razonar mi decisión. Estoy aprendiendo 
a vivir según unos principios y a dejar vivir a los demás 
con los suyos. 

Hoy, entiendo que mi relación con todo lo que me 
rodea es enfermiza. Soy consciente de que soy alcohólica 
las 24 horas del día. Y por eso me lo han puesto tan fácil: 
sólo por hoy. 
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Aprendo que tengo la fortuna de poder consultar todas 
mis decisiones, que ya no las tengo que tomar sola. Esas 
decisiones son muy distintas a las que tomaba antes. Ya no 
son fruto de la irreflexión y la compulsión. Hoy tengo la 
libertad de poder elegir. 

Poco a poco se va formando en mí un carácter más 
sereno, más seguro, más maduro. Aprendo a diario que 
después de tomar esas decisiones y ponerme en acción, el 
resultado no depende de mí y además he hecho un gran 
descubrimiento: ¡Me puedo equivocar y rectificar! 
¡Cuánta sabiduría tienen! 

Hoy ya no me vale hacer lo mismo que hacía en activo 
pero sin beber. Debo aprender día a día a abordar situa- 
ciones que para mí sin beber son nuevas y me cuesta, me 
asusta y me abruma; pero por fin lo hago. Ya no hago ver 
que los problemas no existen, ya no huyo de ellos, sino 
que los afronto con la ayuda y la fortaleza que todos me 
brindan. Hoy en día trabajo a diario la relación con mi 
hija preadolescente, con mi pareja. En el ámbito laboral, 
ordeno mi economía, las relaciones familiares y sobre 
todo voy conociendo y siendo consciente de mis limita- 
ciones. Ya no juego a ser quien no soy. 

Lo mejor de todo es que sé que lo mejor aún está por 
venir. Por primera vez en mi vida me siento contenta y 
satisfecha con mis esfuerzos por crecer, aún sintiendo 
dolor. Satisfecha por luchar contra mi enfermedad día a 
día, a pesar de que en ocasiones decaigo, porque ya no 
estoy, ni me siento sola. Satisfecha por sentir por primera 
vez una gratitud genuina. 

Me siento afortunada por tener una segunda oportuni- 
dad. Afortunada por contar con tanta gente a la que quie- 
ro, con mis compañeros, en este camino de continuo des- 
cubrimiento. Afortunada por saber que ya no dependo de 
mí, que un Poder Superior a mí dispondrá y yo, acompa- 
ñada por todos, aprenderé a sortear la suerte como venga. 
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Es un duro trabajo pero nunca me dijeron que sería 
fácil. Me dijeron que se podía conseguir y me lo creo. 
Todo lo que se me ha prometido en A.A se ha cumplido, 
¿por qué no va a continuar siendo así? 

Doy gracias a Dios y a todos los compañeros por 
darme constancia cuando yo soy inconstante, disciplina 
cuando yo soy indisciplinada, valor cuando yo soy miedo- 
sa, ánimo cuando estoy cansada, luz cuando estoy a oscu- 
ras y perdida. 

Por todo ello, ¡gracias! 


(16) 


UN GIRO DE 180 GRADOS 


Pasó su primera juventud sin ilusiones, vacío y 
amargado, un esclavo del alcohol, creyéndose raro, 
queriendo ser una persona normal. Tras torturas y 
tribulaciones, la paz le vino inesperadamente. 


E N MI FAMILIA nunca vi a nadie borracho, ni había nin- 
gún caso de alcoholismo de ésos que se notan a leguas 
o se comentan en toda la familia durante años. 

Empecé a beber a los doce años más o menos, como 
una cosa de lo más normal, pues ya empezaba a ser 
“mayor” y me animaron a beber; empezaba a ser un 
“hombre”. Bebí por primera vez en casa de unos tíos, por 
Navidad. Yo era un niño con problemas de personalidad, 
con muchos complejos y bastante tímido e introvertido, y 
el trago que tomé me produjo el efecto de sentirme segu- 
ro de mí mismo, eufórico y capaz de hacer cualquier cosa 
que me propusiera, así que relacioné el beber con sentir- 
me bien y seguro de mí mismo. 

No paré de beber hasta después de muchos años. 
Comencé a trabajar a los trece; tuve que dejar el colegio. 
Siempre tuve dinero en el bolsillo; bebía cuanto me ape- 
tecía. Mi adolescencia fue una etapa en la que estuve 
muerto en vida, pues vivía apoyado artificialmente en el 
alcohol. No maduré ni crecí como persona. 

Mientras estuve en el servicio militar mi alcoholismo 
empeoró. Me enviaron muy lejos de casa. Tenía miedo: el 
no tener cerca a mi familia me producía angustia y ansie- 
dad. Todo ese tiempo bebí compulsivamente, lo que me 
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produjo muchos problemas. Cuando por fin terminé, 
estaba en un estado lamentable: bebía cada vez más y mi 
tolerancia iba disminuyendo. Comencé a mentir, a escon- 
derme para que no me vieran beber. 

En el trabajo tenía muchos problemas con los jefes y 
compañeros. Me tuve que casar pues mi novia quedó 
embarazada. Yo no estaba preparado para tanta responsa- 
bilidad; la convivencia con mi mujer era imposible: conti- 
nuas riñas y peleas. Era agresivo cuando me decía que 
tenía que dejar de beber. Yo creía que era imposible 
dejarlo, ya que para mí suponía la vida. Con sólo pensar 
en dejar de beber me estremecía. Estaba muy mal: vacío, 
sin ilusión alguna, amargado y atormentado. Si bebía me 
sentía mal y si no bebía me sentía peor. Tenía muchos 
resentimientos; creía que todos estaban en contra mía; 
deseaba profundamente morirme y acabar de una vez. 

Ésta era mi situación a los veinticinco años. El que 
creía que era mi mejor amigo, mi aliado y mi dios cuando 
comencé mi carrera alcohólica a los doce años, con el 
paso del tiempo se convirtió en mi peor enemigo, en el 
diablo en persona. Tuve que vivir la experiencia del deli- 
rium tremens. 

Trabajando subido en una escalera, borracho como 
estaba, me caí y me partí un tobillo. Al ingresarme en el 
hospital y al no beber debido a las circunstancias y a que 
el médico tampoco se percató de mi alcoholismo, sufrí un 
delirium tremens. Se me fue la cabeza; estaba como loco, 
fuera de mí y de la realidad. Veía bichos, figuras amena- 
zantes que venían por mí. Creía que la mafia venía a tor- 
turarme todas las noches; deliraba e insultaba al médico; 
a mi familia no la reconocía. 

El médico le preguntó a mi madre si yo era bebedor, 
pero mi madre (como buena madre) lo negó, y ocultó al 
médico mi alcoholismo. Mi madre desconocía la enfer- 
medad que tengo. 
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Cuando me dieron el alta médica lo primero que hice 
fue celebrarlo cogiendo una borrachera a las nueve de la 
mañana en el bar del hospital. 

Me llevaron al médico de cabecera para solucionar mi 
“rareza”, ya que nadie hablaba de alcohol ni alcoholismo; 
después me llevaron al psicólogo, a un psiquiatra e inclu- 
so a una curandera. 

No recuerdo que nadie me dijera claramente cuál era 
mi problema. Iba bebido a todos estos sitios y acompaña- 
do de mi madre que, debido a su desconocimiento y amor 
de madre, tampoco hablaba de mi forma de beber. 

Yo me consideraba un bicho raro; creía que había naci- 
do así y así me tenía que morir. Me sentía esclavo del alco- 
hol. Deseaba con toda mi alma ser una persona normal. 
También tuve la desgracia de sustituir el alcohol por otra 
droga, los fármacos, ya que trabajaba en una farmacia. 
Cuando me reprendían por mi manera de beber, bebía 
menos y tomaba pastillas que me hacían el mismo efecto 
y que, además, ligadas con el alcohol potenciaban el efec- 
to de éste. He tomado muchas pastillas que por poco no 
me llevaron a la muerte o a la locura. 

Por el alcohol he robado, engañado, mentido y he lle- 
gado a lo más bajo y ruin como persona. No me echaron 
del trabajo por lástima; siempre he trabajado en el mismo 
sitio y me han aguantado y soportado mucho, hasta que 
me dieron la última oportunidad: o cambiaba o iba a la 
calle. También mi mujer me dejó y se fue durante unos 
días con su familia. 

En esos momentos de mi vida no valoraba tener una 
mujer como la que tengo. El alcohol había atrofiado y 
enfermado mis sentidos, mis emociones y sentimientos. 
Era como un monstruo; no había disfrutado ni de mi 
mujer, ni de mi hija, ni de nada. No sabía vivir, la vida era 
un tormento, estaba derrotado, pero no deseaba dejar de 


beber. 
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Un compañero de trabajo perteneciente al comité de 
empresa me hizo las gestiones para localizar a Alcohólicos 
Anónimos y me acompañó hasta un grupo. 

Mi primera reunión no la olvidaré jamás. Por fin me 
identifiqué con aquellas personas que compartieron su 
experiencia con el alcohol conmigo. Ya no era un bicho 
raro: había más gente como yo que sufría, que sentía 
como yo y además tenía una solución para mi “rareza”. 

Salí de allí muy reconfortado y con mucha esperanza, 
pero yo me resistía a dejarlo totalmente y empecé a bus- 
car una excusa, diciéndome que era muy joven para ser 
alcohólico. Tenía veintisiete años cuando conocí Alco- 
hólicos Anónimos. Todos los que había en el grupo eran 
mayores que yo; continué yendo al grupo pues de lo con- 
trario hubiera perdido el trabajo y eso no podía ser. Traté 
de aprender a beber —como anteriormente había cam- 
biado de una bebida a otra— pues creía que los licores 
tenían la culpa de mi estado. También había intentado 
muchas fórmulas para lograr no emborracharme, pero 
todo era inútil. 

Mi aprendizaje duró unos nueve meses. Creía que si no 
bebía durante un tiempo más o menos largo, cuando 
comenzara otra vez, lo haría moderadamente y pasaría 
mucho tiempo hasta estar en el estado tan lamentable en 
que me encontraba. Iba a todas las reuniones que podía. 
Nadie jamás me reprochó nada. Tuvieron una compren- 
sión y un trato exquisito conmigo, pues la mayoría de las 
veces iba bebido. 

Después de dedicarme un tiempo a este intento de 
aprender a beber, creí que ya estaba curado y me dio por 
contar las cervezas que tomaba. Así también me ponía a 
prueba: el primer día sólo me tomé una; no necesité 
beber por la mañana, lo cual confirmó mi error y mi cre- 
encia de haber logrado la curación. El segundo día tomé 
dos o tres. Creí que mi mujer, que había vuelto conmigo, 
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no había notado nada, y en el trabajo sabían que iba al 
grupo, pues me vigilaban. Todo marchaba más o menos 
bien, me sentía seguro y eufórico de que el alcohol no me 
iba a poder más. 

Del tercer día no me acuerdo nada. Sólo que era de 
madrugada y estaba dentro del coche en las afueras de la 
ciudad, en un carril de un paraje deshabitado. Cuando 
desperté me encontraba desorientado, lleno de miedo. 
No sabía dónde estaba. Junto a mí, en el otro asiento del 
coche, había una botella de coñac vacía. En ese momen- 
to creo que toqué fondo. Sabía que si continuaba bebien- 
do me moriría; allí me sentí impotente ante el alcohol. Me 
sentí derrotado ante él. 

Tuve la convicción de que al día siguiente no bebería 
nada. Esa seguridad me traumatizó, me causaba pavor 
saber que no bebería pero estaba seguro de que sería así. 
Por mi cabeza pasó rápidamente el caos que era mi vida: 
sentí que era un fracasado, un inútil que no había hecho 
otra cosa en la vida que beber, mentir, engañar, sufrir y 
hacer sufrir a los que me rodeaban. 

Estaba de vacaciones y en ese tiempo pasé, sin saberlo, 
el síndrome de abstinencia. Encerrado en casa, enrosca- 
do en la cama temblaba de frío, sudaba de calor, tenía 
espasmos y calambres. Parecía que me había pasado un 
tren por encima. Tenía miedo a la gente, a salir de casa, a 
enfrentarme con la realidad. Había envejecido; pensaba 
muchas veces en el suicidio; tenía muchas lagunas men- 
tales. Había dado el Primer Paso aquella noche en el 
coche sin saberlo, y sin saberlo empecé a dar el Segundo 
Paso. Sabía que no estaba en mi sano juicio y no dejaba 
de pensar en ese poder superior que podía devolvérmelo, 
y empecé a pedírselo. 

El síndrome de abstinencia me duró unos veinte días. 
Estaba muy nervioso e inseguro, pero me dejaba llevar. 
Las reuniones me parecían pocas, a mi padrino lo utilicé 


398 ALCOHÓLICOS ANÓNIMOS 


como nunca. Todo en Alcohólicos Anónimos, lo que escu- 
chaba, lo que leía, todo tenía sentido: los Pasos, las 
Tradiciones, los lemas, la literatura. Hasta que un día 
sucedió; no sé cómo, mientras pensaba en mi vida pasada 
y en mi enfermedad, me vino una sensación de paz y de 
bienestar tremenda. Era lo que había deseado siempre. 
Experimenté una libertad y un gozo como nunca había 
sentido, y sin tomar nada. Era algo auténtico. Comprendí 
lo que es dejar de beber y no sufrir por ello. En mi peti- 
ción de sano juicio y de todo un poco comprobé cómo ese 
poder había acudido en mi ayuda. 

Esa pequeña fe con la que conté al principio me había 
dado resultado. Mi fe era creer que yo, un día tarde o 
temprano, me pondría bien, según lo que compartían 
conmigo los compañeros de Alcohólicos Anónimos. 
También que yo solo no iría a ningún lado; necesitaba 
ayuda. Yo solo no podía; me apoyé en los compañeros y en 
un poder superior a mí mismo que me fabriqué a mi 
manera, ya que no tenía experiencia religiosa, ni me habían 
educado en ninguna religión. Era un hombre nuevo pero 
no sabía desenvolverme en la vida, o sea que tenía que 
aprender a vivir sin alcohol, y Alcohólicos Anónimos me 
sugería un programa de vida. 

Siempre tuve la suerte de utilizar todas las herramien- 
tas que Alcohólicos Anónimos ponía a mi disposición para 
reconstruir la ruina que era mi vida. Desde que pisé las 
puertas del grupo, aún bebiendo, participé en el servicio. 
También desde entonces tengo padrino, comparto con 
mucha gente, leo literatura, pido orientación cada vez que 
la necesito y tomo decisiones de vez en cuando. Me acep- 
to tal como soy, y tomo la vida tal como me viene, tratan- 
do de vivir un día a la vez según el programa de 
Alcohólicos Anónimos. 

No he vuelto a beber ni una gota. Mi vida ha dado un 
giro de 180 grados. Continúo en mi trabajo; llevo 31 años 
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en el mismo sitio. He recuperado el respeto y la estima de 
mis jefes y compañeros. Me siento útil y realizado como 
persona. Continúo con mi mujer, me he vuelto a enamo- 
rar de ella. Tenemos dos hijos más, que nacieron estando 
yo en sobriedad. 

Estoy en plena madurez de mi vida a mis cuarenta y 
cinco años. Creo que la vida es maravillosa a pesar de 
todo y continúo aprendiendo a vivir sin alcohol dentro de 
Alcohólicos Anónimos, pues aquí me siento como en mi 
propia casa. 


TERCERA PARTE 


CASI LO PERDIERON TODO 


Las quince historias en esta sección mos cuentan lo 
peor del alcoholismo. 

Algunos lo habían probado todo —hospitales, trata- 
mientos especiales, sanatorios, manicomios, cárceles. Nada 
les dio el resultado deseado. La soledad, la angustia física 
y mental— esto es lo que tenían en común. La mayoría 
había sufrido pérdidas devastadoras en casi todos los 
aspectos de su vida. Algunos seguían intentando vivir con 
el alcohol. Otros querían morirse. 

El alcoholismo no respetaba a nadie, ni ricos ni pobres, 
ni personas cultas ni iletradas. Todos se vieron encamina- 
dos hacia la misma destrucción y parecía que no podían 
hacer nada para detenerla. 

Ahora con años de sobriedad, nos cuentan cómo se 
recuperaron. Demuestran a plena satisfacción de casi 
cualquier persona que nunca es demasiado tarde para 
probar Alcohólicos Anónimos. 


(1) 


LA RIQUEZA DE UN ALCOHÓLICO 


Se vio privado de su infancia, cargado con duras 
obligaciones a una tierna edad. La bebida le facilita- 
ba pasar a “otra realidad” mejor. Tuvo que ver esfu- 
marse todos sus sueños de prosperidad antes de 
encontrar la auténtica abundancia espiritual. 


INE en el año 1962 al pueblo donde vivo con la 
firme idea de hacerme rico; el propósito de mi 
narración es compartir cómo obtuve mi riqueza. 

Acerca de mi infancia podría tener gratos recuerdos del 
pintoresco y alegre pueblito donde nací, si no fuera por el 
mal trato que recibí de los adultos. Únicamente cursé el 
primer año en la escuela, porque a mis ocho años de edad 
mi padrastro consideró necesario llevarme a ayudarlo en 
las faenas del campo, en el cultivo de maíz y frijol, bajo las 
pesadas condiciones de aquella época, sin tractores ni tec- 
nología. Siempre me dolió que la vida me quitara los 
libros y las clases a cambio del extenuante trabajo en las 
parcelas, y sin salario. 

Ya había cumplido mis nueve años cuando cambiaron 
mis labores: caminar desde el rancho hasta el cerro, con 
un burro, para cortar leña y llevarla a vender hasta el pue- 
blo que estaba como a quince millas. 

Siempre he creído que esas obligaciones me robaron la 
infancia. Además, siempre que me castigaban con golpes 
e insultos, me decían que lo merecía por portarme mal o 
por no hacer bien las cosas; entonces empecé a desarro- 
llar el sentimiento de culpa. 
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Fue en aquella etapa infantil cuando apareció el alco- 
hol. Alrededor de los ocho años de edad me emborraché 
por primera vez. Sucedió en una fiesta del pueblo, ésas 
donde todos beben, cuando una preparación a base de 
fruta y alcohol me transportó a otra realidad. Sin duda que 
cualquier “otra realidad” era mucho mejor que la que esta- 
ba viviendo. Ciertamente era muy chico, pero me di cuen- 
ta de que aquella bebida traía sensaciones agradables. 

El destino de la familia dio un giro. Tenía yo diez años 
cuando tuvimos que abandonar el pueblito y fuimos a 
parar a una gran ciudad. Ya jovencito, tomé un trabajo de 
albañil, mi primer oficio formal. ¡Qué diferencia! Ahora 
recibía un sueldo, trabajando diariamente; para mí repre- 
sentó un gran paso a la prosperidad y superación. 
Entonces ya contaba con dinero para beber todos los 
fines de semana. 

Recuerdo una anécdota con un albañil de unos cua- 
renta años de edad; me retó a una apuesta que consistió 
en tomarnos un cuarto de litro de tequila de un solo 
jalón e, inmediatamente después, había que caminar por 
una viga de tres metros de longitud, pero con sólo cua- 
tro centímetros de ancho, y de una altura suficiente para 
matarse de una probable caída. Ninguno perdió la 
apuesta, salimos vivos los dos. Pero, irónicamente, de 
regreso a mi casa me caí como diez veces de la bicicleta. 
Era el franco vaticinio de una larga y atropellada carre- 
ra de alcoholismo. 

Al paso del tiempo me casé, emigré a otro país solo, 
dejando a la mujer “encargada” en la casa de mi madre. 
Mi larga ausencia fue la que sin duda obligó a aquella 
mujer a irse con otro hombre. Sin embargo, en aquel 
entonces yo lo interpreté como la gran afrenta a mi digni- 
dad y, por supuesto, significó la perfecta justificación para 
sumirme en la conmiseración y beber con mayor autodes- 
trucción. 
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¿Para qué volver a mi país? Eso representaba la infeli- 
cidad. Aún conservaba buenas cualidades como trabaja- 
dor, además, posiblemente me notaron alguna caracterís- 
tica de liderazgo, ya que en 1966 me asignaron como 
mayordomo en el cultivo de la lechuga. Era una posición 
que en el medio socioeconómico de la región representa- 
ba poder y prestigio, que obviamente no supe manejar 
porque mi alcoholismo iba en aumento. Gané mucho 
dinero, alguno honradamente y la mayor parte de mane- 
ra desleal. 

Me casé, llegaron los hijos, y me duele mucho recono- 
cer que causé mucho daño a mi familia. Ahora la bebida 
estaba presente todos los días... y claro que llegó el 
momento en que me despidieron. Tuve la suerte de reci- 
bir una buena liquidación, de la cual no llegó ni un centa- 
vo a la casa. 

Encontré un nuevo trabajo, ahí me sentí como pez en 
el agua; me lo dieron de “tallador” en las mesas de póker 
en un bar. ¡Qué más le podía pedir a la vida!, un trabajo 
donde abundaban el alcohol, la droga, las mujeres, y de 
noche; el pretexto ideal para no dormir en casa. Hasta en 
ese tipo de trabajos son inservibles los empleados borra- 
chos, también de ahí me corrieron. Aún me quedaban 
algunos amigos y, gracias a Dios, conseguí trabajo como 
chófer de camiones pesados. 

En esa época mi forma de beber se acentuó, con el agra- 
vante de mi incursión en el mundo de la droga. Ya tenía 
cuarenta y cinco años de edad cuando empecé, y aquí quie- 
ro detenerme para resaltar un detalle importante: como ya 
estaba en edad “madura”, de alguna manera creí que no 
me afectaría tanto. Caí en el mito de que la droga sólo des- 
compone a los muchachitos inexpertos en la vida. Pues no. 
La diabólica mancuerna de alcohol y droga agravó mi salud 
mental, trastornó mis sentimientos y mis emociones. Cada 
vez era mayor y más recurrente el daño hacia las personas 
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que me rodeaban, especialmente mi esposa y mis hijos. A 
pulso me gané el desprecio de mi familia, sólo Dios sabe las 
lágrimas que llegué a derramar al no explicarme cómo con- 
seguí el odio y resentimiento de mi esposa y mis hijos. En 
una ocasión, una de mis hijas, estando ya jovencita, se me 
abalanzó con un cuchillo en la mano, gritando “ya me tie- 
nes harta”, siendo detenida oportunamente por su madre, 
quien a pesar de todo salió en mi defensa. Pobre mujer de 
un alcohólico, a pesar de ser la víctima primaria, ella sigue 
defendiendo a su borracho. 

Ah, pero tarde o temprano, también la esposa se cansa. 
Desde hacía muchos años ya mi esposa estaba desilusio- 
nada, decepcionada, desesperanzada. Mi imagen ante ella 
era muy diferente a la que me vio el día que nos casamos. 
Miren, yo estoy seguro que si en nuestra boda el padre se 
hubiera dirigido a la novia con las siguientes palabras: “¿le 
jura usted amor a éste hombre, sabiendo que se va a 
emborrachar cada fin de semana y luego diariamente, que 
la va a golpear y a dejar sin comer?”; la novia hubiera 
contestado: “que hinque a su madre, adiós”. Pues a ver, 
diganme quién estaría dispuesta a someterse a semejante 
infierno. Pues ese infierno llevé a mi hogar, y lo peor de 
todo, sin habérmelo propuesto ni haberlo planeado así. Al 
contrario, si yo sufrí tanto la falta de amor y cuidado, se 
supone que a cualquier precio yo conseguiría dicha y feli- 
cidad para mi mujer y mis pequeños. Nunca me percaté 
de que el alcohol me alejó de esos nobles propósitos. 

Llegó el día que me echaron de mi casa. Qué senti- 
miento tan feo, una mezcla de humillación y dolor: ser 
corrido de tu propia casa, sentir que los seres que supues- 
tamente más te quieren sean quienes te están dando la 
espalda. Pero la mayor confusión consiste en creer que tú 
eres la víctima, cuando en verdad ellos están actuando así 
precisamente por ser las auténticas víctimas. Por lo pron- 
to, a pasar las noches en mi camioneta. 
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El día que mi esposa me corrió, también corrí a buscar 
a un primo que militaba en los grupos de Alcohólicos 
Anónimos. Qué gusto le dio verme y sobre todo mi acti- 
tud de pedir ayuda. Desde años atrás mi esposa me pedía 
que fuera a esos grupos, pero siempre tuve respuestas 
para justificar que no era necesario: “yo no tengo proble- 
mas, ¿o cuándo te he dejado sin comer?”, “todo el mundo 
toma, tus papás, tus hermanos”, “yo paro de beber cuan- 
do yo quiera, sin la ayuda de nadie”. 

Fue entonces, en 1989, cuando llegué a mi grupo base. 
Ahí vislumbré la verdadera libertad, primero me liberta- 
ron del grillete de la botella, y luego, poco a poco, encon- 
tré la libertad mental, la libertad emocional y la libertad 
espiritual. 

A los pocos meses en el grupo, ya sin beber ni drogar- 
me, recuperé mi lugar en el hogar y también aquel pues- 
to de mayordomo. Entonces empezó la aventura de la 
sobriedad, que no sé si sea poca o mucha, pero como sea, 
estoy muy agradecido a Dios y a mis compañeros. 

Alcohólicos Anónimos me ha dado satisfacciones per- 
sonales muy vivificantes. El día de hoy me siento rico. 
No porque tenga dinero o propiedades. Estoy convenci- 
do de que rico no es el que más tiene, sino el que menos 
necesita para vivir bien. La riqueza la encontré en la 
mano franca de los amigos en A.A., en la ayuda desinte- 
resada que me brindaron desde mis primeros días de 
sobriedad. 

La riqueza del alma la encontré después de haber 
superado los odios y resentimientos que por muchos 
años les guardé a aquellos adultos que no me dieron 
amor. Experimenté la riqueza espiritual después de 
haber perdonado a mi padrastro, a quien llamé padre y 
con quien cultivé una buena relación en los últimos años 
de su vida. Me siento rico en amor porque aquella 
muchachita que una vez intentó agredirme con un cuchi- 
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llo ahora es una profesional y con quien sostengo una 
excelente comunicación. Mi esposa nuevamente me ve 
como el jefe de la casa. 

El alcoholismo me privó de años de amor con mis hijos, 
pero soy inmensamente feliz con mis nietos, como que 
con ellos estoy dando lo que no supe ni pude dar anterior- 
mente. Y también es una riqueza. 

Alcohólicos Anónimos me hizo rico, y esa riqueza la 
intento dar a esos nuevos que Dios nos pone en el cami- 
no. Sólo compartiendo la experiencia, la riqueza se sigue 
alimentando de más riqueza. Gracias a Dios. 


(2) 


DEJADO A MERCED DE LA SUERTE 


Se crió en un ambiente hostil, violento, ocasionado 
por el alcoholismo paternal y a los 13 años de edad, 
tuvo su primera borrachera, resaca y laguna mental. 
Tras pasar décadas de beber descontroladamente 
acabó creyendo que el único remedio estaba en poner 
fin a su vida, como lo hicieron tres hermanos suyos. 


S OY UN alcohólico sobrio y agradecido de un Poder 
Superior que me trajo un día a las puertas de este 
bendito programa. 

El alcoholismo comenzó a afectarme desde que tengo 
uso de razón o posiblemente, desde el vientre de mi 
madre. Tuve la desdicha de nacer y criarme en un hogar 
disfuncional debido particularmente a las borracheras de 
mi padre, que no era un alcohólico cualquiera. Mi padre 
era un borracho de tipo violento, cuyos actos de hostili- 
dad y agresividad no sólo los manifestaba en los negocios 
del barrio, sino que también los trasladaba a nuestra casa. 
Durante los fines de semana el ambiente familiar en mi 
casa se podía comparar con una obra trágica, un padre en 
estado de locura lanzando insultos y buscando armas 
para atentar contra lo que fuera, incluyendo contra sí 
mismo, y unos niños llorando y temblando de miedo ante 
aquellas escenas de terror. En ese ambiente creció este 
servidor y demás está decir que el tipo de personalidad 
que fui desarrollando fue una de odio, temores, inseguri- 
dad y frustración. 

A pesar de detestar aquel ambiente, a la edad de trece 
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años, junto a varios otros adolescentes de mi edad, se me 
ocurrió probar ron caña, un tipo de bebida no muy bien 
elaborada que se producía en los montes de manera ile- 
gal. Ésa fue mi primera experiencia y borrachera con el 
alcohol y hay unos detalles de esa experiencia que no he 
podido olvidar jamás. Recuerdo que una vez que me 
tomé el primer trago, el cual no tuvo un sabor muy agra- 
dable, se desató en mí una ansiedad sin control por 
seguir tomando, lo que me llevó a perder el conocimien- 
to. Al siguiente día, aparte de la horrible resaca que 
tenía, no pude recordar la mayor parte de las cosas que 
hice. A esa corta edad ya había confrontado dos de las 
características más comunes del alcoholismo, la compul- 
sión a seguir tomando y la laguna mental, aspectos que 
me acompañaron siempre en mi etapa activa. Después 
de esa experiencia estuve por un tiempo sin beber alco- 
hol, creo que fue alrededor de un año, pero luego 
comencé a darme traguitos de ron y una que otra cerve- 
za en las actividades sociales a las que iba. A pesar de ser 
un adolescente, hacía uso de bebidas alcohólicas sin 
esconderme de nadie, lo cual generaba comentarios de 
las personas adultas. 

Completé la escuela superior a duras penas y con un 
promedio académico bien bajito —en mi país lo llaman 
“raspa cum laude”— lo que en realidad no me importa- 
ba ya que había decidido lo que iba a hacer con mi vida. 
Mis opciones eran irme a vivir y trabajar a otro país o 
alistarme en el ejército de manera voluntaria. La segun- 
da alternativa no fue necesaria gracias a que mi herma- 
no mayor, que residía en otro estado, me envió el pasaje 
para que me fuera a vivir con él. Llegué a un pueblo 
pequeño de ese estado y de inmediato comencé a traba- 
jar y también a beber descontroladamente los fines de 
semana en compañía de mi hermano, que confrontaba 
problemas con las bebidas alcohólicas. Al aumentar la 


DEJADO A MERCED DE LA SUERTE 413 


cantidad de bebidas que ingería comencé a experimen- 
tar por otro lado cambios drásticos en mi personalidad; 
me tornaba agresivo y perdía el temor al peligro. Al cabo 
de varios meses tuve el primer episodio violento al enre- 
darme a pelear con mi hermano una noche en que be- 
bíamos juntos. En esa reyerta salí con la mano derecha 
bien lastimada al pegarle al cristal de la puerta de su 
apartamento, las heridas que sufrí me dejaron con uno 
de mis dedos prácticamente inútil. Dos días después de 
aquel desagradable incidente, me fui a vivir a otra ciu- 
dad con otro de mis hermanos, pero no permanecí 
mucho tiempo ya que al enterarme de que mi hermano 
mayor se había ido, regresé a vivir al mismo pueblo de 
donde había salido. Esta vez viví solo y sin tener que res- 
ponderle a nadie por mis actos. En esa época, el alcohol 
me llevó a cometer barbaridades; formaba trifulcas en 
los bares del pueblo, lo que causó que me encarcelaran 
en muchas ocasiones por el fin de semana. Tuve también 
varios accidentes de auto, y por uno de ellos pasé dos 
semanas en el hospital y perdí la licencia de conducir 
indefinidamente. Finalmente terminé cumpliendo un 
año en probatoria por una estupidez durante una borra- 
chera. Al cabo de dos años de residir en ese pueblo me 
fui a vivir a otra ciudad, lugar que, como toda ciudad, 
estaba llena de peligros. Aquí continué con mis borra- 
cheras y peleas callejeras y creo que sobreviví por dos 
razones: formé parte de grupos o pandillas y porque 
decidí a tiempo regresar a mi país. Antes de regresar a 
mi país estuve preso alrededor de un mes en una cárcel 
del condado por uno de mis actos delictivos, motivado, 
como siempre, por el alcohol. 

En el año 1972 regresé a casa de mis padres luego de 
seis años y a los nueve meses decidí casarme, buscando 
la manera de cambiar mi vida. Mi vida no cambió mucho: 
los fines de semana me emborrachaba y volvía a lo 
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mismo, a las peleas en la calle. Transcurrieron siete años 
de aquel matrimonio y la procreación de cuatro hijos, y 
llegó lo que tenía que llegar, el divorcio. Lo triste del 
caso es que vi con cierta simpatía aquel rompimiento, 
por la única razón de que iba a tener la libertad de beber 
a mis anchas y ya nadie iba a entorpecer mis borracheras. 
Después del divorcio, el alcoholismo hizo estragos en mí. 
Las lagunas mentales o amnesias alcohólicas se repetían 
con mayor frecuencia, al igual que los accidentes de auto. 
Sin embargo, al cabo de nueve meses, se me presentó la 
oportunidad de un buen trabajo con una buena paga. El 
tipo de trabajo era de mi agrado y creo que lo hacía bien. 
Empecé a relacionarme en asuntos mas allá del trabajo 
con la persona que me contrató y con quien me casé un 
año más tarde. No pasó mucho tiempo para que mi espo- 
sa se percatara de que no podía controlar la bebida y de 
mi carácter violento una vez que me emborrachaba. Al 
principio, cuando llegaba ebrio, me ayudaba a llegar 
hasta la cama y muchas veces salía a buscarme por algu- 
nas de las carreteras donde me estacionaba y me acosta- 
ba a dormir en mi auto. No obstante, llegó un momento 
en que se cansó de hacer esto y optó por dejarme a mer- 
ced de la suerte. En este segundo matrimonio, con fre- 
cuencia tenía períodos de abstinencia que duraban de 
tres a seis meses y en una Ocasión hasta un año. De esta 
manera pude estudiar y hacerme de una profesión, pero 
no por motivación propia sino por estímulos y ayuda de 
mi esposa. A pesar de los múltiples sacrificios que tuvi- 
mos que hacer para que completara los estudios, cuando 
terminé no me interesé ni siquiera en asistir a los actos 
de graduación. Debo admitir que, para ese entonces, 
había perdido el aprecio por la vida y el suicidio se esta- 
ba convirtiendo en un pensamiento obsesivo. Sabía que 
era cuestión de tiempo, que el momento llegaría como 
llegó para tres de mis hermanos quienes, agobiados por 
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el alcohol, habían culminado sus vidas de esta manera 
trágica. Dos de ellos fueron con quienes viví cuando era 
jovencito. 

En 1992 me vi en la obligación de tener que trabajar 
en lo que había estudiado, trabajo que traté de evitar tres 
años porque no quería estar en un ambiente donde 
tuviera que usar corbata y chaqueta. La primera vez que 
fui a aquel hospital regional donde me habían destinado, 
era sábado y fui con la intención de llevar algunos de mis 
libros y manuales. Al llegar a la institución, en una 
camioneta que tenía abolladuras hasta en la capota, por- 
que me había volteado en ella en una borrachera, el 
guardia de seguridad no me permitió la entrada ya que 
no me creyó que era el administrador. En este trabajo el 
alcoholismo tuvo un avance extraordinario; bebía a diario 
y en horas laborables. Tenía escondidas en mi oficina 
botellas de ron y whisky que me regalaban. Casi al fina- 
lizar mi contrato de un año en aquel lugar, una noche 
mientras me encontraba borracho en mi casa, ocurrió un 
suceso inexplicable. Comencé a llorar y a arrepentirme 
de toda esa vida miserable que arrastraba y le pedí a mi 
esposa que me llevara a algún lugar donde pudieran 
darme ayuda. De inmediato, aquella mujer que tanto 
había sufrido con mi alcoholismo me llevó a un grupo de 
A.A. donde me recibieron con un amor y una sinceridad 
incalculables. Esa noche, debido a mi estado de ebrie- 
dad, no pude entender mucho; sin embargo, al siguiente 
día, el compañero que hoy es mi padrino me llevó a una 
reunión de historiales y esa noche no había bebido y 
pude identificarme con aquellas personas. Esa noche me 
dije a mí mismo, “si esta gente pudo dejar de beber, yo 
también puedo hacerlo”. Actualmente llevo doce años 
sin beber gracias a un Poder Superior que tenía otros 
planes para conmigo y evitó que perdiera mi vida que 
tantas veces expuse. Hoy día tengo una explicación para 
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el acontecimiento de esa noche que pedí ayuda. Todos 
estos años que llevo en este programa los he dedicado al 
servicio. La transformación que el programa ha obrado 
en mí, gracias a la práctica de los Doce Pasos ha sido 
radical. En la actualidad me considero una persona jui- 
ciosa, serena y en control de mis emociones. Puedo 
expresar amor y siento un gran respeto y aprecio por mi 
vida y por la vida de los demás. 


(3) 


EL QUE LO VEÍA TODO NORMAL 


Por normal que todo le pareciera, acabó al borde 
de la locura con delirios e ideas de suicidio. Decidió 
por fin pedir ayuda y encontró su mejor recurso en 
un grupo de A.A. 


UI EL único varón de mi familia y el más mimado en 

el tiempo que mi padre vivía. Desde niño tuve 
muchos complejos y problemas emocionales; como el de 
no aceptar la familia en que había nacido, mi nombre, mi 
apellido y mi estatura, ya que los demás niños se burlaban 
de mí. 

Recuerdo que de niño yo visitaba a una familia que 
frecuentemente celebraba fiestas religiosas y lo primero 
para esas fiestas era el alcohol. Muchas veces los niños 
recogíamos todos los restos que dejaban las personas 
hasta llenar una o más copas, y fue así cómo empecé a 
emborracharme. 

Cuando mi madre por fin me iba a buscar, muchas 
veces me tenía que cargar porque yo había perdido el 
conocimiento. Luego venían los regaños y no más visitas 
a esa casa. Pero me seguía escapando a espaldas de mi 
madre porque me gustaba ese ambiente en el cual yo sen- 
tía el afecto de esas personas porque nunca me rechaza- 
ron, al contrario me decían que viniera. 

En el hogar siempre estuvo presente el alcohol. 
Muchas veces cuando despertaba mis padres estaban dis- 
cutiendo. Cuando se peleaban lo único que yo escuchaba 
era que mi madre se iba de la casa. 
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Yo me iba para la escuela y cuando regresaba ya no 
encontraba a nadie en la casa y nadie que me diera razón 
de lo sucedido. Mi padre se iba detrás de mi madre para 
rogarle que volviera mientras que yo me quedaba solo en 
la casa. Y a mí me daba un gran miedo la soledad y mi 
padre buscaba a otra persona para que me cuidara. 

Por fin nos mudamos a otro lugar lejos del pueblo 
donde vivíamos, porque mi padre iba a poner una tienda 
donde la cerveza nunca iba a faltar para vender. 

En ese tiempo mi padre tenia un camión y sus trabaja- 
dores me decían siempre que les sacara una botella de 
vino de la tienda y, a cambio, ellos me iban a enseñar a 
manejar el camión, cosa que a mi me entusiasmaba 
mucho. 

A mí me gustaba cuando mi padre me decía que me 
fuera con los trabajadores como el hijo del patrón. Luego 
ellos me llenaban la cabeza y el ego diciéndome que 
tomara como ellos lo hacían. Como a mí me gustaba, yo lo 
hacía creyendo que era la única forma de vida. Si mi 
padre lo hacía, ¿por qué yo no? 

Recuerdo que cuando salí de la escuela primaria le dije 
a mi padre que ya no quería estudiar. Más bien le dije que 
prefería trabajar y su respuesta fue que me iba a golpear. 
Entonces, le dije que me iba a ir de la casa y él me dijo 
que era un estúpido. Recuerdo una vez que me dijo que 
me fuera con él a la capital y lo acompañé. En ese viaje 
ocurrió un accidente que dio razón para que mi padre se 
quedara y yo regresara solo a casa. Me dijo que él llegaría 
esa misma noche y me recomendó mucho que cuando lle- 
gara a casa no saliera para nada. Algo que yo ignoré por 
completo. 

Yo salí de mi casa como si nada, llevando una botella de 
vino para tomármela con mis amigos. Lo que no esperaba 
era que por causa del licor uno de ellos por poco mata a 
otro de una pedrada en la cabeza. A causa de eso me 
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arrestaron en la madrugada y fue un gran problema por- 
que fui a parar a la cárcel a la edad de quince años. Mi 
padre, enojado, me cogió del cuello y me golpeó. 
Recuerdo que yo le decía que me matara porque no sen- 
tía dolor sino rabia contra él. De allí en adelante me pro- 
hibieron muchas cosas y privilegios que yo tenía. 

Muy a regañadientes me inscribí en la escuela secunda- 
ria, donde mis tomadas a escondidas continuaron. 
Siempre tomaba mis cervecitas y cuando teníamos excur- 
siones de la escuela siempre cargábamos alcohol en nues- 
tras bolsas. No es raro que me volviera más borracho cuan- 
do también los maestros tomaban con los estudiantes. 

Ya iba en el tercer año cuando mi padre murió. Lejos 
de sentir dolor sentí un gran alivio porque ya no me iba a 
estar diciendo lo que tenía que hacer. No sentí ninguna 
tristeza ni compasión por él sino, al contrario, sentí alegría 
porque iba a hacer lo que más me convenía. La misma 
noche que lo estábamos velando comencé a beber. 

Allí empezó mi calvario porque me retiré de la escuela 
y empecé a trabajar, creyendo que tenía el mundo a mis 
pies y que era el rey del universo. Las circunstancias cam- 
biaron drásticamente para mí porque a los dieciséis años 
me enamoré locamente de una bella muchacha. El día en 
que me declaré me dijo que la dejara pensarlo y que la 
viera cerca de su casa a las seis de la tarde. Yo fui bien 
puntual a conocer su respuesta y me dijo que estaba bien. 
Sentí que me dio vueltas el mundo y me fui a celebrarlo 
y terminé bien borracho. Ese tiempo para mí fue como 
una nueva vida. Lo malo fue que los padres de mi novia 
le dijeron que conmigo no tendría ningún futuro, porque 
la mayor parte del tiempo asistía borracho a las citas. 
Luego sus padres me vieron muchas veces tirado en la 
calle y esto resultó en la disolución de mi noviazgo. Ella 
me dijo que, a pesar de que me amaba, ya no quería nada 
conmigo. 
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Seguí bebiendo con más frecuencia y mayores cantida- 
des. Recuerdo que la noche que me despidió mi novia 
sentí tanta rabia que mi única salida fue irme a tomar a 
un bar. Me tomaba los tragos de licor como si fueran 
agua, ponía canciones para apaciguar mis sentimientos, y 
luego despertaba al día siguiente como a la una de la 
tarde todavía bien borracho. Vinieron los reclamos de mi 
madre y me tuve que salir de la casa para no tener que 
darle cuentas. También vinieron más problemas porque 
comenzamos a pelearnos por los bienes que mi padre 
había dejado. 

Le di tantos problemas a mi familia que por fin los 
cansé, hasta llegar a ser un indeseable, ya que ellos prefe- 
rían verme muerto que en esas condiciones. Decidí irme 
lejos de mi pueblo natal pensando que tal vez cambiando 
de lugar dejaría de beber, cosa que nunca pude lograr por 
mis propios medios. 

Llegué a la etapa crónica de mi alcoholismo y anduve 
como un vagabundo sin dónde vivir o caer muerto. 
Andaba de lugar en lugar sin ningún porvenir hasta llegar 
al punto de dormir bien borracho para no sentir el frío. 
Regresé nuevamente a mi pueblo, donde viví la mayor 
parte de mi alcoholismo. Por lo menos allí sabía de luga- 
res baldíos y lugares donde guardaban los animales donde 
refugiarme por la noche. 

Tuve más problemas y traté de dejar de beber, y logra- 
ba dejarlo uno o dos días. Muchas personas me decían 
que no sabía tomar y yo me enojaba porque veía a mis 
amigos emborracharse y al día siguiente iban a trabajar 
como si nada, algo que yo ya no podía hacer. Siempre 
quise ser como esas personas y demostrarles que sí podía. 
Empezaron las entradas a la cárcel y las lagunas mentales, 
que venían desde mis primeras borracheras. Cuando pre- 
guntaba que por qué estaba allí me decían que por escan- 
dalizar en la calle. O por cargar un arma punzante o un 
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revólver. Pero ni siquiera en la cárcel podía dejar de 
beber porque mis amigos me llevaban alcohol. Y si 
alguien pagaba la multa me dejaban salir para seguir en lo 
mismo. 

Un día, desesperado, traté de suicidarme cortándome 
las venas. Había visto a otras personas hacerlo y por for- 
tuna para mí no funcionó. Sólo me quedan las cicatrices. 
Otra vez traté de intoxicarme tomándome cien cápsulas 
que ni sé de qué eran y tampoco me dio resultado. 

Después de ese intento de suicidio, conseguí trabajo 
manejando un camión y mi patrón era de esos que para 
comer tenía que tomarse un trago. Me quedé un largo 
tiempo con ellos trabajando y en nuestras conversaciones 
me decían que por qué no buscaba una novia, que tal vez 
casándome podría dejar de tomar y así lo hice. Pero fue 
peor porque yo no estaba acostumbrado a convivir con 
otra persona y menos a tener que compartir mi salario, 
que me servía para emborracharme. Así que vinieron más 
problemas creados por el alcohol. 

Muchas veces, para quedar bien con mis suegros, yo les 
llevaba licor para tomar con ellos. También a ellos les gus- 
taba tomar y yo me aprovechaba de ello. Tomaba por todo 
y por nada. Tomaba porque mi esposa no salía embaraza- 
da después de un año de estar juntos. Esto era también 
causa de discusiones y peleas con ella. Frecuentemente 
nos peleábamos y ella me echaba de la casa porque vivía- 
mos en la casa de sus padres. Mi esposa me decía que era 
su casa y nos separábamos dos o tres semanas y yo volvía 
a rogarle. Por fin se quedó embarazada y de la alegría me 
fui a celebrar. 

No me duró mucho el gusto ya que todo el período de 
su embarazo ella tuvo muy mal carácter; no se le podía 
decir absolutamente nada. Cuando hablaba con mis ami- 
gos de parranda ellos me decían que tal vez cambiaría 
después de dar a luz, cosa que no sucedió. 
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Cuando nació mi hijo yo ya tenía tres meses de estar 
tomando. Con más razón fui a comprar otra botella de ron 
porque fue varón. Incluso le di un trago a la comadrona 
ya que no se conoce otra manera de celebrar. 

Al mes siguiente bautizamos a mi hijo y para celebrar 
nos buscamos unos padrinos también borrachos. Recuer- 
do que mi compadre y yo nos fuimos al bar, mientras que 
la comadre y mi esposa bautizaban al niño en la iglesia. 
Sólo esperamos que salieran para seguir la fiesta y ya no 
recuerdo nada de lo que pasó ese día. Al otro día me des- 
perté y me contaron todo el ridículo que había hecho. 
Lamentablemente el matrimonio sólo duró cuatro años. 

Años atrás, un gran amigo de mi padre, al ver cómo me 
estaba destruyendo, siempre trataba de hablar conmigo 
para ayudarme. Por mi orgullo creía saberlo todo. Estaba 
ciego a la realidad de la vida y siempre tenía pretextos 
para no aceptar que tenía problemas. Él era mecánico de 
camiones en el tiempo que yo manejaba y era también el 
único mecánico que había en la zona. Por fuerza teníamos 
que ir con él para que nos arreglara el camión. Él siempre 
intentaba preguntarme cómo me encontraba. Aunque me 
moría de la resaca yo decía que estaba bien. Incluso le 
quería demostrar que podía controlar la bebida. En cier- 
ta ocasión le invité a un almuerzo y me tomé sólo una cer- 
veza. Ésa fue tal vez la única vez que lo hice. 

Ese hombre siempre me hablaba de Alcohólicos Anóni- 
mos. Yo había asistido a una reunión una vez y fui más bien 
por compromiso, para que dejara de molestarme con sus 
alcohólicos. La idea de que yo podía ser uno de ellos me 
hacía pensar en el qué dirán y me daba una gran vergiien- 
za. Tener que admitir que yo no podía controlarlo sin 
ayuda me llenaba de pavor. La primera vez que asistí dije- 
ron que si alguien tenía problemas con el alcohol y desea- 
ba pertenecer, sólo tenía que ponerse de pie o levantar la 
mano. Yo no hice ninguna de las dos cosas. 
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Un amigo de borrachera que me vio entrar al grupo, 
me esperó afuera y me dijo que no me fuera a meter con 
los alcohólicos ya que era lo más bajo que podía caer. Yo 
le aseguré que no había hecho ningún compromiso con 
los alcohólicos y se lo demostré bebiendo. Los problemas 
siguieron y yo todavía decía que para qué ir a esas reunio- 
nes si no era alcohólico. Yo trabajaba demasiado y sólo 
estaría perdiendo el tiempo; pero poco después también 
perdí el empleo. 

En mis últimas borracheras me di la mano con la locu- 
ra. Era lo último que yo esperaba y no lo creí hasta que lo 
viví en carne propia. Tenía delirios visuales y auditivos en 
pleno día y llegué también a vomitar sangre. Fue de la 
única manera que por fin me decidí a pedirle ayuda a un 
Dios y dejar de sufrir. El mejor recurso para comenzar 
fue un grupo de A.A.; el grupo que siempre había estado 
a media cuadra de mi casa. En medio de mis delirios 
escuché una voz que me decía “allí hay un grupo de A.A.” 
Aunque muy en contra de mi orgullo, tuve que ir a pedir 
ayuda. Tuve que rendirme ante el alcohol y admitir que 
no podía beber más. 

Fui muy de mañana con aquel amigo de mi padre 
miembro de A.A. para decirle que ahora sí necesitaba de 
A.A. A él le dio tanto gusto el hecho que lo fuera a buscar 
que pasó todo el día conmigo apagando la borrachera. 
Después de seis meses, aunque tuve que pasar muchos 
tropiezos, mi esposa me pidió que escogiera si me queda- 
ba con ella o con los alcohólicos. Fue una decisión difícil 
pero al final opté por A.A. y hasta el día de hoy la consi- 
dero una buena decisión. 

Yo había visto a mi padre muchas veces ir al manicomio 
pero nunca había oído que el alcoholismo fuera una 
enfermedad. Vi también a muchos familiares morirse de 
alcoholismo, pero los médicos siempre le echaban la 
culpa a otras cosas. Por ejemplo, decían que no se alimen- 
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taban bien y por eso yo lo veía todo normal. A tal grado 
llegaba mi ignorancia que muchas veces le di cerveza a mi 
hijo de un año porque ésa era la costumbre. Mi esposa 
quedó bien afectada y neurótica. Me tenía un odio tan 
grande que me dijo que ya nunca me quería ver ni muer- 
to. Por fin nos separamos definitivamente y cada cual se 
fue a vivir por su lado con un hijo de por medio. La vida 
que había vivido me había dejado con muchos malos 
recuerdos y me dije a mí mismo que ya nunca me iba a 
casar y empecé a asistir a las reuniones de A.A. 

Pronto me di cuenta de lo equivocado que había vivi- 
do. Fue una gran lucha empezar una nueva vida sin nada, 
sin nadie y sin dónde vivir. Envidiaba a mis compañeros 
de escuela que terminaron sus carreras, mientras que yo 
era un fracasado. Pero el asistir a muchas reuniones de A.A. 
me ayudó a ver que no estaba solo. También me ayudó es- 
cuchar experiencias de los compañeros que habían tenido 
que pasar lo mismo que yo. Comencé a aceptar que lo 
que se había perdido tenía que quedarse en el pasado, y 
que yo tendría que vivir el día de hoy enfrentando a la 
realidad de la vida un día a la vez. 

Después de un tiempo encontré a la que es mi actual 
esposa y formamos un hogar. Estamos casados por todas 
las leyes y tuvimos tres hijos dentro de Alcohólicos 
Anónimos. Gracias a Dios he tenido el apoyo de mi espo- 
sa para hacer servicios en A.A. 

Cuando emigré a otro país lo primero que hice fue bus- 
car un grupo de A.A. y estoy sirviendo desde que llegué, 
porque he encontrado una nueva vida. Todo lo que creía 
normal hoy veo que no es normal. Todo tiene solución, 
pero hay que buscarla y tener la suficiente voluntad. Todo 
lo que me prometieron ya se cumplió en mi vida, siempre 
y cuando me mantenga sobrio y en acción. 


(4) 
CAMINO A LA DERROTA 


Desafiante, celosa de su autonomía, seguía dicién- 
dose a sí misma al principio que no sabía si A.A. era 
el lugar apropiado, pero iba escuchando las historias 
e identificándose con los integrantes del grupo. Todos 
eran como ella; les habría gustado ser bebedores nor- 
males, pero nunca pudieron serlo. 


AVS en una familia normal de clase media alta, 
con una activa vida social. Teníamos reuniones 
familiares todos los fines de semana con grandes comilo- 
nas, música, bebidas, mesas de póker, ete. Los chicos te- 
níamos nuestras reuniones paralelas que también tenían 
música y baile. Así recuerdo mi primera borrachera a los 
ocho años: robamos una jarra de licor con frutas y bailé 
más libre que nunca hasta que me mandaron a dormir “en 
penitencia” junto a mi hermana y mis primas, que habían 
compartido conmigo la travesura. 

Era normal en aquel tiempo que los chicos tomaran un 
poquitito de alcohol en las comidas, o bebidas de baja 
graduación alcohólica en las reuniones. Yo nunca dejé 
escapar estas oportunidades porque siempre me gustaron 
las bebidas con alcohol. Uno de mis juegos favoritos era 
el de preparar experimentos con los restos de los vasos y 
después los tomaba como “prenda” de algún juego. 

Ya a los 14 era una chica particular, bastante buena en 
el estudio, respetuosa y cariñosa con mis padres cuando 
estaban en casa; pero muy soberbia, autosuficiente y desa- 
fiante en la calle y con mis amigos. En las fiestas, había 
aprendido que para estar bien podía vomitar cuando em- 
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pezaba a estar muy mareada, y así seguir tomando. En mi 
casa todo lo que tenía que hacer era agachar la cabeza, 
decir a todo que sí y prometer no hacerlo nunca más. Esta 
actitud de obediencia hizo que terminara mis estudios. 

Todo estaba bien mientras mi conducta se podía justifi- 
car con la edad. No tenía problemas para tener alcohol por- 
que en casa había una pequeña bodega y mis padres esta- 
ban todo el día en el trabajo. Además, era amiga de todos 
los organizadores de las fiestas que me daban bebida libre. 

Me fui a terminar de estudiar a la capital. Cuando el 
alcohol no me dejaba estudiar, tomaba anfetaminas. Cada 
vez que tenía problemas pensaba en qué tomar para 
regular mi conducta o mi salud, nunca se me cruzaba no 
tomar. Me recibí de traductora y terminé los estudios 
para profesora. No obtuve el título porque para ello tenía 
que trabajar tres días más dando clases, y yo consideraba 
que ya había hecho lo suficiente. Igual me independicé 
económicamente a los 21 años. 

Tuve muchos trabajos, pero el mejor para mí era en 
turismo, porque si bien el sueldo era pobre, la vida era de 
fiestas continuas. Todos los días al terminar el trabajo o 
antes de empezar una guardia, pasaba por un bar vecino, 
sola o acompañada, y pedía un vaso de “agüita fresca”. El 
barman me servía un vaso grande de gaseosa lleno de 
bebida blanca incolora con hielo. Después de un año, 
dejé ese trabajo porque había hecho varios papelones en 
reuniones, había tenido algunas discusiones con compa- 
ñeros dentro y fuera de la oficina y alguno de mis jefes me 
había visto borracha. La excusa fue que el trabajo no me 
brindaba oportunidades de crecimiento y tenía otra 
buena oferta. 

A los 26 años me junté con un grupo de gente más 
pesada. Estaba todo el día en casa porque hacía mis tra- 
ducciones por fax. Pasaba los días consumiendo perma- 
nentemente con mi “novio” del momento y sus amigos, y 
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participando en algunos negocios nonsantos, que incluían 
el comercio de drogas. Me sentía como la novia de la 
mafia, y ese prestigio me daba el afecto que necesitaba. 

La última transacción fue muy grande y peligrosa. Esta 
vez mi juego había llegado demasiado lejos. Me asusté y 
otra vez me escapé 

Me fui a otro país donde viví tres años de locura abso- 
luta. Fui hippie, cocinera, pintora (de paredes), profeso- 
ra de buceo, cazadora submarina, lavaplatos, artesana, 
alcohólica y drogadicta. Me enamoraba, me desenamora- 
ba, quería hijos y mi cuerpo los rechazaba y cada dos por 
tres mi pareja me rechazaba también. Cumplí 30 años y 
todavía estaba jugando. 

Supuse que si volvía a mi ciudad tendría que portarme 
bien, porque no me atrevería a mantener esa vida frente 
a mi familia, así que regresé. Fueron tres días de refle- 
xión, sola y pensando mucho: tendría que dejar las drogas 
y el sexo fácil, conseguir un trabajo y quedarme tranquila 
en la casa de mis padres. Jamás pensé en dejar el alcohol. 
Me daba cuenta de que todos los amigos que había teni- 
do ya no estaban. El que no se había matado en un acci- 
dente estaba preso o en algún otro lugar del mundo. 
Aquellos conocidos casados, con hijos y trabajo nunca 
habían sido mis amigos. 

Dejé las drogas, pero los hombres... fue más difícil. Al 
poco tiempo estaba saliendo con el padre de mi hijo 
mayor, drogadicto. A los tres meses quedé embarazada 
sin querer, y eso me ayudó a abrir un poco los ojos. Me 
separé de este hombre y me cuidé durante mi embarazo. 
Reafirmé mi decisión de parar con la locura, pero me 
ganó la obsesión, y ni bien mi hijo dejó de mamar, ya 
tomaba tanto como siempre. Asumir mi responsabilidad 
significaba terminar de trabajar rápido para poder empe- 
zar a tomar tranquila. Así cuando llegaba la noche, me 
desmayaba en lugar de dormirme. 
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Como consecuencia de un breve reencuentro con un 
ex, quedé embarazada nuevamente. Estaba tan incons- 
ciente que no me di cuenta hasta los cuatro meses. 

Con dos hijos, ya estaba asustada, así que cuando el 
menor no tenía un año fui a ver a un especialista en alco- 
holismo, que insistió en llevarme a los grupos de A.A. Yo 
le decía que mi problema era más serio que el alcohol. 
Alcohólicos Anónimos no era para mí. Tras análisis, 
muchas vitaminas para mi cuerpo dañado y pastillas para 
controlar la ansiedad, entré en abstinencia. Tal fue mi 
recuperación que a los pocos meses estaba tomando, pero 
esta vez con tanta culpa que durante los cinco años 
siguientes tomé a escondidas en mi casa. No salía a nin- 
gún lado porque necesitaba tomar todo el día, y de vez en 
cuando justificaba el uso de pastillas para no deprimirme 
mucho. 

Para hacer las cosas bien con mis hijos, seguía las ins- 
trucciones de algún libro, y así cumplían rigurosos hora- 
rios para las comidas, el baño, el juego al aire libre, etc. 
Desde la cocina y con un vaso en la mano yo me dedica- 
ba a mirarlos y a pensar en cómo podía mejorar sus vidas. 
En mi casa reinaba el silencio de tres personas enterradas 
en vida: mis hijos de 5 y 7 años, y yo, 39. No había músi- 
ca. No había risas. No venían visitas. Nadie quería ver tal 
panorama. 

En el momento más duro, llena de deudas y con pro- 
blemas con la policía, mi madre, alcohólica también, tuvo 
una recaída que casi le cuesta la vida. Durante casi diez 
días de internamiento la visitaba, le cambiaba los pañales, 
trataba de que me entendiera en su tremendo delirio, 
quería que se calmara. Tomaba algo antes de ir a verla 
para tener valor, y después tomaba algo para poder estar 
con mis hijos sin pensar en el dolor que la situación me 
causaba. 

En cierto momento, ella entró en estado de coma. Los 
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médicos dijeron que sería irreversible y que moriría en 
un par de horas. Lloré su muerte con alivio, porque 
entendía que ese sería el final de una vida de sufrimien- 
to, y fui a mi casa a preparar a mis hijos para el velorio. 
Sus compañeros de A.A. llamaron a un pastor para que le 
diera la extremaunción. Su muerte era un hecho. 

Horas más tarde, con todos los A.A. a su alrededor, ella 
empezó a dar señales de vida. Los médicos la llevaron al 
quirófano y se encontraron que lo que ellos suponían que 
era un tumor cerebral era un estallido de las venas debi- 
litadas por el alcohol que le había inundado de sangre 
gran parte del cerebro, y le extirparon la parte dañada. 

Increíblemente, mi madre se empezó a recuperar. 
“Otra vez”, pensé yo con tristeza. De nuevo vendría una 
nueva y dura etapa de recuperación. En mi madre veía mi 
futuro, en mis hijos, mi pasado. El dolor que yo sentía en 
ese momento lo sentirían mis hijos. Tal vez algún día, mis 
hijos también podrían desear mi muerte. Yo era la única 
que podía hacer algo para cambiar la historia, y eso era 
asumir que había perdido, que hasta ese día el único 
ganador había sido el alcohol. 

Con esos tremendos pensamientos en mi mente, me 
aferré más a mis hijos y con más culpa, al alcohol. Me 
mantenía en un estado de permanente confusión, “a 
medio tanque” dicen los borrachines, para anestesiar mi 
pena, y tomando antidepresivos para tratar de parar mi 
dolor. 

Cuando limpiaba la cocina a la noche, y lavaba mi vaso, 
decía para mis adentros que ese sería el último, pero al 
día siguiente cuando me acordaba de mi promesa, ya 
había estado tomando sin pensar, así que la postergaba 
para el otro día. 

En esos días me visitó una señora que me conocía a tra- 
vés de mi madre. Me empezó a contar sobre su historia 
con el alcohol, los problemas que le había causado y cómo 
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estaba recuperando, desde hacía ocho años, día a día, la 
capacidad de vivir en sobriedad, aceptando las dificulta- 
des cotidianas, en lugar de esconderlas dentro de una 
botella. Yo le expliqué que yo estaba muy ocupada con 
mis propios problemas y que si su vida había sido tan 
terrible y tenía tantas dificultades, debería ir a un psicólo- 
go en lugar de pretender que yo la ayudara. 

Más tarde me enteré que ella había hablado con una de 
mis hermanas, y que venía a transmitirme el mensaje de 
Alcohólicos Anónimos. Ella me contó que ese día salió de 
mi casa sintiendo que había fracasado y que yo iba a ser 
un caso muy difícil de recuperar. 

Pero no tardé mucho en reaccionar a todas las voces que 
sonaban dentro de mí y a mi alrededor: dos semanas más 
tarde, al mediodía, caminaba con mi hijo menor de la mano, 
y me pidió una monedita para caramelos. Le expliqué que 
no tenía dinero; sin embargo, sí tenía todo reservado para 
conseguir un par de litros de bebida para la tarde. El me 
dijo “tienes lo mejor para ti, alcohol, cigarrillos...”. Me par- 
tió la cabeza y el alma. Mi Poder Superior y mis seres que- 
ridos se movieron con tanta coordinación que ese mismo 
día vino a charlar conmigo la mujer de mi papá. Hablamos 
de mi estado, del de mi madre y de los grupos. Se ofreció 
para cuidar a los chicos si yo iba ese día a A.A. Acomodé mi 
casa, bañé a los chicos y dejándolos en pijama, me fui en su 
auto a mi nuevo grupo. Ese sería el principio de esta nueva 
vida que estoy intentando aprender a vivir. 

En un primer momento, estaba terriblemente enojada. 
A esa hora, en un día normal, yo estaría tranquila en mi 
casa, tomando algo y leyéndole a los chicos para que se 
durmiesen. Sin embargo estaba ahí, esperando para 
encontrar a un montón de gente que seguramente ya 
había conocido en el hospital junto a mi madre. 

Allí estaba mi amiga, que a pesar de estar muy enfer- 
ma, fue a recibirme. También había mucha gente que 
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veía por primera vez y todos me recibieron con mucho 
cariño. Yo creí que todos me conocían y que me estaban 
esperando. Eso de ser el centro de atención fue una cari- 
cia para mi ego. Pensaba que a través de mi madre cono- 
cían mi historia, y por una cuestión de educación respon- 
dí a cada saludo de bienvenida. Entendía que había 
entrado a una terapia de grupo y que debía intentar escu- 
Char y hablar. 

Escuché que alguien dijo que tenía que ser paciente y 
asistir a las reuniones lo más que pudiese. Esta vez mi 
soberbia actuó a mi favor. Pensé desafiante que iba a “ir 
todos los días a las siete y media como si fuese un trabajo 
y después veríamos”. Para que mi familia supiese que era 
obediente, les pediría ayuda por primera vez para que 
cuidasen a mis hijos. Como no los habían cuidado nunca 
antes, tenía la secreta esperanza de que dijesen que no, 
todavía pensando en que podría arreglármelas sola. Para 
mi sorpresa la mujer de mi papá me dijo: “Yo ya sé que 
hay que ir todos los días, ¿y tú”. 

En este momento la elección era totalmente mía. Tenía 
que darle la razón a todos los que me habían advertido 
que el alcohol me estaba haciendo mal. Debía admitir en 
voz alta que no podía controlar mi manera de beber y que 
necesitaba ayuda. 

Durante los primeros días repetía constantemente que 
no sabía si era el lugar para mí. Más adelante, bajo la 
excusa de no compartir el lugar de terapia de mi madre, 
decía que el programa era bueno, pero tal vez ese no 
fuera el grupo apropiado. Defendía mi autonomía y con 
ella, a la copa. 

A medida que escuchaba a “esa gente” hablar, iba 
entendiendo cosas sobre mí. En realidad, me iba identifi- 
cando con cada uno de los integrantes del grupo de una u 
otra manera. Empecé a entender que todos eran como 
yo. Que a todos les hubiese gustado ser bebedores nor- 
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males, pero que, al igual que yo, no podían, porque eran 
enfermos alcohólicos. Entendí que esta no era una enfer- 
medad que pudiese curar la medicina, que mi manera 
obsesiva de beber era tan sólo un síntoma de que algo no 
andaba bien en mi manera de obrar y de sentir. 

Hablaban de un Poder Superior, necesario para empe- 
zar mi recuperación, y comprendí que tanta gente junta 
que podía estar sin tomar y que tenía ganas de estar un 
poco mejor todos los días debería generar esa energía 
positiva que me calmaba en mi abstinencia y que me atraía 
para volver al día siguiente. Así que, por lógica, el grupo 
sería mi Poder Superior. 

Más adelante, un hombre sugirió que practicase la ora- 
ción a diario y que la fe se me iría metiendo en el cora- 
zón, como lo hace la llovizna suave que parece que no 
moja, pero que al cabo de un tiempo nos deja empapados. 
Tenía lógica. 

Un compañero con muchos años de sobriedad me 
explicó con mucha claridad lo que significaba el símbolo 
de A.A. Me decía: “Mira, los tres lados del triángulo son 
iguales. Tenemos que recuperamos juntos y ayudando a 
los demás. Un alcohólico solo no puede recuperarse, y si 
no hacemos servicio para contar lo que nos está pasando 
mucha gente se va a quedar sin entrar en este círculo de 
amor, entonces es menos la ayuda que vamos a tener. 
Cada persona que se queda se engancha como el eslabón 
de una cadena, y pasa a formar parte de todo esto que es 
maravilloso”. 

Esa idea de “un gran todo” también me resultó atracti- 
va. Podía tener un objetivo común con esa gente que 
hablaba como yo, que en lugar de censurarme, me enten- 
día, que de alguna u otra forma había pasado por lo 
mismo que yo. 

A la semana de estar en A.A. estudié el encabezado de 
Los Doce Pasos, para ver qué era lo que se suponía que 


CAMINO A LA DERROTA 433 


debía hacer; después, soberbia y obstinada, leí Las Doce 
Tradiciones, buscando algún tipo de reglamento o defec- 
to en el funcionamiento del grupo. Más tarde y para pro- 
bar mis conocimientos, leía al azar una reflexión de un 
libro (Como lo ve Bill) y trataba de acertar el tema. Así 
que tuve que asumir que no sabía nada del comporta- 
miento humano y menos del mío. 

A los veinte días, y por falta de servidores, me pidieron 
que ayudase en las reuniones de servicio y unos días más 
tarde fui con mi amiga a ver a una señora que bebía en 
exceso. Mientras ella le contaba que no tenía problemas 
con la bebida, yo pensaba casi con alegría “yo sí”. Ese día 
sentí un gran alivio interior. Dejé de usar la lógica para 
empezar a usar el corazón. Entonces pasé a ser una más 
de “esa gente”. Sentí el valor de charlar con alguien que 
necesitaba ayuda ya que era una forma perfecta para ayu- 
darme a mí misma a ver mi problema. Empecé a enten- 
der que esta era una manera de integrarme. Cuando mi 
inquietud no me permitía quedarme quieta durante las 
reuniones cerradas, vaciaba ceniceros, acomodaba los 
estantes de literatura, tratando de no hacer ruido para no 
molestar. Nadie me dijo nada. Así pude empezar a sentir 
que yo pertenecía a ese lugar. 

Practicando las primeras sugerencias me dediqué a 
mantenerme ocupada para evitar mi parloteo mental per- 
manente. Empecé a leer con más calma, y mantuve sobre 
mí una exagerada observación. Lo primero que noté fue 
el gran silencio que reinaba en mi casa. Lo único que se 
escuchaba era un “te amo” que de vez en cuando le decía 
a alguno de mis hijos, o que ellos me decían a mí. Empecé 
a romper el silencio, explicándoles que yo estaba enfer- 
ma, pero que si iba al grupo todos los días, tal vez pudie- 
se mejorar las cosas. Les conté sencillamente lo que era el 
alcoholismo, les hice recordar algunas conductas mías 
propias de la enfermedad, como el hecho de vomitar a 
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diario, para que lograsen entender; y les hablé del progra- 
ma de Alcohólicos Anónimos. Lo puse en palabras senci- 
llas y les relaté los Doce Pasos como si fueran un cuento. 
A ellos les encantó, y a mi me sirvió para ver que la pro- 
puesta de A.A. era mucho más sencilla de lo que parecía. 

A medida que se calmaba mi ansiedad, mi actitud 
hosca y mis exigencias desmesuradas iban desaparecien- 
do, y con ello, los chicos se fueron animando a jugar fuera 
de la habitación primero, a compartir con otros chicos 
después, y a ser más tolerantes uno con el otro. Con mi 
recuperación empezaba también la de ellos. 

Hoy siento que Dios siempre estuvo allí, pero que yo 
con mis acciones, le daba la espalda. Pude ver que podía 
ir cambiando mis sentimientos poco a poco. Por ejemplo, 
en un primer momento abrigaba grandes resentimientos 
contra mi madre, porque no comprendía su enfermedad y 
la culpaba de la mía. A medida que pasó el tiempo, empe- 
cé evitar la palabra culpa y a cambiarla por responsabili- 
dad. Entendí que yo era responsable de mis actos, y que 
mi enfermedad era una predisposición que había nacido 
conmigo. Toleraba el hecho de no tener la madre que 
hubiese querido y más tarde la acepté como es, esperando 
que ella me acepte a mí. Enfrentarla con mis defectos 
resultaba más que difícil, pero hoy ella asiste a un grupo 
de A.A. en un hospital, y yo voy también para poder estar 
con ella bajo la protección de un Poder Superior. Ese 
recuperar a mi madre es otro de los regalos que me está 
brindando mi sobriedad en Alcohólicos Anónimos. 

Sigo asistiendo a las reuniones porque me brindan un 
mejoramiento diario, y cuando una persona llega, reviso 
con ella mis primeros días de torpeza y de soberbia y trato 
de corregir el rumbo. Entiendo que la sobriedad es un “ir 
de camino” hacia la superación continua. 


(5) 


NOCHES ALEGRES - DESPERTARES TRISTES 


Durante 20 años de su vida adulta, este supuesto 
superhombre se creía imponente. A los 40 años de 
edad se encontró solo, atemorizado, inmaduro, sin- 
tiéndose torpe y resentido con la vida. 


S OY el mayor de seis hermanos. Mi papá siempre fue 
independiente y sus tíos me contaban que varias 
veces había tenido problemas; pero nunca me dijeron 
por qué. 

En casa siempre había gente y los sábados a mediodía 
o de noche se hacían asados. Cuando algunos de mis her- 
manos o yo nos acercábamos a la parrilla, mi padre nos 
agarraba del pelo y nos llevaba para la casa diciendo que 
ése no era lugar para los chiquilines. 

En esos asados se compraba vino y, si sobraba, se guar- 
daba en casa. Que recuerde, mi papá siempre tomó alco- 
hol. Así que una tarde que estaba solo con mis hermanos, 
decidí tomar un poco de vino. Todavía recuerdo el gusto 
desagradable y cómo cayó en mi estómago. Escupí todo lo 
que no había tragado. Esa “viveza” a la edad de diez años 
me costó una paliza que me dejó negros los muslos y las 
nalgas. Aparte de los asados o parrilladas de los sábados, 
dos o tres domingos por mes se reunía la familia de mi 
papá. El motivo era cualquiera, pero era la oportunidad 
de conversar, hacer negocios y comer y beber a pierna 
suelta. Cada tía o tío traía su especialidad, las unas la 
comida y los otros la bebida; la abuela, cosas de almacén 
y vino normal y mi padre ponía el asado. Eso significaba 
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una mesa muy larga, llena de comida casera y pasábamos 
todo el día comiendo, tomando y jugando a las cartas. A 
mí me tocaba hacer la ensalada y estar todo el día “dale 
que dale”, porque mi padre era de estar todo el día dando 
órdenes. La abuela traía algún refresco y cuando se termi- 
naba, nos tomábamos la espumita de cerveza o lo que 
quedaba de vino en el fondo de algún vaso. 

Cuando cursaba sexto grado de escuela, mi papá me 
castigó en la mesa durante el almuerzo y me fui de casa. 
Estuve visitando compañeros y mintiendo. Cuando llegó 
la noche me escondí en unos matorrales cerca de casa 
hasta que me encontraron. 

A los quince años, nuevamente tuve un altercado con 
mi padre y estuve cuatro días internado con un ataque de 
nervios. Por esa etapa de mi vida, no tenía ganas de estar 
en casa, y me iba al club social de mi barrio a juntarme 
con los mayores. Practicaba deportes y tenía que ser 
bueno para que los grandes me dejaran jugar con ellos. 
Así descubrí que siendo precoz y sobresaliendo, el premio 
era el compañerismo y el alcohol. Se me reconocía por lo 
que hacía, cosa que en mi casa no pasaba; y encontraba 
amistad o cariño que tampoco tenía en casa. Por esa 
época de los quince o dieciséis me agarré mi primera 
borrachera. La cama se movía, el techo daba vueltas, la 
cabeza se caía de un lado a otro; fue terrible. La resaca 
duró dos días que fueron un infierno. 

Cuando tenía dieciocho años, mi mamá falleció y se 
agrandó el caos en mi familia. Mis dos hermanos menores 
(un varón y una nena) pasaron a estar bajo la tutela de una 
tía. A los veinte me casé tratando de fugarme del dominio 
de mi padre, y fue peor. Ya tomaba todos los días y a toda 
hora y, aunque era querido en todos los ámbitos donde 
frecuentaba, cada vez tomaba más. Dejé de estudiar y 
comencé a cambiar de trabajos, y cada vez era mayor el 
miedo que sentía. Mi señora se quedó embarazada y 
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comenzaron mis grandes fugas geográficas. Conocí a mi 
hija cuando estaba por cumplir tres meses de edad. Viví 
en la casa de mi padre, no me llevaba bien. Viví en la casa 
de mis suegros y, aunque no tenía problemas, no me sen- 
tía a gusto. Nació otra hija: más miedo; sólo lo resolvía tra- 
bajando dieciséis horas por día y tomando a toda hora. 

Durante veinte años me sentí grandioso, poderoso, un 
superhombre. No había tenido problemas con la ley. En 
los trabajos se me quería por lo que trabajaba. Tenía una 
esposa que me entendía y tres hijas sanas, inteligentes y 
bellas. 

Eso me creía yo. No tuve problemas con la ley porque 
nadie me denunció, ni siquiera mi esposa. En los trabajos 
se me tenía lástima, y me ayudaban por mi familia. A mi 
esposa le hice la vida imposible durante los veinte años 
que estuvo a mi lado. 

Durante veinticinco años, el alcohol me dio todas las 
alegrías que quise tener, pero un día las cosas empezaron 
a cambiar. Las noches alegres tenían despertares tristes. 
Los calambres eran constantes. Tenía sudores en pleno 
invierno, resacas, más resacas y miedo a todo. Y el alcohol 
comenzó a cobrarse. Se terminaron los buenos trabajos; 
se terminó el poder alquilar una casa; se terminaron las 
hijas en casa; se terminó la esposa. 

A los cuarenta años de edad estaba solo y con más 
miedo que a los dieciocho; inmaduro, me sentía tonto y, 
para peor, resentido con la vida. Por sugerencia de una tía 
psiquiatra, comencé a visitar a una psicóloga que me aten- 
día gratis (obviamente yo no tenía ningún problema; eran 
los demás que no me entendían). Ella me comentó que 
hay gente que tiene problemas parecidos a los míos y que 
se ayudan entre sí. Nunca me dijo cómo se llamaban o 
dónde podía encontrarlos, pero creí que podían ser mi 
solución. Ellos convencerían a mi esposa de lo buen mari- 
do que yo era. Le dirían a mi patrón que me aumentara el 


438 ALCOHÓLICOS ANÓNIMOS 


sueldo y yo trabajaría mejor y lograrían soluciones a mis 
problemas. 

En mayo del año 1992, en una borrachera en soledad, 
desesperado y contra todo sentido común por mi forma- 
ción y por mi manera de actuar, imploré: “Dios, si real- 
mente existes, ayúdame a dejar de tomar”. Caí de rodillas 
y el coma alcohólico duró dos días. 

En julio de ese año, borracho y sin saber por qué ni 
cómo, golpeé la puerta de un grupo de A.A. La persona 
que abrió la puerta me preguntó si tenía problemas con el 
alcohol y me invitó a pasar. Cuando golpeé la puerta, sentí 
como que estaban rezando, después me enteré de que era 
el final de la reunión. Cuando pasé había ocho personas 
sentadas alrededor de una mesa; nadie se movió. Todos se 
quedaron a pasarme el mensaje y hasta el día de hoy no 
he bebido. 

En todo este cúmulo de 24 horas, he aprendido y me 
han pasado un montón de cosas. Aprendí que no había 
sido tan buen hijo, ni tan buen hermano. Ni que tampoco 
había sido un buen esposo y menos un padre ejemplar. 
Que no había sido tan buen compañero de trabajo ni tan 
buen ciudadano, pero que podía serlo si me lo proponía. 
Aprendí que fui el asesino de los sueños de mi esposa. 
Que la defraudé, porque nunca fui el hombre que ella 
creyó que yo era, que fui un ladrón de mi propia familia, 
violador de mi esposa. Que nunca fui esposo, amante, 
padre, hermano o hijo. 

Tiempo al tiempo, tómalo con calma, si hoy es lunes, no 
quieras estar bien para el jueves. Todo esto lo escuché en 
los grupos y luego lo fui descubriendo en los libros. Y la 
acción puesta en todas estas 24 horas comenzó a dar sus 
frutos. Lentamente recuperé a mis hijas y, aunque con 
miedo, un día pude decirles “te quiero”. 

Hoy puedo hablar con la que fue mi esposa y respetar- 
la, sin que su pareja me tenga miedo. Hoy soy un padre 
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para cuando mis hijas me necesitan. Soy un hermano y, 
aunque ya no tengo a mis padres, hablo de ellos con res- 
peto y les agradezco lo que intentaron hacer de mí, por- 
que cada vez que estoy en dificultades sólo tengo que 
recordar lo que ellos hacían y muchas veces, problema 
resuelto. 

Tengo dos bellos nietos, una nueva esposa, y disfruto de 
un hogar; un corazón agradecido y lleno de felicidad; unos 
amigos que no conocía, como los ocho que me recibieron; 
y algo que nunca llegué a pensar que podía existir, una 
nueva familia, la familia de Alcohólicos Anónimos. 


(6) 


MI CAMINO INDIRECTO A A.A. 


Pese a ver a su padre morir de alcoholismo, iba 
inventando pretextos para beber hasta acabar entre 
rejas encadenado al alcohol. Un compañero de celda 
le indicó la forma de librarse de su obsesión. 


I HISTORIA es muy parecida a otras muchas. En 

mi familia siempre estuvo presente el alcohol. 
Nací en un pequeño pueblo en la ribera de un lago. Mi 
niñez fue bonita. De mi infancia hasta la edad de ocho 
años tengo pocos recuerdos. Éramos una familia grande. 
Mi padre padecía de la enfermedad del alcoholismo y 
pude darme cuenta de lo que el alcoholismo podía hacer- 
le a una persona, ya que cuando iba a cumplir nueve años 
vi en mi padre las funestas consecuencias de beber alco- 
hol. En muchas ocasiones mi madre hacía lo imposible por 
ayudarlo, pero era poco lo que sabían de la enfermedad, y 
la cirrosis acabó con el hígado de mi padre. El cuadro que 
vi era muy triste: mi madre sentada al borde de la cama, 
mi padre con los ojos amarillos rojizos por la enfermedad, 
vomitando a baldes. Fue muy desagradable ver a mi padre 
deshacerse por culpa del alcohol. Recuerdo que en su 
lecho de muerte tuvo un momento de lucidez y le dijo a 
mi mamá que lo perdonara, que nunca supo cómo dejar 
de beber, que en realidad sentía mucha pena y dolor al 
dejarla sola con la gran carga de diez hijos y desamparada 
a la edad de 39 años. Mi padre murió, y recuerdo que no 
lloré, no sentía dolor, más bien sentía pena y tristeza por 
ver morir a un hombre de esa forma. 
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Después de los nueve años empecé a andar con mucha 
vergüenza por lo que sentía; me sentía muy mal de que la 
gente me viera como huérfano. Me afectó mucho y me 
empecé a aislar de todos. 

A los once años tuve mi primer contacto con el alcohol. 
Me daba miedo por lo que pudiera pasar, pero nunca 
pensé que terminaría como mi padre; sólo sentí el efecto 
y me gustó. Mi cara empezó a ponerse roja y caliente y 
parecía que mi cuerpo estuviera anestesiado. Sentía las 
piernas y todo el cuerpo pesados. Experimenté un cambio 
de personalidad. Mis miedos se esfumaron. Pude gritar y 
hasta pelear con un muchacho del barrio que a diario me 
maltrataba y me ninguneaba. Esa primera vez se empeza- 
ron a burlar de mí; me decían que me iba a poner borra- 
cho si seguía tomando rápido. Y mi primo me decía que 
eso se tomaba despacio; pero yo quería apurar unos tra- 
gos más porque quería sentir más valor y poderme liberar. 
No recuerdo el final porque perdí el conocimiento. Me 
quedé dormido. Fue mi primera borrachera, primera 
laguna mental y mi primera cruda. Al otro día sentí aún 
más vergüenza y miedo al recordar un poco de lo que 
había dicho y hecho, pues me daba miedo enfrentarme a 
las consecuencias y siempre lo evitaba. 

Pasé algún tiempo sin tomar. Estaba en la secundaria y 
en un “día del estudiante”, no podía bailar ni socializar, así 
que un amigo y yo fuimos a robar una botella de la tienda 
de su casa, la trajimos a la escuela y empezamos a beber. 
De ahí en adelante se hicieron más frecuentes las borra- 
cheras. Dejé de ir al campo a trabajar. Sólo iba porque me 
mandaban, pero yo prefería estar con los amigos. A veces 
salía a la calle bañado y cambiado sin saber a dónde ir. No 
me sentía bien, me volvía a mi casa frustrado. No podía 
andar solo; siempre tenía que andar con algún amigo y 
empezamos a ir a las esquinas, a la tienda y tomar cerve- 
za. Aveces no nos emborrachábamos por falta de dinero. 
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Con otros amigos que tenían carro empezamos a salir más 
lejos y a tomar por las tardes. Me recuerdo que entre 
todos juntábamos el dinero y comprábamos cerveza. Nos 
gustaba llenar las mesas de botellas vacías y que la gente 
lo viera, y se nos hizo más grande el hábito. 

Como era de esperar, tuvimos el primer accidente con la 
camioneta de un amigo por ir tomando. Al intentar adelan- 
tar a otro carro, chocamos contra unos caballos. El daño fue 
sólo a la camioneta. Nos prohibieron juntarnos. Los papás 
de mis amigos decían que yo era el culpable de que ellos 
tomaran, ya que mi padre había muerto de borracho y yo 
seguía sus pasos. Eso me dolió mucho y me sentí muy lasti- 
mado, pero me convencí: yo no soy ni seré como él. Él 
tomaba mucho y nunca paraba. Yo tomo de vez en cuando 
y me divierto. Además, cuando quiero, paro de beber. Basta 
con que yo me lo proponga. Así continué cambiando de 
lugar, parando de beber y volviendo a beber. Me fui a otro 
país creyendo que allí no iba a beber como en mi tierra y era 
mentira. Después de un tiempo volví a mi país para cambiar 
mi forma de beber pero ya estaba fuera de mi control. 

Consumía diferentes drogas. Fue empeorando mi 
situación. Me arrestaron por primera vez por manejar 
borracho y el juez me mandó a A.A. y fui. Poco recuerdo 
de las reuniones. Me llamó la atención la palabra “padri- 
no” y escuché a muchos que la decían. Entre ellos había 
uno que era muy veterano y que hablaba fuerte y parecía 
enojado todo el tiempo. Recuerdo que me dijo: “Mira, 
muchachito, si has llegado donde nosotros, te puedes aho- 
rrar de diez a quince años de verdadero infierno porque 
el alcoholismo nunca te va a llevar a triunfar en nada”. Yo 
tenía veinte años y no me interesó el mensaje. En la parte 
baja del edificio había un centro de baile y después de la 
junta me reunía con unos amigos y allí mismo nos tomá- 
bamos unas cuantas. Trataba de demostrarme a mí mismo 
que podía parar cuando yo quisiera y no aceptaba mi 
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situación. A partir de ahí tuve muchos problemas con la 
ley; varias veces caí en la cárcel; tuve muchos accidentes 
pero seguía sin entender por qué. Llegué a quedarme sin 
amigos y a cansar a mi familia. Era una carga. Ya no podía 
estar ni acá ni allá, por todas partes tenía problemas. 

Me casé cuando tenía veinticinco años con la firme 
decisión de cambiar, pero ya estaba muy avanzado en las 
drogas y el alcohol. Tenía destruido el sistema nervioso y 
sentía la impotencia y los celos que me causaba mi inse- 
guridad. Empecé a hacer de mi matrimonio un infierno, 
pues llegué hasta pensar que mi hijo era de otro; acusaba a 
mi compañera, y eso me servía de excusa para seguir 
bebiendo, pues al hacerla sentirse culpable, ella tenía que 
aceptar la situación. Llegué al abuso doméstico. Ya no sabía 
lo que hacía. Empecé a tener momentos en los que me 
daba cuenta de que estaba mal, que el alcohol había con- 
vertido mi vida en lo que más odié en mi infancia. Ya bebía 
por necesidad; caí en una tremenda depresión cuando tuve 
un accidente y me quedé casi dos años desempleado y 
viviendo del seguro —otro pretexto para beber. En ocasio- 
nes sufría tanto que quería parar, pero no sabía cómo. 
Cuando dejaba de beber cuatro o cinco días me ponía bien 
neurótico. Todo me molestaba, hasta el llanto de los niños. 
No podía soportar mi situación y mi compañera me decía: 
“Es mejor que busques algo para que te calmes los nervios, 
pues estás peor que cuando bebes”. No sabía qué hacer. 
Pasé un tiempo sin beber; sólo fumaba marihuana. 
Después de pasar unos meses sin beber, un amigo me pre- 
guntó que si yo no tomaba, porque no me había visto 
tomar, y me autoengañé pensando que podría beber unas 
cuantas. Mi intención, como en otras Ocasiones, no era per- 
der el control, pero esa vez, como todas las anteriores, ter- 
minó en desastre. Tomé hasta casi perder el sentido. Me 
volví a sentir prepotente y no dejé que me ayudaran. Sentía 
coraje conmigo mismo. Tomé las llaves de mi camioneta y 
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me eché a manejar. Sólo recuerdo por lapsos que iba pe- 
leando con otro conductor que manejaba imprudentemen- 
te. Cuando terminó la calle me fui por una carretera solita- 
ria. Cuando llegué a mi casa por la calle de entrada había 
varias patrullas esperándome. Me di cuenta de que estaba 
en problemas. Supe que el conductor del otro vehículo me 
había denunciado, que lo había amenazado de muerte. No 
recuerdo mucho. Me llevaron a la cárcel y cuando estaba 
en la celda empecé a hablar acerca de lo que me sucedió y 
de mi problema, con otro compañero de celda hasta que se 
cansó de oír mis quejas y se fue. Pero había otra persona 
que me estuvo escuchando y me abordó, me llamó por mi 
nombre y me dijo: “Yo he estado escuchando todo lo que 
dijiste y quiero hablar contigo”. Me empezó a regalar su 
experiencia y me dijo que me llevaría a un lugar donde 
podría dejar de beber y encontrar la ayuda que necesitaba; 
y me dijo que si quería, podríamos ir en ese momento. Me 
dijo que era una junta de A.A. dentro de la cárcel que se 
llevaba a cabo los lunes y los miércoles, y me llevó. Yo no 
quería ir, pero fue agradable estar allí porque escuché casi 
mi misma historia de boca de otros. Me dijo que si yo esta- 
ba dispuesto a dejar de beber, podría ayudarme. Sentí 
mucha confianza en él pues, aunque no me conocía, me 
trataba bien. Me enseñó el aspecto espiritual del programa. 
Me dijo que él estaba en la cárcel porque estaba cumplien- 
do una condena por unas infracciones pasadas. No parecía 
preocuparse por nada. El me dio mi primera lección acer- 
ca de A.A. Me dijo que la cárcel de la que debería cuidar- 
me y liberarme era mi propia cárcel mental; que yo estaba 
encadenado a mi enfermedad y sin la ayuda de otro ser 
humano que hubiera pasado lo mismo, no habría ningún 
poder que me arrancase de la locura o de la muerte. El juez 
me sentenció a seis meses de cárcel y cinco años de liber- 
tad vigilada, y me dijo: “Tú eres un criminal y no puedes 
estar en las calles. Debes ir a Alcohólicos Anónimos de por 
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vida”. Cuando llegué, mi amigo ya había conseguido su 
libertad y me sentí muy solo. Quería hablar con alguien 
pero especialmente con él. Pregunté por él y su cama esta- 
ba vacía, y alguien me dijo que me había dejado su núme- 
ro de teléfono y había dicho que cuando saliera, lo llamara; 
que le echara ganas. Guardé el teléfono y me sentí bien. 
Seguí yendo a las juntas y aunque tuve muchas invitaciones 
a beber dentro de la cárcel, no lo hice. Yo en verdad creí en 
lo que me dijo este amigo, que más tarde fue mi primer 
padrino en A.A. Cuando salí de la cárcel lo llamé con 
mucho gusto. Pronto vino por mí, siempre sonriendo, y me 
llevó a mi primer grupo. Conocí a otros compañeros y a su 
padrino. El se preocupó por recogerme todos los días aun- 
que a veces yo no quería ir y me escondía de él, pero siem- 
pre estuvo allí para ayudarme. Me introdujo a los servicios 
de A.A. y me dijo: “Si no quieres beber, métete en los ser- 
vicios. Si lo haces de buena voluntad es como comprar un 
boleto de garantía: mientras hagas un servicio en A.A. no 
vas a beber”. Y empecé a echarle ganas. Me enseñó a sen- 
tirme parte de los demás; y me puse bien ayudando a otros 
alcohólicos. 

Mi padrino de hoy me ha ayudado a madurar, a formar 
mi carácter, a cortar con dependencias, a ser libre; lo 
quiero mucho. Siempre le agradezco a Dios por haberme 
regalado esta vida. A través de A.A. he llegado a entender 
el significado de “amarás a tu prójimo como a ti mismo”. 
Mi padrino me lo ha inculcado. Le pido a Dios que tome 
todo lo bueno y malo que soy, lo transforme y lo utilice 
para ayudar a otro, porque hoy puedo decir con mucho 
orgullo: “soy alcohólico y hoy no bebo”. Antes me daba 
vergüenza decirlo, pero hoy me da vergüenza ser borra- 
cho y deshonesto. Sigo estando dispuesto a salvar mi vida, 
ayudando a salvar la de otro, contribuyendo, compartien- 
do, sirviendo café, contestando el teléfono y practicando 
los Pasos de A.A. A.A. funciona si tú estás dispuesto. 


(7) 


VÍCTIMA DEL DESTINO 


Se creía abandonada, desgraciada, sin salida ni 
esperanza. Ahora, con el apoyo de su Poder Superior 
y sus compañeros de A.A., vive tranquila y agradeci- 


da, pasando el mensaje de recuperación. 


CID sÉ veinticinco años tomando alcohol, pero dejé de 
b 


eber hace poco más de tres. Tenía treinta y nueve 
años y recuerdo todavía aquella mañana: me estaba toman- 
do la que sería mi última cerveza. No la saboreaba porque 
cada trago me hacía sufrir; había pasado varios días bebien- 
do y sabía que necesitaba parar de tomar. Temblaba, pues 
sentía mucho frío y sabía lo que vendría después. Sufría 
una de tantas y tantas resacas; tenía comezón en los brazos 
y en la cara. Miraba aquella botella como si fuera mi única 
salvación, pero lejos de sentirme mejor me sentía aún peor. 
Me dolía el cuerpo, pero sentía un dolor más allá del físico, 
era una punzada en el alma. 

Esa mañana me encontraba en el departamento de mi 
hermana. Ella me dejó quedarme ahí mientras “todo se 
arreglaba”. Caminaba de un lugar a otro y no encontraba 
mi lugar. Entré al baño y olía a limpio. Me paré frente al 
espejo y sentía tanta vergüenza de mí que cuando me miré 
solté el llanto. Me sentía sucia y vacía por dentro, y mien- 
tras vomitaba pensaba “¿por qué?” Ya llevaba muchos años 
sufriendo cada vez que me emborrachaba y eso era muy 
seguido. Después de cada borrachera, hacía una promesa, 
me hincaba y le gritaba a Dios. En muchas ocasiones lo 
culpaba y le decía, “Tú sabes que yo no quiero vivir así; haz 
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algo, yo sé que puedes”. Pero siempre sentía que no me 
escuchaba y que no me merecía que me escuchara. Me 
dolía mucho haber discutido con mi hija mayor, pero yo 
sabía que ella tenía razón; no obstante, me sentía yo la víc- 
tima, siempre dependiendo de mi enfermedad. 

Mis hijas me vieron tomar desde siempre, pero el alco- 
holismo fue creciendo y yo fui empeorando junto con los 
problemas. No me perdonaba haberme emborrachado 
cuando me confiaron el cuidado de mi nieta de apenas 
dos años. Aunque no era la primera vez que tomaba de 
esa manera, esta vez anduve manejando por toda la ciu- 
dad en un carro que apenas caminaba. Y anduvimos así, 
de un lado a otro, por muchas horas, mi hija de nueve 
años y la nieta de dos, y yo en estado de ebriedad. 

Mi hija nos estuvo buscando. Sabía que yo no andaba 
bien. Fuimos a visitar a otras personas que también be- 
bían y fue allí donde me encontró y me hizo saber su 
miedo y su coraje. 

Como pude, me regresé a casa y volvimos a discutir. 
Ella tenía razón, pero yo le reclamaba su comportamien- 
to de los últimos meses, y así terminamos decidiendo que 
cada quien se fuera por su lado. Yo me sentía ofendida y 
opté por salirme de nuestra casa. Las dos teníamos el 
compromiso de mantener la casa que compramos con 
muchas ilusiones. Fue un compromiso que adquirimos en 
un corto tiempo que dejé de beber a fuerza de voluntad, 
pensando que nunca más volvería a tomar nada que tuvie- 
ra alcohol. Pero con una mente trastornada y con mi his- 
toria de alcoholismo, me fue muy difícil mantenerme sin 
beber. Lo intenté a lo largo de mi carrera alcohólica y en 
todas las ocasiones fracasé. Pero esta vez había el compro- 
miso de una casa. Yo sabía que ni ella podía sola, ni yo 
podría ni quería afrontarlo. 

Empecé a tomar desde el hogar materno, sirviendo los 
tragos a los tíos que nos visitaban muy seguido. Cada vaso 
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que servía lo probaba primero y, después de algunos sor- 
bos, empezaba a sentirme bien y me quedaba dormida en 
el baño o en cualquier rincón de la casa. Me gustaba esa 
sensación porque me sentía otra. 

Fui muy callada en la escuela; me sentía menos que los 
demás alumnos. No entendía el idioma ya que habíamos 
venido de otro país hacía muy pocos años, y cambiamos 
de escuela tantas veces que era difícil cada vez que había 
que empezar. Así que amistades tenía pocas y buenas 
amigas, ninguna. No tenía confianza, venía de “otro lado”. 

Decía que tomaba y me embriagaba porque cuando 
éramos niños nos habían abandonado con los abuelos. No 
me daba cuenta de la necesidad de una madre soltera de 
ayudar en la economía de su pobre hogar para hacer rea- 
lidad su sueño de una vida mejor. Y por eso tuvo que 
dejarnos al cuidado de alguien. Llegué a darme cuenta de 
que yo no era la única que había sufrido. Estaban mis 
otros tres hermanos y ellos no eran alcohólicos. 

Bebía mucho; creía que la vida me debía algo y que yo 
era la víctima de las situaciones malas. Viví muchos años 
con esa muleta y, cuando estaba ebria, si alguien me pre- 
guntaba por qué tomaba tanto, mi respuesta era larga y 
triste. Siempre fui muy impulsiva y de esa manera decidí 
un día irme de mi casa con el hombre que fue el padre de 
mis hijas. De esa misma manera me salí de su vida porque 
él era un borracho y un mujeriego y yo no estaba dispues- 
ta a vivir así. Aunque yo nunca dejé de beber, pensaba 
que él era peor y no quise ver la verdad. 

Cuando empecé a vivir sola, creí que eso era lo mejor. Y 
así empecé sin ningún freno, con muchas desveladas y cru- 
das. Las lagunas mentales las experimenté de inmediato y 
asimismo perdía el dinero que ganaba trabajando en un 
taller de costura. Ganaba lo suficiente para vivir tranquila 
con mis hijas pero, en vez de buscar algo bueno, rentaba 
dos cuartos en un segundo piso tapizado de cucarachas y 
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ni un baño privado tenía. Me mudé varias veces intentan- 
do ajustarme con lo poco que me quedaba, y trabajaba 
muchas horas extras. Trabajar tanto fue la razón por la que 
mis hijas quedaban abandonadas por mí y abandonadas 
por el papá, que entonces vivía su luna de miel. 

Peor aún, la bebida se fue haciendo más común, ya 
también tomaba entre semana y aunque en ese tiempo 
todavía tenía fuerzas para levantarme e ir a trabajar, me 
deterioraba cada vez más. Experimentaba fracaso tras fra- 
caso, tanto moral como emocionalmente. En una de mis 
borracheras perdí el conocimiento una Navidad. Me 
tomé unos jarabes muy fuertes combinados con una bote- 
lla de ron, y después intenté quitarme la vida. 

Desperté en un hospital y la familia me preguntaba por 
qué lo había hecho. ¿Hecho qué? No recordaba nada, 
pero fue muy doloroso saber que no me gustaba vivir. Por 
lo menos eso creía, porque lo volví a intentar. Esta vez 
quería saltar por la ventana. Me odiaba a mí misma y no 
podía o no sabía qué hacer. 

En ese entonces encontré un médico con quien plati- 
car y le confiaba muchas de mis cosas. Pero me enredé 
emocionalmente y a los dos años me volví a quedar 
embarazada. 

Tuvimos problemas porque yo seguía bebiendo y con 
esa excusa él me dejó. Estaba sola otra vez, y ésa fue otra 
razón para retomar el camino del alcohol. Cuando nació 
mi niña, el padre estuvo ahí, pero sólo se mantuvo en con- 
tacto los dos primeros años. 

De ahí decidí seguir mi vida sola y, cuando volví a aga- 
rrar la botella, fue con dobles ganas. Tal vez me quería 
volver loca para no enfrentarme a nada. No me gustaba 
mi manera de vivir; quise terminar la escuela y fracasé por 
seguir bebiendo. Eso me derrotaba aún más; me sentía 
sin valor alguno, pero todos tenían la culpa, menos yo. 

De pronto me di cuenta de que algo andaba mal y bus- 
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qué ayuda. Después de llamar a algunos hospitales encon- 
tré un lugar en donde se requería estar internada. Pero 
cuando me entrevistaron, me asustó pensar que debía 
quedarme seis meses y pensé que no podría dejar a mis 
hijas tanto tiempo sin mí. No me daba cuenta de que no 
me tenían; y pasé varios años más de locura evitando la 
realidad. 

Me acerqué después a la religión. Quería creer, pero no 
tenía ni fe ni humildad. Decidí buscar viejas amistades y 
por recurrir siempre a esa “amiga”, pasé más de seis años 
bebiendo y destrozando mis sueños de ser maestra. Eso 
era lo que quería, pero sin autoestima no lograba termi- 
nar la escuela. Empezaron las promesas y juramentos; ya 
mis hijas mayores tenían nueve y diez años y empezaban 
a ver todo lo que su mamá andaba haciendo. Traté de 
dejar la bebida a fuerza de voluntad, pero cuando me 
tomaba sólo una ya no podía detenerme. Ya no salía ni a 
trabajar porque no podía mantener un trabajo mucho 
tiempo. Trabajaba un día; la vergüenza no me dejaba ir a 
cobrar, y volvía a buscar otro trabajo. 

Hasta que un día se me presentó la oportunidad de un 
trabajo que, por inconsciente e impulsiva, me llevó a 
parar mucho tiempo en una prisión. Esta vez sí tuve en 
cuenta a mis parientes, pues necesitaba que se hicieran 
cargo de mi familia. Fue muy difícil, ya que en prisión 
empecé a ver todo lo que había hecho, y a sufrir por no 
tener cerca a mis hijas. El miedo de pensar que algo les 
pasara me atormentaba. Así que sólo esperaba el día que 
llegara mi fecha de salida para empezar una nueva vida al 
lado de mis hijas, que ya eran unas señoritas. 

Por fin llegó el día y cuando al fin bajé del autobús que 
me llevó hasta donde me esperaban, entre risas, abrazos y 
mucha emoción, les aseguré que nos esperaba algo 
nuevo. 

Mi hija me dio la noticia de que yo iba a ser abuela. 
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Hacía más de dos años que su papá se había muerto en un 
accidente, así que le dije que yo sería mamá y papá y que 
juntas nos arreglaríamos bien. 

Pasaron algunos meses y el Señor Alcohol me esperaba 
paciente y seguro. Así fue como me volví a entregar en 
cuerpo y alma a lo que conocí toda la vida, y aunque 
intenté frenarlo, ya había hecho su trabajo conmigo. Otra 
vez más no sabía qué hacer y me encontré en la misma 
situación. 

Ya era abuela y aún así nada me detenía. Las resacas y 
las lagunas mentales eran más crueles, pero no veía la 
solución. Me sentía tan desgraciada y me decía a mí 
misma que no quería esa vida, pero no sabía qué hacer 
para cambiarla. La familia entera estaba desilusionada, y 
con mucha razón. Así pasaron otros dos años de infierno. 
No tenía perdón y me avergonzaba pedirle a Dios ayuda 
porque sentía que no la merecía. 

Una mañana de resaca moral, volví a buscar “algo” en 
la guía de teléfonos. No sabía qué, pero necesitaba algo 
más que no fuera alcohol. Encontré “A.A.” y llamé. Me 
informaron de los grupos y asistí a ellos un par de sema- 
nas. No sé cómo, tal vez por la confianza de creer que ya 
no volvería a emborracharme, volví una vez más a estar en 
las puertas del infierno. 

En pocos meses viví lo que no había vivido en mi alco- 
holismo, y toqué un profundo fondo tras otro. Me con- 
vertí en una carga para mi familia, y mi estado físico y 
moral quedó muy deteriorado. Sabía que me estaba com- 
portando mal, pero también sabía que existía un lugar 
donde se deja de beber y, principalmente, se deja de 
sufrir. Se deja también la autoconmiseración y, sobre 
todo, se deja de hacer sufrir a la familia y a la gente que 
nos quiere de verdad. 

Aquella mañana en el departamento de mi hermana 
estuve pensando que Dios no me tenía abandonada, por- 
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que me dio la oportunidad de saber que había un lugar 
donde otras personas dejaron de beber. 

Esta vez no me mandó el juez como en otras ocasiones. 
Llegué a un grupo que apenas empezaba y así empecé yo 
también. Al principio batallaba porque seguía culpando a 
otros; estaba atrasada en todos mis pagos y me seguía sin- 
tiendo víctima del destino. Pero, poco a poco, al pasar por 
varias experiencias, me fui dando cuenta de que el pro- 
grama de los Doce Pasos es para mí y nadie más. 

Llevo muy poco tiempo en esta comunidad tan diferen- 
te de lo que yo creía que era, pero los logros emocionales, 
morales y, por qué no, también espirituales, se dejan sen- 
tir. Ando muy ocupada con mi nuevo estilo de vida, pero 
necesito estar así. Entre el grupo, el servicio y visitas a 
centros de tratamiento, yo soy quien más se beneficia. 

Hoy sé que no estoy sola y que mi Poder Superior nunca 
me soltó de su mano. Fue más paciente que el mismo alco- 
hol. Busco la recuperación día a día y aunque aún tengo 
algunos problemas, los puedo enfrentar sin alcohol. Tengo 
a mis hijas cerca de mí y —otro regalo de Dios que viene 
en camino— el apoyo de un buen hombre que también es 
A.A. Cada día que pasa, algo o alguien me dice que lo 
mejor está por venir. 

Me acostumbré a vivir una vida de infierno, de actos 
impulsivos y mucha inestabilidad, pero nunca me gustó el 
traje. Yo sabía que no me venía bien pero no sabía qué 
hacer para cambiarlo. Hoy trato de vivir este día agrade- 
cida y vivo tranquila. 

Sólo me resta darle las gracias a Dios por haberme acer- 
cado a A.A. La única forma de pagarle y mostrarme agra- 
decida es pasar el mensaje y no olvidarme de dónde salí. 


(8) 


“TANGOBAR” 


Este “hombre de los miles de trabajos” estaba en 
fuga constante. Volvió, décadas después, a la casa 
paterna donde se había emborrachado por vez pri- 
mera y allí se le abrió el camino hacia la sobriedad. 


ta otoñal y brillante, con olor a nieve, con aire 
renovador y vibrante, mi mes favorito. La Serie 
Mundial de béisbol. Posibles ganancias en las apuestas. 
Mi comité cerebral en control alcohólico. Ese incontrola- 
ble sentido de fatalidad, un pendiente sentimiento del 
desastre que sucedería, sin duda alguna. La salida, un par 
de tragos más, y esa desesperación se evaporaba, y volvía 
la falsa algarabía, y un rayito de esperanza de que esto 
algún día fuera a cambiar. Lo presentía, en desesperada 
vacilación. Sudando copiosamente a pesar del frío de 
octubre, entré a mi bar favorito. Había algunos comensa- 
les en la barra; saludándome, el bartender me preparó un 
trago de scotch y una cerveza. Automáticamente me acer- 
qué a la vieja victrola, donde hacía años repetía las mis- 
mas canciones y dejé caer una moneda de veinticinco 
centavos y apreté la tecla de un tango. Sin saberlo, era mi 
última selección, en mi apodado “tangobar”. Aquella se- 
lección sería la última, así como mi último trago en aquel 
bar y ciudad que me recibieran en mi juventud. Tomé 
varios tragos, y salí al frío de la tarde; una brisa glaciar me 
despejó, aunque temporalmente, de la cruda moral inter- 
na. Desde allí tomé un taxi al aeropuerto, hacia mi 
encuentro con Dios, A.A. y mi destino. 
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Semanas atrás había recibido la terrible noticia en el 
correo, de que me estaban buscando los federales para 
una auditoría de impuestos, y querían un pedazo de mi 
humanidad. Actuando con desafío y locura, decidí, una 
vez más, escaparme de las responsabilidades de la vida. 
Siempre lo había hecho. Un cambio geográfico temporal 
me daría espacio. Llamé por teléfono justo antes de abor- 
dar mi vuelo para postergar mi cita. La postergaron un 
par de meses, y mi adrenalina explotó. Yo podía desde un 
teléfono compaginar mi vida. Mi escape era una ciudad 
donde fluía la cachaza y la cerveza. Después de tres días 
de borrachera, otra ciudad, una semana. De retorno, otra 
parada, saludar a la banda de amigotes, y luego mi desti- 
no final. Habiendo trabajado en aviación comercial, ésta 
era mi ruta, ya me conocían. El campo estaba fértil, éste 
era el momento en mi vida en que el milagro iba a suce- 
der. Pero antes, necesito, como en el trabajo de los Pasos, 
retornar al principio, donde todo comenzó... 

Nací en un lugar donde aprendí a cabalgar antes que 
caminar, y donde beber era absolutamente natural. Así 
que anduve siempre entre caballos y grappa, una bebida 
que se produce del zumo de la uva, con un peculiar olor 
y una extraordinaria potencia. 

Mi padre era un hombre ejemplar y dedicado a su 
familia, hasta el momento de empezar a beber. Una de las 
complejidades del alcoholismo es alcanzar a comprender 
que mi padre, que Dios lo tenga en su gloria, me enseñó 
a jugar al ajedrez, de muy niño, entre tragos. Nuestro clan 
era famoso por un cóctel que llamábamos “potrillo”, por- 
que corcoveaba y te derribaba: una mezcla de amargo con 
vermouth y hielo en un vaso de dieciséis onzas. 

Mi madre era una hormiguita: guardaba todo en las 
buenas épocas para el invierno. Una de sus tantas conser- 
vas eran las uvas del viejo parral. En alcohol etílico puro, 
envasaba las uvas verdes en unos inmensos botellones de 
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cinco galones y los cerraba herméticamente. Los invier- 
nos en esa región son Muy rigurosos, particularmente en 
las madrugadas, y antes de partir hacia la escuela, mi 
madre nos daba una uvita con “juguito”. A espaldas de mi 
madre, mi hermano y yo nos intoxicábamos con aquel eli- 
xir de alcohol y fruta. Yo pasé la mayor parte de mi edu- 
cación secundaria bajo los efectos de aquel alcohol. 
Además, hacíamos vino casero, dulce y abundante. Un 
día de marzo de 1953, mi hermano y yo nos bebimos dos 
litros de aquel vino. Borracho, me llevé una repisa de 
vidrio por delante y me reventé el ojo izquierdo. Aquel 
acontecimiento en 1953 iba a marcar una etapa trascen- 
dental en mi desarrollo hacia el alcoholismo. De tal ma- 
nera que, exactamente treinta años después, en el mila- 
groso año de 1983, iba a llegar a la Comunidad de A.A. 
Después del accidente, marcas quedarían de por vida. 
Perdí mi capacidad de atleta, particularmente en los cam- 
pos competitivos, natación, béisbol, judo y tenis: todos 
amores míos deportivos. Y comencé a usar, por necesi- 
dad, lentes oscuros, recetados por los médicos, de los cua- 
les no me desprendería por más de 35 años. Desde aquel 
día, comencé a sentirme “diferente”. No veía por mi ojo 
izquierdo y odiaba la palabra “tuerto”, pero eso es lo que 
era. Sentí que no podía competir en la conquista de 
muchachas, y comenzó mi martirio depresivo, el cual era 
aliviado solamente por el alcohol en grandes cantidades. 
Éramos una banda en la escuela que bebíamos cerveza — 
primero, botellas, luego, cajas, y finalmente, barriles; una 
gran cantidad era una absoluta necesidad. Dos del famo- 
so trío cervecero dejaron de existir en la plenitud, a los 47 
años, época en la cual Dios me había sacado de los vacíos 
de mi alcoholismo activo. 

Lo mío fue una revancha; perdí la visión, y con mi sen- 
timiento de depresión y diferencia de los demás me dije: 
“alguien las pagará”. Y así me tiré a beber con toda impu- 
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nidad. Y mientras más bebía, más capacidad de acepta- 
ción tenía. Me sentía invencible, capaz de cualquier haza- 
ña, de cualquier desafío. 

Después de un bachillerato alcohólico, con buenas 
notas, intenté universidades, no una, sino dos. Quería ser 
abogado, escritor, periodista. ¡Cuántas cosas quería! Y 
comencé un itinerario gitano que me llevaría por el 
mundo a una decadencia final. Apenas salí de mi país y 
aterricé en otro donde me enamoré de la famosa “caipi- 
rinha”, cachaza (ron sin destilar) y limón. Bajo condicio- 
nes normales uno bebe un par. Mi caso era empezar para 
no terminar. El amor con caipirinha fue “amor a primer 
gusto”, acompañado de cerveza en barriles. Rodeado de 
gente que bebía igual o más que yo. Un matrimonio que 
nunca debería haber sido, y empecé a rodar. En 1963 me 
dieron la llave del despacho de bebidas alcohólicas y ciga- 
rrillos de una embajada foránea en mi país, para que lo 
administrara. El mejor trabajo de toda mi vida. Todo el 
alcohol y cigarrillos disponibles y a mi alcance. 

A fines del 63 me largué en un escape geográfico a un 
nuevo país, y las próximas dos décadas me “distinguirían” 
como consumado bebedor, tipo desastre. Tres matrimo- 
nios. Decenas de trabajos. Inspirado por Hollywood, me 
identificaba como el “hombre de los mil trabajos”. 

Durante los años de “vino y rosas” trabajé en la aviación 
comercial, recorriendo el mundo en una nebulosa de 
alcohol e irreverencias. Luego, comenzaron las pérdidas 
de posición, respeto, moralidad y capacidad para manejar 
mi vida. En medio de este panorama comencé a experi- 
mentar con otras sustancias químicas, pastillas y lo que 
apareciera. Alrededor de un alcohólico activo hay siempre 
un río de recursos naturales de abuso de todo tipo. 

Durante la década de los sesenta, alterné la mitad del 
tiempo entre dos ciudades. Mi trabajo para compañías de 
aviación me permitía viajar mucho, particularmente los 
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fines de semana. Me había asociado con una banda de 
borrachos y vivíamos prácticamente en los hipódromos, 
entre caballos y whiskey. Nos movíamos entre los hipó- 
dromos de la región, entrando y saliendo y siempre con 
alcohol. De dónde sacábamos dinero, nunca lo supe. 

Durante otra escapada, en Europa, pagué la cuenta del 
hotel con un cheque sin fondos. Todavía no sé por qué la 
mente reacciona así, sabiendo que era inmoral tal actitud. 
Cuando me llamaron del banco, tuve un sentimiento de 
vergüenza inolvidable. La cantidad no era importante, 
pero sí la irresponsabilidad de hacerlo, sabiendo los resul- 
tados. Así fue que me gradué como profesional de los 
cheques sin fondo. En otra situación muy comprometida, 
tuve que ir al banco en persona a dar la cara, y el gerente 
me recibió con una bienvenida bochornosa que me des- 
moralizó diciéndome: “Ah, usted es el famoso escritor de 
cheques sin fondos”. Tuve suerte de que no me procesa- 
ran y aceptaran una restitución y el cierre de la cuenta 
bancaria. Este fondo moral sucedió muchos años antes de 
mi fondo alcohólico y siempre asocié ese Primer Paso, a 
mi llegada a la Comunidad, con la palabra que identificó 
definitivamente mi existencia: ingobernabilidad. Por esta 
época, comencé a beber fuera de mi círculo, en bares 
oscuros y rancios que yo detestaba y llamaba “de bajo 
fondo”. 

Ataques frecuentes de ciática me llevaron a depender 
de barbitúricos y la mezcla de ellos con scotch comenza- 
ría otra de las batallas con los demonios que me domina- 
ban. En 1972 tuve una gran oportunidad de negocios en 
mi país. Retorné, pero el alcohol se había radicado de tal 
manera que mi vendaval parecía sin solución. Los próxi- 
mos diez años iban a ser devastadores. 

Durante esta estadía en mi país, varios acontecimientos 
sucedieron como preludio a los próximos años de sufri- 
miento. Empecé a beber solo, y experimentar violencia. 
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El suicidio comenzó a rondar mi mente, algo que nunca 
había sucedido. Perdí mi capacidad de funcionar como un 
ser humano. Mi familia empezó a esquivarme y a preocu- 
parse. La palabra locura surgió. Después de haberme 
tomado un par de botellas de vodka, una tarde de mucho 
calor, decidí que la única salida era eliminarme. Años des- 
pués, en mi trabajo de Cuarto Paso, comencé a ver la ver- 
dadera naturaleza de esta dolencia, que a veces me con- 
ducía a cometer actos que eran más cómicos que trágicos. 
Creo que siempre estuve en el medio de ese dilema. 

Sentado en el suelo de una pequeña cocina, decidí 
abrir todas las llaves de la estufa y dejar que el gas me 
asfixiara. Pero antes de volver a sentarme con el trago de 
vodka en la mano, y por las dudas, abrí las ventanas. 

Un día de marzo del 73, agredí violentamente a mi 
pareja de entonces, y su familia y la mía me dieron un 
ultimátum: O te vas del país o te procesamos. Estaba en 
el tobogán alcohólico donde no hay retomo. Con una 
locura sin limites, dejé todo. Teníamos un hermoso 
departamento que habíamos decorado con muebles 
hechos a mano, un hermoso presente, con promisorio 
futuro. Y sin embargo, nunca lo dudé. Así que emprendí 
otra fuga geográfica. En bancarrota, desmoralizado, otra 
vez me fugué, una vez más, hacia el norte. A mi llegada, 
mi ex me pasó papeles de divorcio, me quedé sin casa, sin 
presente, con mucha sed y muchos sentimientos de ven- 
ganza y revancha. Así fue que retorné con la mente febril 
y vencido. 

Mis sueños de periodista se realizaron, en parte, cuan- 
do comencé a trabajar en uno de los prestigiosos servicios 
de noticias de aquella época, donde el alcohol corría a 
ríos y se transmitían por teletipo todas las carreras de 
todos los hipódromos del país. Era dificilísimo trabajar 
madrugadas y beber parte del tiempo; la labor era riguro- 
sa, y no duré. Así como me corrieron de este trabajo, me 
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tadores, agencias de navegación y ad infinitum. Pero mi 
capacidad para conseguir trabajo y hacer dinero nunca 
me abandonó. Necesitaba sobrevivir, mi ingobernabilidad 
me tenía atrapado. Estaba enajenado. En medio de estos 
dilemas de vida, me había envuelto en una relación senti- 
mental y destructiva con una pareja alcohólica. 

Así había llegado el otoño del 83 y, sentado bebiendo 
scotch al mediodía, ojeando un diario marítimo, encuen- 
tro un trabajo hecho a mi medida. Desde allí, usando el 
teléfono del bar, llamé. A las cinco de la tarde aquel pues- 
to era mío. Había descubierto que podía actuar como mi 
propia agencia de empleos desde mi cómoda butaca en el 
tangobar. Así que comencé a negociar para cuándo iba a 
comenzar a trabajar. Compaginé con mis nuevos patrones 
una fecha para comenzar el nuevo empleo, y emprendí el 
vuelo hacia el encuentro con la cordura y mi despertar a 
la nueva vida, sin siquiera imaginarlo. 

En octubre de 1983 aterricé en mi país con una borra- 
chera atroz, y mi cuñado, otro borracho no declarado que 
jamás me había venido a recoger, apareció en el aeropuer- 
to. La primera parada, un bar cerca de la casa paterna, 
donde celebramos un par de horas mi llegada. Lo cómico 
era que la familia siempre terminaba llamándome por 
teléfono, siempre a algún bar. Y aquella vez no fue la 
excepción; mi madre me llamó para preguntarme cuándo 
íbamos a llegar. Apuré el último trago, no sólo de aquel 
momento, sino mi último trago. Sin saberlo, había consu- 
mido mi trago final. 

Mi llegada a la casa paterna y el encuentro familiar 
marcarían una extraordinaria sensación de paz, un bienes- 
tar desconocido. Mi hermano estaba sobrio casi dos años; 
aquel almuerzo marcó una nueva etapa en nuestra rela- 
ción, y mi curiosidad no tenía límites. Uno del clan en 
A.A., casi inaudito. 
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Por la noche, me dejé guiar a una reunión de A.A. en 
la misma localidad. Era una reunión cerrada, y decidí no 
entrar, yo no era alcohólico, no todavía. Me recibieron en 
comité de apadrinamiento, fuera de la reunión. Al finali- 
zar la reunión, me invitaron a café, camaradería y mucha 
alegría. Me regalaron el fabuloso folleto “¿Es A.A. para 
Ud.?” y me dijeron: “Léelo en casa, solo y tranquilo. 
Tendrás la respuesta concreta, sin duda”. Aquella noche 
inolvidable sentí por primera vez la liberación del alcohol. 
De alguna manera ni pensé en beber. En medio del sopor 
que tenía después de una larga borrachera, sucedió lo 
que después llegué a conocer como “sobriedad de golpe”, 
un impacto espiritual que me sacó del fondo del dolor a 
la luz del espíritu. 

Dormí como un príncipe y, a la mañana siguiente des- 
pués de haber leído las doce preguntas y contestado “sí” a 
once, decidí, comprendí, acepté y me identifiqué como 
alcohólico. Con una seguridad absoluta entré al grupo 
aquel milagroso día de octubre del 83, y el milagro conti- 
núa repitiéndose en cada etapa de mi existencia. 

Como borracho de mediodía, visité y me refugié en 
grupos que funcionan a tal hora. Al conocer mi gitanería 
de beber en cada aeropuerto, los hermanos me regalaron 
su experiencia para no tener que beber. Me hablaron de 
los intergrupos, de los teléfonos, del Libro Grande y de 
buscar ayuda. En cualquier puerto, aeropuerto, posta, 
estación de trenes, ómnibus, no importa dónde, A.A. 
siempre está allí. 

Los primeros días de gloria en la Comunidad de A.A. 
fueron la introducción maravillosa de la fuerza y eficacia 
de nuestro programa; la abnegación de sus miembros, 
que sacrifican lo que sea en pos de ayudar al hermano, 
muy especialmente al recién llegado, que andaba como 
yo, completamente desorientado y viajando, y siempre 
con el peligro de la primera copa. Retorné a una ciudad 
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donde siempre había bebido mucho, como lo tenía pre- 
visto. Qué diferente fue todo. Llegué a mi hotel y a la 
media hora estaba hablando con los A.A. de la ciudad, 
quienes me llevaron a tomar café. Luego me llevaron al 
grupo y me cobijaron y cuidaron. Verdaderamente, A.A. 
para mí ha sido una especie de ejército de protección, 
particularmente en aquel atribulado viaje de sobriedad. 
Por primera vez en mi vida me di cuenta de que aquella 
ciudad era más que cachaza y caipirinha. 

De regreso a la ciudad donde vivo, fue extraordinario 
continuar participando en el milagro que es el círculo uni- 
versal de A.A. Encontré un grupo y asistí a la reunión. 
Tenía quince días sobrio. Y cuando lo conté en aquel 
grupo, me dieron un aplauso que todavía lo siento en lo 
más profundo del corazón. 

La sensación de la que tanto hablamos en A.A., “la 
nube rosada”, en mi caso, nunca se ha disipado. Vivo en 
esa nube, no quiero nunca bajarme. Qué necesidad tengo, 
si vivo tan bien y confortable, en paz conmigo mismo y 
con el mundo. Es lo mejor de mi vida. 

Lejos estaba de soñar las bienaventuranzas por venir, 
los miles de colegas que intervendrían en mi vida, enri- 
queciéndola, en esta gran aventura de vida que es A.A. 
Gracias A.A., gracias por mi vida. 
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“¿TE RINDES O ACABO CONTIGO?!” 


Al comienzo creyó haber llegado a A.A. en un “día 
aciago”. No quiso dejar que se le quitara su único 
consuelo, la bebida. Salió de su primera reunión con- 
fundido pero convencido de ser alcohólico. 


o una gran mayoría de los bebedores problema, 
empecé a consumir a los quince O dieciséis años, 
bebiendo muy moderadamente para “pasarla bien”. 
Desde niño vivía atemorizado, acomplejado y con muchos 
problemas, y sentía que no servía para nada. El beber me 
resultó un refugio que me hacía olvidar que tenía un 
hogar que poco tenía de tal, a excepción de mi madre a la 
que me unía un profundo cariño. En esos tiempos, pese 
al control familiar, me las arreglaba para beber y me gus- 
taba el efecto que tenía en mí la bebida. Me sentía en 
libertad de expresarme abiertamente, casi “realizado”, 
porque en general, sin bebida, me sentía como un ratón 
mojado. Así que el descubrir que la bebida me hacía sen- 
tir en la gloria fue grandioso. 

No es de extrañar que esa condición de bebedor social 
durase pocos años. A los veintiún años, ya casado, la bebi- 
da y una conducta inclinada a la promiscuidad eran ya un 
problema, porque faltaba al trabajo, descuidaba mis obli- 
gaciones con la familia y tenía períodos de amnesia que 
me hacían sufrir. Pero pasado un tiempo de abstinencia, 
creía estar bien y volvía a lo mismo. 

Entonces perdí esa familia. Desde ese momento, yo, 
que afirmaba que sólo los tontos bebían decepcionados 


462 


“¡¿TE RINDES O ACABO CONTIGO?!” 463 


por perder algo, comencé a beber en serio y con mayores 
dificultades. En 1972, ya solo, me evadí geográficamente, 
eludí amigos, problemas, familia, yéndome a otras ciuda- 
des de mi país, pero el resultado fue que bebí con mayor 
intensidad. Tuve muchos y graves problemas, pero no 
pude escapar de mí mismo. 

Desacreditado, avergonzado, sin ganas de vivir siquie- 
ra, volví a mi ciudad natal después de cinco años de jolgo- 
rio pero también de sufrimientos incontables. No ahorré 
ni un centavo, pese al excelente salario que percibía. Ese 
mismo año conocí a una joven agradable. Sarcasmo del 
destino: ella era agraciada y honesta, yo sólo un mal borra- 
cho. Aceptó casarse conmigo creyendo en mi honestidad, 
que mi forma de beber sería pasajera, que con amor y 
paciencia lograría cambiarme. 

Qué ingenuidad. No conocía al crápula que había esco- 
gido por esposo, porque pese a mis buenas intenciones, 
poco tiempo después, luego de un paro forzado para 
guardar las apariencias, la emprendí de nuevo con la bebi- 
da, las damas fáciles y actitudes deshonestas para costear 
ese tren de vida. Otra vez lo mismo: evadirse para no dar 
la cara a la vida. 

A esta altura todo se precipitó más rápido. Quisieron 
ayudarme mi madre, amigos, mi esposa, pero ni ellos ni 
nadie pudieron hacer nada. Por años había bebido una o 
dos veces al mes. Eso me hacía decir, cuando me moles- 
taban con consejos que no pedía, que yo no podía ser 
alcohólico, pues “ésos” bebían a diario. Pero mi consumo 
se hizo semanal y ya para el 88 me hallaba terriblemente 
conflictuado. Quien más me quería decía: “Pobre, ¿qué 
muerte irá a tener?” Entonces los odiaba, ahora los com- 
prendo. Ya no era ese joven pletórico, capaz de grandio- 
sos proyectos. Lo único que cumplí bien fue el ideal del 
abuelo cuando dijo: “El hombre vale por oler a alcohol, 
tabaco y pólvora”. Ese ideal me convirtió en un desprecia- 
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ble borracho, sin principios, y en alguien que se odiaba 
tanto que se ponía toda clase de nombres ajenos, tratan- 
do de no ser él mismo. 

Muchos aseguraban que ya no tenía remedio. En los 
sitios que viví, al principio decían: “Pobre muchacho, 
deberían ayudarlo”, pero cuando me conocían mejor 
decían: “Borracho degenerado, ¿por qué no lo expulsan?” 
Una noche de mayo del 89, decidí que los tragos fuertes 
me dañaban más y pensé que beber tragos suavecitos y 
pausadamente sería la solución. Siempre intentando 
demostrar lo indemostrable, lo de siempre. No sé cuánto 
tomé. Dos días después desperté en una acera, de madru- 
gada, cubierto por completo de barro hediondo. Durante 
días lloré por esta situación y vinieron varias borracheras 
más para olvidar este bochornoso fracaso. 

Pero dicen que aun el peor borracho no está perdido, 
sólo está confundido y camina sin dirección. Éste era mi 
caso. Entonces, mi esposa, cansada de once años de tole- 
rar mi mala conducta, de pasar horas sin dormir esperán- 
dome, de verse obligada a lidiar con un caprichoso indivi- 
duo que hacía lo que le venía en gana, y de las privaciones 
a que la obligaba junto a nuestras cuatro hijas, se puso a 
buscar ayuda para mí, para su verdugo, al que le interesa- 
ba sólo la botella. Sí, ese bueno para nada, fue inducido 
por ella a unirse a A.A., en uno de los dos únicos grupos 
que había en la ciudad. Fue un día junio de 1989 en el 
que sucedió un hecho extraño, lleno de sorpresas, pero 
que me liberó de las cadenas que me ataban al alcohol. 

La primera sensación extraña y molesta es que esta 
gente, que no me gustó nada por cierta actitud de “perdo- 
navidas” que tenían, me convenció de que yo estaba gra- 
vemente afectado de algo que siempre me negué siquie- 
ra a escuchar: alcoholismo. Aquello no sólo me había 
afectado a mí, sino a todo aquel que tenía que ver conmi- 
go. Qué rudo golpe, qué desilusión comprobar que nunca 
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fui lo que creía: un tipo bueno, incomprendido, con una 
costumbre inofensiva, que no dañaba a nadie. Tomé con- 
ciencia de mi derrota. Tomé una decisión definitiva: deja- 
ría de beber, sabiendo que al hacerlo me ahorraría 
muchos pesares, sería agradecido con mis pedantes com- 
pañeros que me dedicaban su tiempo tratando de expli- 
carme algunas verdades que desconocía. 

Viendo en retrospectiva lo que sucedió en ése, que al 
principio yo llamaba “un día aciago”, considero que fui 
convertido de un modo espectacular. Nunca antes había 
tenido creencias definidas. Jamás consideré ser converti- 
do en un beato aburrido como los que conocía. Aunque 
fui invitado reiteradas veces a hacerlo, me negué rotunda- 
mente, no porque creyera que tuviesen algo que repro- 
char, sino porque yo no podía permitir que me quitaran el 
único refugio consolador de mis penas que tenía. Pero en 
A.A. todo se esfumó. 

Me sentí como si tuviera la bota de alguien en mi cue- 
llo, preguntándome rudamente: “¡¿Te rindes o acabo con- 
tigo?!”. Si no me rendía sería aplastado como una saban- 
dija y ese abusón, que no era otro que el alcohol, se 
dispondría a destruirme, olvidando que yo le rendí plei- 
tesía durante más de veintitrés años. Y me rendí. Al llegar 
a ese denigrante estado, sentí como si hubiera caído a una 
sima profunda y allí, revolcado, recién me acorraló “don 
cocol”, como lo llamamos los habituales de los antros que 
abundan en mi ciudad. Me había trepado a una alta cima, 
por tanto la caída fue muy dura. Eso me transformó en 
otra persona. Todavía confundido, pero sobrio, desperté a 
una vida diferente. Poco antes yo era un cadáver ambu- 
lante. 

La segunda sensación extraña e intrigante fue un “no sé 
qué” al que esos tipos llamaban “Poder Superior” y toda 
una monserga de corte místico que escuchaba molesto. 
“¿De manera que esto había gestionado mi esposa?” 
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Hasta una oración se había inventado esa especie de corte 
de los milagros. Hablaban como predicadores, sólo para 
impresionar. Al principio traté de ir contra corriente en 
este aspecto, traté de exhibir mi falso ateísmo y restregar- 
les en la cara que no había necesidad de toda esa parafer- 
nalia para recuperarse. Pero, hombre afortunado como 
fui, al escoger un padrino, éste, con tacto y cariño, me 
pidió que me retractara de mi actitud absurda y que tra- 
tara de adaptarme al grupo y que no esperara lo contra- 
rio, que por lo menos pensara que creía en algo. 

No me agradó la sugerencia; me callé pero seguí asis- 
tiendo. Después de mucho tiempo, muchos sinsabores y 
borracheras secas, capté lo que me estaban transmitien- 
do. Tenía que tener un sentimiento, dejar mi adorado yo 
y sentir que alguien con mayor poder aún que el grupo 
me amaba y se olvidaba de mis desmanes, dándome en 
cambio una sobriedad a todas luces inmerecida. Por eso, 
hoy, tímidamente, en mi soledad, le invoco dándole gra- 
cias por enseñarme a dar y recibir, por librarme de ese 
primer trago amargo, por mostrarme lo que Él quiere, 
con instrucciones de cómo hacerlo. Para llegar a esa pos- 
tura, nadie me obligó a creer en nada. 

Han pasado muchos años desde que renací a una nueva 
vida. Yo no creo que ningún testimonio pueda explicar 
extensamente lo que he visto y vivido, pero si de algo sirve 
lo que diga ahora, me daré por satisfecho. Es posible que 
no sea un buen exponente de lo que el programa sugiere. 
Después de todo, treinta y ocho años de vida retorcida, 
veintitrés de ellos bebiendo, no se cambian en tres lustros 
y algo más. Cambié, pero no con la rapidez o la calidad de 
otros más jóvenes y menos afectados. No quisiera ser 
soberbio, asegurando que por ser más dañado precisaba 
más tiempo para recuperarme. Pero sé que si persisto en 
practicar los Doce Pasos, el cambio llegará, no de maqui- 
llaje, con apariencia de bondad y tolerancia, sino de natu- 
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raleza. No corro más. Voy despacio porque llevo apuro. 
Soy una persona de hoy y de una copa. De hoy, porque 
mis fuerzas no alcanzan para proyectos descabellados. Y 
de una copa, porque con ésa despertará mi monstruosa 
obsesión aletargada por estos quince años de bendita 
sobriedad. 

No obstante, debo admitir con un asomo de humildad 
que las cosas, en algún momento, se tornaron feas. En mi 
segundo año tuve problemas inconmensurables. Empecé 
a soslayar esos pequeños secretos que hacen grande a A.A. 
Olvidé que en mi mundo todavía oscuro, sólo necesitaba la 
luz de A.A. El resultado fue una profunda desazón. 

Si había un perfecto borracho seco, ése era yo. El pro- 
blema salpicó a mi hogar y a mi trabajo. En casa casi no 
se me veía y mi llegada tarde la justificaba diciendo que 
había tenido un día duro y estaba además ayudando a los 
borrachos. En parte era cierto, aunque había más de las 
viejas actitudes y de un pésimo carácter. Eso enojó a mi 
esposa, que no sólo me reprochó, sino que dijo: “Eras 
mejor cuando bebías. A.A. no te sirve para nada. No te 
aguanto más”. Yo me pregunté: ¿Por qué me dice eso? 
Con el esfuerzo que hago para mantenerme sobrio. Ella 
no me valoriza. 

Entonces cometí otro disparate. Resentido, me marché 
a otra ciudad de mi país, jurando no volver más. Me divor- 
ciaría y reharía mi vida. En esa misma ciudad, traté de ini- 
ciar otro grupo, con pobres resultados. Me frustré mucho 
y empecé a pensar si no había perdido mi tiempo ingre- 
sando a algo que me daba sólo problemas y me había 
separado de mi familia. Entonces, después de dos años, 
poco más o menos, pensé en beber, porque era muy posi- 
ble que pasado ese tiempo yo hubiera recobrado la nor- 
malidad. Pero como seguía asistiendo a reuniones, un día 
conocí a un miembro que tenía algún tiempo sobrio y 
amablemente me invitó a su casa. Su sinceridad me indu- 


468 ALCOHÓLICOS ANÓNIMOS 


jo a compartirle mis preocupaciones. Mi amigo al escu- 
charme, preocupado, me dijo: “aun sobrio lo que has 
hecho es huir de la realidad. Ésta es tu fuga geográfica sin 
beber. Deberías tratar de madurar. Practica los Doce 
Pasos, te hacen mucha falta”. 

Yo pensé en una última autodefensa: “otro que trata de 
regenerarme” y me retiré molesto. Esa noche, sin poder 
dormir, me puse a leer algunas páginas del Libro Grande 
que había llevado y hojeando descubrí una frase que me 
golpeó duro. Decía: “si no lo lamentamos (lo que hemos 
hecho) y nuestra conducta sigue dañando a otro, es segu- 
ro que beberemos”. Esto último me hizo reflexionar y me 
deprimió. Tuve miedo de beber y retornar al infierno que 
había sido mi vida anterior y decidí retornar a la paz de mi 
hogar. Mi esposa, una vez más, perdonó mis desplantes y 
yo decidí practicar el programa tal como se me sugería. 
Me puse al servicio de Alguien más grande que mi pobre 
orgullo. El “sólo por hoy” caló en mi vida con toda su 
potencia. 

En A.A. me siento tan bien como en casa. Asisto cons- 
tantemente a las reuniones, porque es la forma que tengo 
de aprender a vivir cada 24 horas. Pero, y esto es impor- 
tante, aprendo más de los recién llegados que se unen a 
nosotros, sufridos, avergonzados y equivocados como yo 
estuviera un día. 

Sólo me queda resaltar dos principios que encontré en 
A.A. Uno es la felicidad, una dama desconocida para mí. 
La vida en sobriedad es la felicidad misma y la vivo día a 
día para gozarla plenamente, a pesar de mis tribulaciones. 

El otro principio es el amor. Una vez dentro de A.A. 
supe que la persona no moría cuando dejaba de existir, 
sino cuando dejaba de amar. Creía que amaba, pero mi 
“amor” era superficial, de boca. Sólo recibía, nunca daba. 

Gracias a A.A. y a los Doce Pasos, sé que es mejor dar 
que recibir, pero dar de mí mismo, sin limitaciones o con- 
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diciones. No necesito abdicar de mis ansias de ser feliz. 
A.A. me enseñó algo más sublime aún. Es fácil amar 
cuando se encuentra en ello el propio provecho, pero es 
de gran elevación amar cuando por la felicidad de otros es 
preciso sacrificarse y hacerlo por gratitud. 

Sólo así mi mundo cambiará, en la medida en que yo 
me deje cambiar y sólo cambiaré si me valgo del progra- 
ma de A.A. y la guía de mi querido Dios. Estoy viviendo 
intensamente ese cambio. Yo se lo puedo asegurar. 


(10) 


“EL HOMBRE MACHO Y FINO” 


Como su padre que murió de alcoholismo, se creía 
capaz de controlar su forma de beber, pero por 
mucho que se esforzara innumerables veces por con- 
vertirse en bebedor social, acabó perdiendo el control 
de su vida. 


aN hace 51 años en una comunidad, y en una 
sociedad, donde el uso del alcohol era una forma 
de relacionarse y hasta de ser “más hombre”. Había un 
dicho que decía: “el hombre macho y fino debe oler a 
tabaco y vino”. 

Desde pequeño acompañaba a mi padre a la taberna en 
la cual él se bebía sus buenos vasos de vino, y recuerdo 
que me daba un poco, apenas nada, pero que lo bebía con 
agrado. En casa también bebíamos vino con gaseosa en 
las comidas, aunque los pequeños en menor cantidad; 
pero ya le encontraba yo cierto gusto satisfactorio. A los 
doce años, empecé a trabajar, y este hecho, más la bebida 
que me daban los oficiales, hacía que me sintiera superior 
a los niños de mi misma edad. Me creía un hombrecito; 
tanto era así que cuando fuera mayor quería ser como un 
tío mío con el cual trabajaba: bebedor y mujeriego. 
Conforme voy creciendo en este ambiente, observo que 
la timidez que tenía antes va desapareciendo, y que hago 
amistades con personas mayores que yo, con las cuales 
me siento a gusto siempre que haya alcohol de por medio. 
A los amigos de mi edad los rechazo, son demasiado 
niños. A los trece años, cojo mi primera gran borrachera 
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al beberme medio litro de coñac ¡de una tocada! Como 
era por época de Navidades, mis padres creyeron que 
había sido por algún tipo de broma de alguno de mis ami- 
gos, y aunque les recriminaron el acto, yo no dejé su amis- 
tad, ni mucho menos la bebida. 

A los catorce, y por cuestiones laborales de mi padre, 
nos encontrábamos en una gran ciudad. Empecé a traba- 
jar y a relacionarme con compañeros, siempre mayores 
que yo, que se extrañaban de que siendo tan joven bebie- 
ra como uno de ellos. Yo me ufanaba de ello y les decía 
que así éramos de valientes los de mi pueblo. 

Conforme voy creciendo, siempre con la bebida, obser- 
vo que mi padre se va deteriorando cada vez más, y que 
su comportamiento, aunque no violento, no me gusta 
nada. Empieza a tener problemas graves en el trabajo y 
en su relación con mi madre; las relaciones familiares se 
van distanciando cada vez más, y oigo que empiezan a 
hablarle de ir al médico, desintoxicación, alcoholismo, 
etc. Él se resiste, y dice que no es nada, que controla el 
alcohol. Pero la situación va empeorando; empiezo a 
odiarlo y a desear su desaparición, cualquier cosa menos 
verlo, y mucho menos olerlo. No por el ejemplo dejé de 
beber; sino al contrario me reafirmé con la bebida, en lo 
que quería ser de pequeño, bebedor y mujeriego como 
mi tío, pero no alcohólico como mi padre. 

Por fin mis plegarias fueron escuchadas y lo ingresaron 
debido a su alcoholismo, agravado con delirium tremens. 
De mala gana iba a visitarlo los domingos. Estas visitas me 
acortaban tiempo para hacer lo que yo ya necesitaba, que 
era beber e ir con mujeres. En casa ya se daban cuenta de 
que bebía demasiado, y me advertían de lo que le estaba 
pasando a mi padre. Yo les decía que no se preocuparan, 
que yo controlaba el alcohol y que nunca sería como él — 
un alcohólico. Cierto domingo en que tenía que visitarle, 
me negué a hacerlo y pasé el tiempo bebiendo. Al llegar 
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a casa excusé mi estado ebrio diciendo que no me habían 
dejado entrar, porque se había hecho tarde para las visi- 
tas; y que, enfadado porque no me habían dejado ver a mi 
querido padre, había bebido un poco para mitigar la pena. 

El día siguiente, lunes, mi padre murió solo, sin el cari- 
ño y respeto de su hijo mayor, al que consideraba, pese a 
su alcoholismo, su ojo derecho. Durante veinte años viví 
con ese pesar, y también lo usé como una excusa más para 
seguir bebiendo. Como dice el dicho, “a rey muerto rey 
puesto”; y aquí me ven con veintiún años como cabeza de 
familia (madre y tres hermanos menores) y siguiendo los 
mismos pasos con el alcohol que la persona a quien no 
quería parecerme. Esta responsabilidad me daba miedo, 
pero para quitármelo tenía a mi gran aliada, la botella. 

Se suponía que como hermano mayor debía ser respon- 
sable de que no hubieran malas situaciones, o por lo 
menos de no crearlas. La realidad era otra: “¡Cada día te 
pareces más a tu padre, y no sólo en el físico!”, me decía 
mi madre. Yo no lo veía así; creía que todavía controlaba 
el alcohol, que sólo lo necesitaba para ser más decidido, 
menos inmaduro; decididamente, el abismo se había 
abierto para mí, y hacia él salté. 

En el trabajo las cosas no iban muy bien, los jefes se 
quejaban cada vez más de mis faltas laborales y de mi nula 
producción; los compañeros no querían tenerme como 
pareja al ser un irresponsable en trabajos de riesgo, en fin: 
era una auténtica joya laboral. Hay situaciones (o momen- 
tos) en la vida en que, incluso estando en el abismo, algu- 
nos privilegiados tienen la suerte de tener a su lado a una 
persona que tiende su mano para que salgas de él. 

Yo soy ese privilegiado; a los veinticinco años me casé 
con una chica ocho años más joven que yo. Ya llevamos 
juntos veintiséis años, y no puede existir mejor esposa, 
madre y compañera. Pues bien, el casarme con ella y 
tener a nuestros hijos fue el colmo de mi inmadurez y 
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cosa que una persona normal de mi edad asumiría con 
responsabilidad compartida con su pareja, para mí era un 
suplicio que podía subsanar con alcohol; y así fue nuestra 
vida: un caos. 

Para colmo, me echan del trabajo, y la economía de 
casa, que ya era mala, empieza a empeorarse; hago traba- 
jos esporádicos, pero no es suficiente para cubrir los gas- 
tos, empiezan a acumularse los impagados y las cartas de 
demora. Siento pánico y, en vez de enfrentarme con la rea- 
lidad, busco escaparme con el alcohol, y así lo hago, y 
parece ser que bien. Tengo la excusa perfecta: que ella 
solucione el caos que yo creo, que sabe hacerlo. Ya hasta 
comienza a darme ultimatums; si no pongo remedio a mi 
afición al alcohol, se separará de mí; me entra el terror a 
quedarme solo, y accedo a ir a un grupo donde dan tera- 
pias sobre alcoholismo. También accedo a tomar más 
medicamentos para combatir las ganas de beber. Y pareció 
que la cosa cambiaba para bien; iba a mis terapias, toma- 
ba mis medicamentos, mi casa parecía ir bien y, por si 
fuera poco, me readmitieron en mi antiguo trabajo. Esta 
aparente felicidad duró siete meses. Una mañana al ir al 
trabajo, como siempre me tomo mis medicamentos, y al 
salir a la calle y sin venir a cuento entro en un bar y pido 
un coñac, me lo tomo ¡y no pasa nada! ¡Ya estoy curado! 

Para celebrarlo, una segunda copa, y esta vez sí que 
hizo reacción. Vivo para contarlo de milagro, pero nunca 
he visto tan cerca y lista para llevarme a la Parca. Aquí 
quisiera hacer una reflexión y compartirla con ustedes, y 
es que si bien con esta terapia y estos medicamentos 
había dejado de beber, mi vida no había hecho ningún 
cambio, seguía siendo niño, inmaduro, tímido, cobarde; 
es decir, seguía siendo la misma persona que cuando 
bebía: un alcohólico que no bebía, pero que no vivía en 


sobriedad. 


474 ALCOHÓLICOS ANÓNIMOS 


Pues bien, opté por enésima vez por ser un bebedor 
social. Esta vez sí había aprendido la lección, y controla- 
ría la bebida. 

Y vuelta otra vez a lo mismo, poco a poco, día a día, mi 
vida se hacía ingobernable y fue cuestión de poco tiempo 
el que volviera de nuevo a beber sin control. 

De nuevo me invitaron a marcharme del trabajo, y en 
mi casa me leyeron la cartilla. Como buen actor y mejor 
embustero que siempre he sido, excusé mi recaída en el 
agobio en que vivía en una ciudad grande; que si viviera 
en una más pequeña y lejos de amigos que me inducían a 
beber, conseguiría dejarlo. Convencida de que el cambio 
de ciudad me iría bien, mi mujer accedió y, malvendien- 
do el piso que teníamos, nos fuimos a otra ciudad más 
tranquila, donde tenía yo una hermana que vivía junto a 
su esposo e hijos. Mi hermana sabía de mi problema, y se 
ofreció con gusto a ayudarnos, compartiendo su casa, 
comida, y también económicamente hasta que yo encon- 
trara trabajo. Pero lo que encontré era que había más 
alcohol, ¡y más barato!, y el trabajo lo dejé en segundo 
plano. Dos trabajos encontré; en el primero duré quince 
días, en el segundo, tres meses; motivos de despido: ir 
bebido, trabajar bebido. 

El disgusto fue monumental; estaba acogido en una 
casa en la cual me habían facilitado las cosas para cambiar, 
y los había decepcionado. Para colmo, mi mujer y mi hija, 
cogían las maletas y se volvían a la otra ciudad, pero sin 
mí. No había remedio, sabía que lo tenía todo perdido, y 
ya estaba convencido de habitar alguna cueva de las 
muchas que hay por las montañas. Ante esta situación, mi 
hermana se ofreció a buscarme y acompañarme a algún 
sitio donde me pudieran ayudar. No había otra alternati- 
va: o ponía remedio ya a mi enfermedad, o mi mujer e hija 
se iban de mi lado. Ni qué decir que dije que sí, pero no 
por convencimiento de que estuviese enfermo, sino por 
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miedo a quedarme solo. El cobarde, el actor, el inmadu- 
ro, actuaba de nuevo. El pensamiento filosófico fue: acep- 
to = las aguas revueltas se calman = y empiezo a contro- 
lar la bebida (esta vez en serio). Total que mi hermana me 
habla de una comunidad llamada Alcohólicos Anónimos. 
Y ya el nombre no me gustó, pero como mi pensamiento 
era el expuesto arriba acepté. Este grupo sesionaba los 
lunes, miércoles y viernes; y ella se ofreció a acompañar- 
me todos estos días, más bien, porque si iba solo tal vez 
(seguro) bebiera, para calmar mi cobardía. Casualmente, 
en el mismo lugar se reunían familiares y amigos nues- 
tros, me refiero a Al-Anon. Y mi hermana aprovechó el 
acompañarme para asistir a sus reuniones. 

Durante mi época de alcoholismo activo tuve una santa 
mujer que, pese al calvario con que pagué su dedicación 
a mí, me soportó y me sigue queriendo. También tuve un 
ángel en forma de mujer que me cogió de la mano y no la 
soltó, e hizo que diera el primer paso hacia una nueva 
vida. 

Llegamos al sitio, subimos la escalera (yo con miedo) y 
nos abre la puerta un señor muy mayor que, siempre con 
una sonrisa, nos invita a pasar y nos pregunta si es la pri- 
mera vez que venimos; contestamos que sí, y que soy yo 
el enfermo. Nos dice que esperemos y, al poco rato, sale 
con otro hombre bien vestido y con tipo de médico, de 
ayudante técnico sanitario, o algo por el estilo. ¡Ya está! el 
viejo es el portero y el otro es un psicólogo. Mi hermana 
se queda en una salita con el más mayor, y yo paso con el 
“psicólogo”. 

“¡Hola!”, me dice, “me llamo... y soy alcohólico. Si tie- 
nes problemas con el alcohol y lo reconoces, has llegado a 
buen sitio”; y empieza a hablarme de su problema con el 
alcohol y también de su recuperación. Ni qué decir que la 
impresión fue tremenda; en Alcohólicos Anónimos yo 
esperaba encontrar gente mal vestida, mal aseada, olien- 


476 ALCOHÓLICOS ANÓNIMOS 


do a alcohol, y me veo todo lo contrario. Hasta creeré que 
el que se identificaba como alcohólico era alguien perte- 
neciente a la Sanidad. Hechas las presentaciones y 
habiéndome transmitido nuestro Paso Doce, me hace 
pasar a una salita donde están reunidos hombres y muje- 
res. Me presento sólo con mi nombre, no con mi condi- 
ción, y todos a la vez me saludan “¡Hola! Bienvenido”. 
Escucho lo que hablan y observo que no les da vergiien- 
za, que lo hacen con la alegría de quien se siente entendi- 
do; algunos ríen (qué poco serios); otros parecen que van 
a llorar (qué trágicos) y, al final de su intervención, todos 
les dan las gracias por compartir con ellos. 

Pienso que esto no va conmigo, lo tengo decidido, tres 
meses estaré, y luego adiós. Pero lo que es la vida, mi her- 
mana sigue acompañándome lunes, miércoles y viernes y, 
conforme van pasando los días y las semanas, mi depen- 
dencia del alcohol se va apaciguando. Pero lo que sí me 
asusta, y a la vez hace que se vaya abriendo mi mente, es 
que entiendo lo que dice esta gente; más que entender, 
siento lo que dicen los compañeros; conforme los oigo, 
noto que su experiencia con el alcohol no es que se parez- 
ca, sino que es la mía, en lo siguiente: impotencia ante el 
alcohol y vida ingobernable. Cada día ya no oigo sino que 
escucho más claro, que no soy un degenerado, que soy un 
enfermo, que entre nosotros no curamos la enfermedad 
pero que la pasamos, etc. Y me voy sintiendo cada vez 
más identificado con los miembros de A.A. 

Cuando cumplí tres meses de ir a las reuniones tres 
veces a la semana, le dije a mi hermana que si quería 
podíamos acompañarnos a nuestras reuniones respecti- 
vas; pero que creía que yo había dado con el sitio y con la 
gente que me podía ayudar. Con alegría recibió esta noti- 
cia, y me dejó ir solo. Ese mismo día, a los tres meses que 
me había dado yo de plazo para estar en la Comunidad, 
me presenté a mi grupo, y cuando me tocó compartir me 
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presenté pero esta vez entero: me llamo Antonio y soy 
alcohólico. 

Ni qué decir que mi vida ha cambiado en todo. No sólo 
no bebo, sino que esos defectos de carácter voy limándo- 
los, con ayuda de la gente en A.A. Mi vida sí tiene senti- 
do, me acepto y me quiero; tengo a toda mi familia (quién 
lo iba a decir); tengo mi trabajo otra vez (gracias mil); 
estoy vivo para ver y compartir con mis nietos lo que no 
pude hacer con sus madres. 

Los tengo a ustedes, hombres y mujeres anónimos, y 
ninguno me es indiferente. A ustedes los culpo de vivir 
con alegría, con ganas de servir, de compartir, de sentir- 
me miembro de una comunidad que hace que sus hom- 
bres y mujeres tengan el privilegio de pertenecer a ella. Y 
como les siento culpables de mi felicidad, los quiero, y la 
única manera y las más eficiente de expresarles mi agra- 
decimiento es transmitirlo. 

Después de más de veinte años he ido donde reposa mi 
padre y le he dicho lo que hice aquel día; humildemente 
le pedí perdón y creo que me lo concede. Quiero creer 
que se siente contento al ver que, a la misma edad en que 
él murió siendo un alcohólico activo, yo vivo sobriamente. 
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Arrestado y hospitalizado numerosas veces, seguía 
sin poder librarse de la sed obsesiva. Al final se acor- 
dó de las palabras que un miembro de A.A. visitante 
le había dirigido en la cárcel y cambió de rumbo. 


L ALCOHOL me persiguió por treinta y cinco años. Soy 

de una familia de once hermanos. Mi padre y todos 
mis hermanos tomamos alcohol hasta la embriaguez. Al 
nacer yo, mi padre, que no conocí hasta los dieciséis años, 
había emigrado al Norte a trabajar para sacar adelante a 
la familia, pero al poco tiempo se casó con otra mujer. Mi 
madre y los once hijos tuvimos que trabajar para poder 
mantenernos nosotros mismos, porque mi padre sólo nos 
mandaba de vez en cuando muy poco dinero. Sufrí 
mucho, tanto en el aspecto económico como también 
moral. 

En el lado económico tuve que pasar por muchas ver- 
giienzas. Soy de un pueblito donde todos los habitantes se 
conocían y a mí me tocaba salir a vender de lo que había 
de frutas, legumbres, naranjas, y yo, siendo tan tímido, 
eso me causó mucha inseguridad. Así fue como me la 
pasaba mientras estudiaba en la primaria y la secundaria. 
Tuve que trabajar desde muy chico para poder comprar 
ropa, zapatos y demás necesidades. 

Mi primer trago de vino lo tomé a los ocho años. Mi 
madre acostumbraba comprar una clase de vino nutritivo 
para que mis hermanas tomaran una copita antes del 
almuerzo, pero a mí no me daban un traguito porque 
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todavía era un niño. Entonces, cuando podía, robaba un 
traguito y me acuerdo que ese vino era de color rojo y 
cuando lo tomaba me hacía arder el estómago. Pienso que 
allí, sin saberlo, ya empezaba a entrar en el mundo oscu- 
ro de la enfermedad del alcoholismo. 

En el tercer año de secundaría ya contaba con quince 
años de edad y era muy popular, especialmente con las 
compañeras de escuela; eso valió mucho porque me gra- 
dué de la secundaria con libros que pedía prestados. En 
los últimos meses de mi graduación me pasó algo que 
hasta ahora no he podido olvidar. Me enamoré por prime- 
ra vez de una compañera de escuela, y la falta de dinero 
me causó enojo conmigo mismo porque no podía invitar- 
la a nada. Mi timidez no me permitía contarle mi situa- 
ción y hasta tuve que mentirle varias veces cuando me 
invitaba a ir a alguna parte. 

Esta situación me traía muy preocupado porque ya me 
había enamorado mucho de ella (pero no podía decírse- 
lo). Una noche asistí a un baile en un pueblo cerca del 
mío y, como no podía pagar mi entrada, estuve mirando 
por fuera del salón de baile. Grande fue mi sorpresa por- 
que la vi bailando con otro joven que sí tenía lo que yo 
carecía, lo económico. Eso me causó tantos celos, enojo e 
incapacidad de controlar mis emociones, que lo único que 
pude pensar fue en pedir prestado dinero a mi primo para 
comprar cervezas. Me tomé tres y eso fue suficiente para 
que el cielo me diera vueltas. No podía mantener el equi- 
librio y experimenté una laguna mental que no me acuer- 
do ni a qué horas, ni cómo llegue a casa. Hoy sé que mi 
enfermedad del alcoholismo estaba avanzando a pasos 
muy acelerados. En septiembre de 1973 me separé de los 
seres que más quiero en la vida, mi novia, mi madre y mis 
abuelos. Fue una tarde triste, nublada y de lágrimas. 

Pasé la frontera y llegué a vivir con unos amigos, todos 
ellos de mayor edad. Todos tomaban alcohol todos los días. 
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La melancolía me abatió y extrañaba a todos, pero más a 
mi novia. Aquí encontré a mi padre, también borracho. 

Mi madre me enseñó a respetar a la gente de mayor 
edad y por eso no tomaba enfrente de él para apagar la 
nostalgia. Mi madre se quedó en la pobreza y yo le juré 
que la iba a sacar de eso, pero el alcoholismo de mi padre 
no le permitió ayudarme a ir a la escuela. Un amigo me 
consiguió trabajo en una empresa diciendo que yo tenía 
dieciocho años de edad. 

Empecé a mandarle casi todo lo que ganaba a mi 
madre semanalmente. En lo económico empezaba a ver 
que iba progresando. A mi novia le escribí tres cartas, 
pero sólo tuve una contestación muy triste en la que me 
decía que también ella se había ido del pueblo a vivir a 
otro estado, y que en lo referente a nuestro amor todo se 
había terminado. La carta venía sin dirección y se despi- 
dió diciendo que me seguía amando pero que lo nuestro 
era imposible. Eso a mí me rompió el corazón. Juré no 
enamorarme nunca más, pero empecé a tomar más segui- 
do hasta emborracharme y perder la noción del tiempo en 
las lagunas mentales, que nunca me dejaron. 

Dejé de mandar dinero a mi madre porque veía a mi 
padre, que se gastaba todo su dinero en las borracheras. 
Un día me armé de valor y tuve que decirle que empeza- 
ra a ser responsable y que de ese día en adelante yo iba a 
dirigir mi propia vida. Esa fue una decisión muy equivo- 
cada porque el dinero que juntaba sólo sirvió para des- 
truir mi vida. Empecé a vivir la vida de una manera des- 
controlada. Compré mi primer carro y fue una emoción 
tremenda el poder manejar un vehículo motorizado. Yo ya 
tomaba más seguido y como todos hacían lo mismo, 
nunca pasó por mi mente que manejar borracho era con- 
tra la ley, ni mucho menos que fuera peligroso para la 
gente y para mí. Llegué a manejar mi carro con lagunas 
mentales muchas veces. Era espantoso despertar al día 
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siguiente y darme cuenta de que yo había manejado con 
el carro lleno de personas sin acordarme de nada, pero no 
era suficiente para hacerme recapacitar, y lo volvía hacer 
de nuevo. 

Otro de mis problemas fue que me di cuenta de que 
con las mujeres yo tenía mucho “pegue”, especialmente 
con las mayores. Sin darme cuenta ya estaba envuelto en 
la prostitución y seguí con la vida desenfrenada. A los die- 
cisiete años me operaron de una hernia y como no tenía a 
nadie quien me atendiera al salir del hospital, una amiga 
se ofreció a ayudarme y me llevó a su casa a vivir con ella 
y su hijo. Después me recuperé y me quedé a vivir con 
ella. Nacieron dos hijos que yo no quise aceptar y empe- 
cé a salir con otras mujeres. Nacieron otros dos hijos más 
con diferentes madres. Estos problemas fueron acompa- 
ñados de unos quince arrestos por manejar borracho y así 
es como conocí las cárceles del condado. Cada vez que 
me encerraban tenía que faltar a mi trabajo varios días 
además de los días lunes que faltaba por tener una fuerte 
resaca. 

Paré de conducir mi carro para poder tomar alcohol y 
no meterme en problemas con la ley, pero mi alcoholismo 
aumentó. Llegó mi primera hospitalización. Me puse muy 
mal de salud por el alcohol. Me espanté y por tres largos 
años no me tomé ni un trago de alcohol. Me ayudó estar 
en el hospital porque allí me explicaron mucho sobre la 
enfermedad del alcoholismo. Recuerdo que estando en la 
cárcel y en el hospital fueron unos compañeros de Alco- 
hólicos Anónimos. Recuerdo a uno de ellos que dijo que 
si estábamos allí por alcoholismo sería mejor que al salir 
de la cárcel o del hospital enseguida fuéramos a un grupo 
de Alcohólicos Anónimos, porque si no lo hacíamos regre- 
saríamos de nuevo a la cárcel o al hospital. Sabían de lo 
que hablaban porque después de tres años de no tomar 
volví a beber y tuve cinco hospitalizaciones más. 
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En los primeros arrestos los policías nada más me qui- 
taban las llaves del carro y las metían en la cajuela. Me 
dejaban irme caminando y otras veces me llevaban a 
donde vivía. Pero ya de tantos arrestos fueron viendo que 
era un problema. Mis arrestos eran más seguidos y empe- 
zaron mis problemas con la ley. Me mandaron a las reu- 
niones de A.A. y fui varias veces pero nunca me quedaba. 
En los últimos arrestos me fijaron una fianza tan alta que 
un hermano tuvo que hipotecar su casa, nada más para 
seguir con lo mismo. 

Mi supervisor me dio tantas oportunidades que hasta se 
hizo responsable ante el juez de que yo iría a trabajar en 
el día y regresaría a dormir en la noche a la cárcel, cosa 
que no cualquiera quiere hacer. También tuve que incluir 
a otras personas que me tenían que ir a esperar en la cár- 
cel, llevarme a trabajar y después del trabajo regresar 
nuevamente a la cárcel. 

En mi trabajo siempre me llamaron la atención con 
amenazas de despedirme pero esta vez ya era en serio. La 
última vez, mi supervisor me pidió que escogiera entre mi 
trabajo o mi alcoholismo y yo le dije que escogería mi tra- 
bajo. Él me dijo que esa vez lo haría a su modo y me dio 
de baja tres semanas sin paga. También me pidió que fuera 
a ver un psicólogo y que fuera a Alcohólicos Anónimos. Si 
yo lo hacía, me daría mi trabajo de nuevo y si no, perdería 
mi empleo. Al salir de su oficina, me puse a ver hasta 
dónde mi vida alcohólica me había llevado y me di cuenta 
de que habían pasado veintidós años en los que sólo había 
conseguido hacer sufrir a mis seres más queridos, espe- 
cialmente a mi madre, mis hijos, y a sus madres. 

Tuve que ser hospitalizado nuevamente. Mi última cer- 
veza la compré recolectando los centavos tirados junto a 
las paredes y debajo de mi cama y, aunque borracho, le 
pedía a Dios que me ayudara, pero esta vez se lo pedía con 
el corazón. Fui al psicólogo y a Alcohólicos Anónimos a ver 
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si podían ayudarme y esta decisión fue un milagro, porque 
el psicólogo me preguntó si estaba buscando otra clase de 
ayuda y le dije que estaba asistiendo a los grupos de A.A. 
Sin pensarlo me dijo: “tú ya no me necesitas, quédate en 
ese programa, allí te van a recuperar”. Esto sucedió en 
1992 y desde entonces no he vuelto a beber ni una gota de 
alcohol. Seguí asistiendo al programa de A.A. y por suerte 
me encontré con un amigo de infancia con quien estudié 
la primaria en mi pueblo cuando teníamos apenas ocho 
años de edad. Él llevaba dos años en el programa de A.A. 
y me presentó a la persona que lo estaba ayudando. Esta 
persona me llamó mucho la atención por su forma calma- 
da de escuchar y de explicar el programa de A.A. y al poco 
tiempo le pregunté si podría ser mi padrino. Fue otro 
milagro en mi vida porque mi padrino fue un gran ejem- 
plo de sobriedad y servicio dentro de A.A. 

Dentro de poco asistiré a la próxima Convención 
Internacional de A.A., y esta vez me acompañará mi espo- 
sa, la misma mujer que fuera mi primera novia en mi pue- 
blo, que por cosas del destino (un milagro) Dios me 
devolvió. En mi trabajo, después de nueve años, me die- 
ron el gran privilegio de ser supervisor y ahora tengo mi 
licencia de conducir sin problemas. Toda mi familia vive 
en la ciudad en que vivo, incluyendo a mis padres, que 
hoy día quiero mucho. 

Hasta el día de hoy y, sólo por un día a la vez, quiero 
pasar una mejor vida aquí en el programa, y seguir man- 
teniéndome sin beber alcohol y ayudando a otros que ten- 
gan esta enfermedad tan desconcertante, poderosa y de 
fatales consecuencias si no se detiene a tiempo. 
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Para esta mujer encarcelada, el alcohol había sido 
su coraje líquido. Un día, sola en su celda, abrumada 
por un cúmulo de dolores, cayó de rodillas, enojada 
con Dios, gritando que no podía más. En ese momen- 
to de vulnerabilidad absoluta, se sintió bañada por el 
amor divino. 


IS PADRES eran alcohólicos. Yo no digo que por 

eso sea alcohólica. En realidad yo nací así. 
Desde pequeña siempre me sentí fuera de lugar, que no 
pertenecía a nadie, ni me sentía cómoda en ninguna 
parte. Tenía un vacío en el corazón. Ansiaba encontrar 
algo que llenara ese vacío y buscaba en los lugares equi- 
vocados. Me sentía incompleta y diferente a los demás. 
Algo me decía que yo no sabía ni podía vivir la vida como 
la demás gente; sentía dolor emocional y tenía muchos 
temores. 

Mis padres nos llevaron a vivir con mis abuelos mater- 
nos. Siempre me sentía resentida con ellos por habernos 
abandonado, sobre todo con mi mamá. Al recordarlo 
ahora, ella volvió su cabeza al partir mirándonos con una 
expresión de tristeza muy grande. 

Mi abuela nos educó y fue una madre maravillosa para 
nosotras, mis tres hermanas y yo. En realidad, por el 
hecho de estar sin padres, desarrollamos una relación 
especial que nunca se ha roto. A mi hermano lo enviaron 
a un internado de varones. Nos perdimos el crecer juntos 
y él sintió una soledad aún mayor que la mía. Mis tres tías 
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también fueron madres para nosotras y ayudaron con 
nuestra educación. Mi abuela murió cuando yo tenía 
quince años, y ese día me traté de suicidar. Por ese tiem- 
po mis padres se separaron y mi mamá se vino a vivir con 
nosotras y, la verdad, fue duro para todas pues ella conti- 
nuaba tomando. 

Nos enviaron a otro país a estudiar. Yo me casé con un 
hombre mayor que yo, muy bueno, que me quería mucho. 
De ese matrimonio nació una hija. Al tener a mi niña en 
mis brazos yo le juré que no la iba a abandonar, que iba a 
ser una buena madre, que la amaría mucho y la haría feliz. 

El alcohol y mis demás problemas me impidieron cum- 
plir esa promesa. Con mis emociones torcidas y mi per- 
cepción distorsionada de la realidad, es un milagro que no 
comenzara a tomar hasta los treinta años. 

Tuve un accidente de auto, donde murió un joven que 
había chocado con cuatro autos antes de chocarme a mí. 
Los dos salimos muy golpeados. Nos llevaron a la sala de 
emergencia en ambulancia y nos pusieron en la misma 
sala. Lo vi morir. No puedo olvidar su cara. Este joven 
estaba manejando alcoholizado. 

Dejé de dormir pues miraba la faz de ese chico en mis 
sueños. Un día, vino un amigo y me dijo: “Tómate un 
whisky, eso te tranquilizará” y yo, como buena alcohólica 
en potencia, pensé “un vaso será mejor”. Para mí, más es 
siempre mejor. En cosa de tres meses yo estaba tomando 
una botella de whisky todas las noches. Poco tiempo des- 
pués, dejé a mi esposo e hija y me fui a vivir por esos 
caminos hacia los que el alcoholismo te lleva... sin rumbo 
hacia la destrucción de los valores morales, principios 
fundamentales, hacia la deshumanización que te crea un 
odio hacia ti misma al ver en lo que te estás convirtiendo. 
Rompí con todos los tabúes, hice todo lo que me enseña- 
ron que no debe hacerse. Pasé años practicando un com- 
portamiento destructivo, viviendo en una prisión mental 
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de temor, odio, desesperanza, resentimiento. De Dios yo 
no quería ni saber, me hacía sentir culpable. Entré en la 
negación y empecé a culpar a todos por mi situación, den- 
tro de mí yo sabía quién era la única culpable. ¡Yo com- 
praba el whisky! ¡Yo lo servía! ¡Yo lo tomaba! Nadie hacía 
eso por mí. 

Comencé a juntarme con gentes que hacían cosas ile- 
gales; para mí era excitante pues era algo tan diferente a 
como fui educada que me envolví en ese mundo. Cada 
día mi adicción al alcohol era más fuerte, hasta que llegó 
el momento en que sabía que si seguía así me moriría, 
pero al mismo tiempo me di cuenta de que ya no podía 
parar, que ya no podía vivir ni un momento sin alcohol. El 
alcohol me daba valor. Era coraje líquido. Me quitaba el 
temor que yo sentía a la vida. El alcoholismo es una enfer- 
medad progresiva. En mí progresó muy rápido. 

Mi madre estaba muy enferma y esos años fueron los 
peores de mi adicción. Andaba en un viaje y mi mamá me 
llamó, me pidió perdón por no haber sido una buena 
madre, y me dijo que no me sintiera culpable si un día yo 
pensaba que no fui una buena hija. Que ella sabía que yo 
tenía problemas con el alcohol y que si un día el dolor lle- 
gaba a ser inaguantable que llamara a Alcohólicos 
Anónimos. Mi madre en sus últimos años fue miembro de 
A.A. Dos días después de esa llamada murió sobria. Entré 
a una iglesia y dije esa famosa petición que decimos cuan- 
do sabes que te estás muriendo, cuando ya no aguantas el 
dolor. “Dios mío, ayúdame... ¡perdóname!” 

Emocionalmente no pude presentarme al entierro y 
ver a mi madre muerta. No pude regresar a la casa de mi 
madre y no encontrarla en ella. Esos últimos meses son 
como un sueño; tengo recuerdos pero como en una 
bruma. 

Hice un viaje a otro país. Al llegar al aeropuerto fui 
arrestada por un crimen relacionado con drogas. Cuando 
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me encontré en esa celda lo único que dije fue: “Qué le 
hice a mi hija ahora”. Después de presentarme ante el 
juez, me llevaron a una prisión preventiva en otra ciudad 
hasta que se terminara mi juicio. La desintoxicación fue 
dura. Estaba muy enferma: temblaba, no podía dormir, 
mi estómago no podía aguantar la comida. Llegué a pesar 
80 libras. Las guardias fueron maravillosas. Me ayudaban 
a caminar y a bañarme; yo no tenía fuerzas de tanto vomi- 
tar. Dejaban la puerta abierta todo el día. Me traían hela- 
do y sopa. Yo no podía ni sostener la cuchara de tanto 
temblar. Me dieron de comer hasta que yo lo pude hacer 
por mí misma. Sentí que el estar en prisión había salvado 
mi vida. Dios me llevó a ese lugar en donde recibí respe- 
to, ayuda y fui tratada como un ser humano, como una 
dama, a pesar de todo. 

Al pasar dos meses, me empecé a sentir mejor. Llevaba 
tantos años bebiendo que ni me acordaba de lo que era 
tener claridad de mente. Las manos me siguieron tem- 
blando un largo tiempo. Recordé las últimas palabras de 
mi madre: “Si el dolor llega a ser inaguantable, llama a 
Alcohólicos Anónimos”, y eso hice. 

Un día me llamaron a la sala de visita, y una mujer her- 
mosa, alta, con una bella sonrisa, me dijo: “Soy Marta y 
soy alcohólica.” Y yo, por primera vez en mi vida, dije en 
alta voz lo que sabía en mi alma... “soy alcohólica”. Ella 
me abrazó fuerte, y yo lloré. Cada vez que ella venía, me 
abrazaba y yo lloraba. Me trajo un Libro Grande y me dijo 
que todo lo que necesitaba saber para mantenerme sobria 
lo encontraría en esas páginas. Y así fue. Me visitó todas 
las semanas durante tres años y medio. Me decía que me 
quería mucho; insistía en que tenía que dar los Pasos, 
pues ellos iban a ser mis herramientas para poder vivir en 
el mundo sin tomar. Yo escuché su mensaje porque me 
fue dado con amor y bondad. Quise aprender a recons- 
truirme a mí misma y a tratar de sanar las relaciones rotas 
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de mi pasado. A.A. es para toda la vida. Mi madrina me 
enseñó que yo tenía que ayudar a otros alcohólicos, debía 
pasar el mensaje que se me dio libremente si yo deseaba 
mantenerme sobria. Que tenía que ayudar a otra persona 
a salir de ese lugar de desmoralización y dolor, a caminar 
de la oscuridad hacia la luz con la ayuda de Dios y los 
Pasos de Alcohólicos Anónimos. 

Los miembros de A.A. del grupo de mi madrina, que 
sin conocerlos me dieron tanta esperanza y cariño, me 
enviaban literatura. Ella traía a veces otras personas a 
visitarme. 

Cuando llegué a Alcohólicos Anónimos yo no era nada 
ni nada tenía. No era nada porque perdí todos mis valores 
morales y no tenía nada porque no tenía a un Dios en mi 
vida. Escucho en las reuniones que los alcohólicos somos 
mentirosos y ladrones. Creo que lo más grande que le robé 
a mi hija fue la tranquilidad, el sentido de seguridad fami- 
liar, del hogar que podría haber tenido. Yo no llegué sola a 
A.A., traje a mi hija conmigo. El alcoholismo es una enfer- 
medad que afecta a las familias también. Destruimos y 
herimos profundamente a las personas más cercanas a 
nosotros, a quienes más nos aman, a quienes nosotros más 
amamos. El alcohol es más fuerte que el amor. 

Mi hermana murió cuando yo estaba en prisión. Fue un 
golpe terrible el perder a mi hermana menor, ella sabía en 
lo que yo me había convertido, y aún así siempre me decía 
que yo era buena persona, que tenía muy buen corazón. 
No pude enterrar a mi madre, tampoco a mi hermana. La 
culpabilidad, el dolor y la vergüenza que eso me causó 
han sido indescriptibles. 

Me encontraba en mi celda y me dejé caer de rodillas 
llorando fuertemente. Estaba enojada con Dios, y grité: 
“¿Por qué te la llevaste a ella que era tan especial?, ¿por 
qué no me llevaste a mí que no sirvo para nada?” Sentí 
que estaba enloqueciendo y grité: “Ya no aguanto el 
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dolor”. Y, de repente, escuché dentro de mi cabeza: “Sí 
puedes”. Y empecé a sentir como una lluvia fina que caía 
sobre mi cabeza, y el dolor de toda una vida iba saliendo 
por los pies. De repente sentí mucho amor dentro de mí 
y a mi alrededor y al sentir ese amor tan grande sentí un 
gozo sin medida. No sé cuanto tiempo duró esa experien- 
cia. Cuando volví en mí estaba en el suelo en posición 
fetal, y me sentí muy débil, pero con una alegría sin par. 
Desde ese día, yo sé que Dios me ama y yo lo amo tam- 
bién y sé que no estoy sola nunca. 

Llegó el día de mi libertad. Sentí mucho miedo y mi 
madrina me recordó que yo tenía un Dios y las herramien- 
tas necesarias, que tenía que ir a go reuniones en go días y 
mantenerme en contacto con miembros de A.A. Eso hice. 

Cuando salí de la prisión viví con mi hermana y trabajé 
en su oficina dos años. También recuperé a mi familia. Mi 
esposo tuvo un derrame cerebral y a mi suegra le dio 
Alzheimers. Mi hija tuvo que dejar de ir a la universidad 
para Cuidar a dos enfermos, y me pidió que la ayudara. Yo 
vi la oportunidad que Dios me estaba ofreciendo para vol- 
ver con mi familia. Cuidamos de mi suegra cuatro años 
hasta que falleció, y a mi esposo lo estamos cuidando 
desde hace más de diez años. Me di cuenta de que Dios 
me dio los medios de hacer reparaciones con estas dos 
personas que cuidaron de mi hija y le brindaron mucho 
amor. Siento mucho el daño que les causé. 

También mi vida cambió. Hoy día trabajo de enferme- 
ra. Cuido personas de edad y lo trato de hacer con amor 
y bondad. Siempre pensé sólo en mí, en mi ego. Mi egoís- 
mo era tal que nunca consideré a nadie más. El programa 
de A.A. y este trabajo me han brindado la posibilidad de 
dar de mi tiempo y de mí misma, a tener más paciencia y 
tolerancia, a practicar mi objetivo primordial: ayudar a los 
alcohólicos que aún sufren y luego a las personas que son 
parte de mi existencia. 
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Estoy muy agradecida de que Dios pusiera en mi vida 
a las personas que yo necesitaba para sentirme completa 
y útil para poder llevar a cabo el trabajo que él me asignó 
en mi sobriedad. 

En este camino de sobriedad surgen muchas paradojas. 
Yo siempre sentí que estaba en una prisión mental, cum- 
pliendo una condena. Y resulta que estando en prisión 
encontré la libertad por medio de Alcohólicos Anónimos, 
y me sentí “libre entre rejas”. Por Alcohólicos Anónimos 
no he tenido que volver a la prisión. Por Alcohólicos 
Anónimos tengo la libertad de no tomar más. Por 
Alcohólicos Anónimos encontré la libertad de protegerme 
de mí misma, pues yo sola soy un peligro y atento contra 
el bienestar de mi vida, mente y espíritu. Gracias a los 
miembros de A.A. por su apoyo y ejemplo. Gracias a mi 
familia por sus oraciones, por estar presentes en mi vida y 
amarme aún en mis peores momentos. Gracias por el 
apoyo que me brindan en mi sobriedad. Estoy muy agra- 
decida por ser lo que soy hoy: una persona sobria. 


(13) 


EL EFECTO MÁGICO 


Sólo con la bebida podía ser tal cual era — por 
unos pocos momentos. Luego, desaparecidos los efec- 
tos, se sentía asqueado y avergonzado. Acosado por 
la “mala suerte”, obligado por la ley, asistía a regaña- 
dientes a las reuniones de A.A. En su siguiente visita 
al bar, dos cervezas fueron lo suficiente para conven- 
cerle de ser alcohólico, de estar loco y en condición 
desesperada. 


No ya hace unos cuantos años, dentro de una 
familia de clase media. No teníamos mucho, pero 
sí lo suficiente para vivir. Mis padres eran buenos padres 
y de gran corazón. Tuve una infancia normal, pero siem- 
pre me sentí diferente de otros niños. Sabía que era inte- 
ligente, mi familia me lo hacía saber. Sacaba buenas notas 
en la escuela, pero a la vez no quería ser así; en mi mente, 
quería ser como los otros niños. Nunca fui bueno en los 
deportes y eso me molestaba porque quería ser buen 
jugador de fútbol como los demás. Sufría de asma y eso 
me molestaba porque quería ser sano como los demás. 
Fui creciendo y me di cuenta de que no era popular como 
otros jóvenes de mi edad. En cuanto a mi apariencia físi- 
ca, tenía acné en la cara y me daba vergüenza salir a la 
calle en esas condiciones. Por un lado, mi madre me 
sobreprotegió y, por otro lado, mi padre no podía guiarme 
como él hubiera querido. Crecí muy distante de mi padre, 
a pesar de que lo veía todos los días. 

Mi primera borrachera la tuve al graduarme de la 
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secundaria. Todos los compañeros de mi aula y unos 
cuantos profesores fuimos a almorzar a un restaurante y 
luego a beber vino. Bebí tanto que me enfermé del estó- 
mago; llegué a mi casa muy mal. La cabeza me daba vuel- 
tas, todo lo que comí y bebí fue a parar al inodoro; mi 
mamá estaba asustada, mi papá no quiso verme enfermo; 
aun así, ellos pensaban que mi situación era graciosa. 
Odié la bebida y pensé que jamás volvería a hacerlo. 

Quería ser como otros jóvenes de mi edad: valiente, 
atlético, arrogante, conversador, galante, buenmozo. Pero 
era tímido, acomplejado de todo y de nada. El asma me 
impedía hacer esfuerzo físico. A la edad de veinte años 
me convertí en un joven individuo lleno de temores y sin 
ningún rasgo de confianza en mí mismo. Finalmente des- 
cubrí que era diferente a los demás. Yo era homosexual. 
Eso me hacía sufrir aún más. Por ese entonces mi madre 
tuvo que viajar a otro país para ayudar a mi hermana y se 
quedó allí; por consiguiente, me quedé solo con mi padre. 
Al comienzo tuvimos una buena relación. 

Logré ingresar a una universidad y estudié leyes con la 
idea de convertirme en abogado algún día. Adquirí la 
habilidad de vivir una doble vida. Beber me daba valor 
para poder entrar en discotecas. La idea de ser reconoci- 
do en lugares públicos me causaba mucho temor y ver- 
giienza, así que usaba el alcohol para llenarme de coraje 
para dar rienda suelta a mi sexualidad y ser lo que yo era. 
Nunca me gustó el sabor de las bebidas alcohólicas —esa 
sensación de ardor en la boca, paladar, garganta y estóma- 
go era desagradable; pero el efecto que me causaban era 
mágico. Sólo con alcohol en mi cuerpo podía yo ser tal 
cual era. Me aceptaba a mí mismo de esa manera y era 
feliz. Cuando los efectos del alcohol desaparecían enton- 
ces sentía remordimiento, asco y vergüenza. Terminé mis 
estudios universitarios pero nunca me gradué de abogado 
porque, al finalizar mis estudios, me di cuenta de que no 
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me agradaba lo que hasta ese momento había estudiado. 
Conseguí un trabajo en el departamento legal de una 
compañía constructora y me mantuve allí por algunos 
años. Mi carrera de bebedor continuaba desarrollándose. 
Mi padre sufrió mucho con mi actitud hacia la vida. Me 
iba de parranda los fines de semana y algunas veces 
durante días de semana también. No le informaba a nadie 
a dónde iba o le mentía sobre mi paradero. Gracias a Dios 
tuve la oportunidad de viajar a reunirme con mi madre y 
mi hermana. Pienso que fue un alivio y una esperanza 
para mi padre el hecho de que yo viajara a un lugar leja- 
no y fuera del alcance de las malas compañías en mi país. 
Por otro lado, yo mismo pensé que ésa era una gran opor- 
tunidad de salir de mi país y poder triunfar. Viví con mi 
familia un poco más de un año y luego me independicé. 
Fui a vivir a un apartamento con un amigo. La búsqueda 
de alcohol empezó otra vez y se fue acelerando rápida- 
mente. Una de las muchas veces que yo salía de un bar, la 
policía me detuvo por manejar de noche con las luces 
delanteras apagadas; me hicieron un examen de sobrie- 
dad, el cual no pasé, y en consecuencia obtuve mi prime- 
ra sentencia por manejar ebrio. Además de todas las mul- 
tas que tuve que pagar, fui enviado a seguir una clase de 
prevención a la cual me presenté embriagado. En ese 
entonces yo pensaba que no era justo lo que me estaba 
pasando; alguna vez todos hemos manejado un vehículo 
con unas cuantas copas encima y alguna vez también se 
nos ha olvidado encender las luces delanteras de nuestros 
propios autos. 

Me convencí a mí mismo de que eso no me volvería a 
pasar. Por motivos de trabajo me mudé a otro estado y por 
supuesto tenía más libertad que antes. La comunicación 
con mi familia fue disminuyendo a medida que mi activi- 
dad alcohólica iba creciendo. Cancelaba reuniones, les 
mentía sobre mi vida personal. Me di cuenta de que era 
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más fácil estar lejos de ellos para vivir mi vida desenfrena- 
da. La “mala suerte” me visitó otra vez cuando fui deteni- 
do por segunda vez manejando borracho. Tuve un “buen” 
abogado y nunca perdí mi licencia de manejo, pero tuve 
que asistir a cierto número de reuniones de Alcohólicos 
Anónimos. Cada día tomaba decisiones incorrectas y mi 
temperamento fue cambiando. Un día un compañero de 
trabajo me preguntó si yo era alcohólico. Eso me ofendió 
enormemente. Le “seguí la cuerda”, como decimos en mi 
país, y me confesó que él conocía un lugar donde me 
podían ayudar. Me burlé en su cara y no le hablé por un 
tiempo. Luego me invitó a su casa para celebrar su cum- 
pleaños. Me dijo que en su casa no se bebía alcohol. Los 
pocos compañeros de trabajo y su familia la pasamos muy 
bien y sin beber. En el fondo de mi ser, me sentí alegre 
por él y a la vez fastidiado porque él pensaba que yo era 
alcohólico. Renuncié a mi buen trabajo y conseguí otro 
donde me pagaban mucho menos, pero pensé que eso 
estaba bien. Dejé mi apartamento para irme a vivir a una 
casa compartida con otras personas. Todas estas ideas 
eran producto de mi racionalización en relación con mi 
enfermedad alcohólica, que yo no podía aceptar en ese 
momento. 

En la búsqueda por un futuro mejor decidí hacer otro 
cambio geográfico y terminé en una ciudad muy hermosa 
con la oportunidad de ser un profesional como yo lo había 
deseado desde hace mucho tiempo. Así que decidí hacer 
una nueva vida, trabajar mucho y estudiar duro para gra- 
duarme. 

Me establecí en un pequeño cuarto de dormir con las 
pocas cosas que me quedaban y con mi gran sueño dora- 
do. Conseguí trabajo cerca de donde yo vivía y me regis- 
tré en la escuela que era indicada para mis propósitos. 
Decidí también conectarme con mi mundo. Conocí 
mucha gente y mi calendario social empezó a estar ocupa- 
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do. Sin darme cuenta empecé con la misma rutina de 
siempre: trabajar, ir a los bares, faltar al trabajo de vez en 
cuando por estar con la resaca de la noche anterior, tener 
remordimiento, miedo y vergüenza por mis actos. Esta 
rutina se repetía más a menudo. Mis estudios se vieron 
perjudicados por la bebida. Yo ya no era un buen estu- 
diante como solía serlo en mis épocas de escuela primaria 
y secundaria. Me tomaba más tiempo concentrarme en 
los libros y luchar en contra de las tentaciones; la cerveza 
se convirtió en mi bebida preferida por ser la bebida más 
barata y la más fácil de digerir. Ya no iba de vacaciones a 
visitar a mi familia. Mi relación con la dueña del cuarto 
donde dormía era cada día más tensa, mi situación econó- 
mica se volvía más ajustada, gastaba más de lo que gana- 
ba y tenía deudas que no podía pagar a tiempo. Mi salud 
mental se deterioraba cada vez más porque vivía en cons- 
tante preocupación por todo. Bebía constantemente y, 
por supuesto, manejaba muchas veces borracho. Tuve 
pequeños y grandes accidentes antes de obtener mi terce- 
ra sentencia por manejar bajo la influencia del alcohol. En 
esta oportunidad la locura de mi enfermedad era bien 
fácil de percibir y yo no quería aceptarla. Gracias a Dios 
no hubo daños personales; pero sí inmensos daños mate- 
riales que reparar. La historia se repetía otra vez pero esta 
vez era más profunda y penosa. Para aliviar esa gran pena 
continué tomando. Yo no pensé que nada peor me podría 
ocurrir puesto que ya no tenía carro ni licencia para 
manejar. Así que me movilizaba por medio de transporte 
público y la generosidad de otras personas. A pesar de las 
advertencias de la escuela, seguí bebiendo y asistiendo a 
la escuela, pero no por mucho tiempo. Un día me presen- 
té a tomar un examen después de una larga noche bebien- 
do. Una de las profesoras me detuvo en medio del examen 
y me llamó aparte para comunicarme que yo quedaba sus- 
pendido de la escuela porque el olor a alcohol que ema- 
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naba de mi cuerpo era tan intenso que no se podía ocul- 
tar. Traté de negar las acusaciones pero no tuve éxito. Esta 
mujer me explicó que su ex esposo era alcohólico, por lo 
tanto ella comprendía todos los síntomas de esta enferme- 
dad y me dio la oportunidad de resolver mi problema pri- 
mero para luego continuar con mis estudios si yo lo que- 
ría. Éste fue mi primer despertar espiritual en relación 
con mi enfermedad. Aún no seguro de esto, continué 
bebiendo por un tiempo, y tuve que seguir un programa 
de sesiones de Alcohólicos Anónimos y pasar un proba- 
torio ordenado por la corte, así como participar en un pro- 
grama estatal de supervisión para enfermeros con pro- 
blemas de adicción. Detesté enormemente las primeras 
reuniones de A.A., primero porque yo no sabía qué era un 
alcohólico. A pesar de que durante toda mi carrera alco- 
hólica tuve señales enviadas por Dios, yo no quise saber 
nada de esas cosas y seguí divirtiéndome. Obligado por la 
ley, continué asistiendo a esas reuniones. Recuerdo que 
me tomaba alrededor de una hora para llegar a esa reu- 
nión y otra hora para regresar a mi casa. Algunas veces me 
quedaba allí para escuchar dos reuniones. En ese edificio 
antiguo, maloliente, con una gran alfombra sucia y con las 
paredes descoloridas por el humo del cigarro fue donde 
llegué a conocer que el alcoholismo es una enfermedad 
de la mente, cuerpo y alma. Allí aprendí acerca de admi- 
tir sinceramente mi derrota ante el alcohol. Después de 
tres meses de luchar conmigo mismo y cansado de escu- 
char las cosas extrañas que en esas reuniones se decían, 
tomé la decisión de volver a mi bar predilecto. Me tomó 
solamente dos botellas de cerveza para darme cuenta de 
que yo era alcohólico, que estaba loco y también deses- 
perado. Quería beber como los demás. Siempre me iba al 
extremo de beber más de lo que yo podía, y la magia de 
los efectos del alcohol ya no funcionaba más. Esa misma 
noche, llorando, llamé a un individuo que pertenecía a 
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Alcohólicos Anónimos y le confesé lo que había hecho. 
Después de una pausa me contestó que él no podía ayu- 
darme en ese momento porque yo ya había bebido, pero 
que regresara al club al día siguiente y que conversaría- 
mos. Fui al club a la mañana siguiente y no encontré a esa 
persona pero sí me quedé y empecé a prestar atención a 
lo que otros con más experiencia decían. Sentí que había 
esperanza de una vida mejor para mí a condición de que 
me esforzara. Decidí tener un padrino pero no entendía 
muy bien la mecánica de esa relación. Cambié de padri- 
no varias veces pero ahora entiendo el concepto de apa- 
drinamiento mucho mejor. Todos mis padrinos me han 
ayudado a seguir los Pasos de A.A. También me han orien- 
tado en mis dudas, consolado en mis momentos de difi- 
cultad y me han dicho siempre la verdad. Sólo con la ver- 
dad en la mano yo he podido recuperarme. Los principios 
espirituales de este programa son muy sencillos de com- 
prender y seguir pero, como buen alcohólico que soy, 
tiendo a complicarme la existencia y analizarlos profunda- 
mente. He aprendido que éste es un programa diario y 
que mi recuperación está basada en lo que yo haga día a 
día. He encontrado un poder superior a mí al cual he 
decidido denominarlo Dios. Este poder superior es el 
único que me ama tal como soy e incondicionalmente. 
También es el único que me ha liberado de esa terrible 
obsesión por el alcohol. La fe en Dios me sirve como guía 
espiritual en todos los asuntos de mi vida, dentro y fuera 
de A.A. Durante mi recuperación he notado cuán difícil 
para mí fue admitir que yo era alcohólico; pero con la 
ayuda de Dios, mi padrino y los compañeros en las reu- 
niones, he aceptado mi enfermedad como parte de mi ser. 
Esta enfermedad debe ser tratada como cualquier otra, y 
las reuniones son mi medicina. En estas reuniones, que al 
principio odié con todo mi corazón, he aprendido muchí- 
simo acerca de mí, de mi enfermedad y de la vida cotidia- 
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na. También he encontrado buenas personas dentro de 
los grupos de A.A. que ahora forman parte de mi vida. 
Poco después de un año de sobriedad me enteré de que 
no sólo existen Doce Pasos para la recuperación personal, 
sino que también hay Doce Tradiciones para la supervi- 
vencia de los grupos. Gracias a Dios tengo un programa 
que me sugiere lo que debo hacer para recuperarme y 
también para mantener un grupo activo y funcionando. 
La práctica de estas Tradiciones me ha enseñado humil- 
dad en general. Ya no todo es acerca de mí, sino de aquel 
individuo que está sufriendo y cómo puedo llegar a él 
cuando pida ayuda. 

Puedo decir humildemente que me gusta lo que hago 
ahora, y es mi forma de pagar lo que otros han hecho por 
mí durante estos años. He pasado por muy buenos mo- 
mentos en sobriedad, tales como la culminación de mis 
estudios, así como he soportado muy malos momentos, 
como la muerte de mi padre en mi país de origen. 

En todo este tiempo me he dado cuenta de que este 
programa no sólo me ha servido para dejar de beber sino 
que también me ha enseñado una nueva forma de vida. 
Mi actitud ante la vida ha cambiado. Me he aceptado 
como soy. Tengo todas las intenciones de comunicar mi 
verdad a todo aquel que desee conocerla. Tengo deseo de 
vivir mi vida así como Dios lo decida. Mi comunicación 
con Dios crece cada día más. La sobriedad en Alcohólicos 
Anónimos es una experiencia fantástica que no quiero 
dejar de disfrutar. 


(14) 


SENTENCIADO A LA SOLEDAD 


En todas las actividades de su vida quería ser el 
número uno, pero fue el último en reconocer el daño 
que la bebida estaba causando a su vida. 


i f HORA que sé el efecto que el alcohol tiene en las 
personas, estoy convencido de que desde que 
tomé el primer trago, el alcoholismo se apoderó de mí. 

Yo siempre era el que tomaba la primera copa y el últi- 
mo ron con soda. Era el más gracioso en las reuniones, el 
que mejor jugaba a la pala, el que más rápido subía al 
monte, el que más..., el que más. ¿Por qué tenía esa 
necesidad imperiosa de ser el número uno en todo? ¿Qué 
estaba tratando de reclamar? ¿De quién quería llamar la 
atención? Cuántas veces me he preguntado y me he que- 
rido convencer a mí mismo: ¿a lo mejor fui víctima de las 
circunstancias? Quise estudiar y no pude; los trabajos que 
tuve durante toda mi vida no eran los que yo quería; los 
amores a principios de los setenta iban y venían; la rela- 
ción con mi padre era nula, la situación en mi país me 
arrastraba a una lucha: muchas preguntas y pocas res- 
puestas. 

Pero creo que esto nada tiene que ver con mi alcoho- 
lismo. Si no hubieran sido éstas las causas, hubieran sido 
otras. La cuestión es que la enfermedad la he llevado con- 
migo durante treinta años, de los cuales los ocho o diez 
últimos, los pasé en el infierno. 

Profesionalmente había triunfado. Con los estudios 
que yo tengo no se podía llegar más alto. Era el capataz 
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general en una empresa de prefabricados del hormigón. 
Dedicaba todo mi tiempo a mi labor profesional y a 
beber, cosa que hacía durante todo el día y a todas horas, 
puesto que nadie me controlaba. En mi casa, lo único que 
hacía era dormir (casi nada) y decir que me dejaran en 
paz. Qué osadía, cuando yo había metido en mi casa a una 
legión de diablos. 

Alegando que en el verano hacía mucho calor, mi mujer 
se iba a dormir a otra habitación (cada vez eran más lar- 
gos los veranos). En más de una ocasión, la he oído decir 
en algunas reuniones abiertas, que era insoportable dor- 
mir conmigo, por lo que sudaba y por el olor a alcohol que 
emanaba de mi cuerpo. No sé cómo ha podido soportar- 
me tanto tiempo. Mis hijas ya eran mayores y, cada vez 
más frecuentemente, mi esposa me decía que yo tenía 
problemas con el alcohol y me brindaba toda su ayuda. 
Me habló de A.A., consultó con el médico de cabecera, 
me trajo papeles para que fuera a ver a un psiquiatra, etc.; 
pero entre el alcohol y los resentimientos que yo tenía 
hacia ella, no quería o no podía ver mi realidad, y todas 
sus sugerencias, una a una, las rechazaba. Los dos veía- 
mos que nuestro matrimonio se iba a pique y me advirtió 
que, o yo tomaba cartas en el asunto, o las tomaba ella. 

Un día dije que no tomaría más alcohol y así lo hice. Lo 
sustituí por cerveza y licores sin alcohol. Pasaban los días 
y las semanas; yo seguía con las mismas pautas, cada vez 
más encerrado en mí mismo. Me estuvieron tratando de 
estrés, de depresión y de alguna enfermedad más de la 
mente, pero ahora sé que lo que me pasaba era que no 
sabía vivir sin beber. Entré en un estado, supongo que, de 
borrachera seca. 

Recuerdo que un domingo al llegar a mi casa a la hora 
de comer, ya estaba la mesa puesta y mis hijas y mi mujer 
esperándome; mi mujer me dijo que la situación por la 
que estábamos pasando era insostenible. No le di oportu- 
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nidad para que dijera nada más; sentencié: “me voy de 
casa”. Ahora recuerdo la escena y se me saltan las lágri- 
mas: las tres se pusieron a llorar, yo terminé de comer, 
supongo que no mucho, y me fui a ver una corrida de 
toros. 

Como ya no tenía por quién dejar de beber, empecé a 
tomar mis tan queridos y echados de menos whiskys. A los 
quince días justos después de haberme ido, me quedé sin 
trabajo, un hombro empezó a darme problemas, por las 
noches dejé de acostarme, no era capaz de pegar ojo. 
Antes de que abrieran el primer bar, a las cinco de la 
madrugada, ya estaba yo en la calle, porque los temblores 
no me dejaban estar en casa de mi madre, que fue la que 
me recogió y aguantó todos mis malos modos, mis soleda- 
des, mis odios hacia el mundo, mi desesperanza y mi pér- 
dida de hombría. 

Aprovechando un viaje que mi madre hizo con los de la 
tercera edad, decidí que las paredes sólo blancas eran 
muy sosas y, al más puro estilo de la Capilla Sixtina e imi- 
tando a Miguel Ángel, me puse manos a la brocha y sola- 
mente con barniz de pintar las puertas, empecé a plasmar 
sobre las paredes toda mi creatividad. Los motivos en los 
que me inspiré fueron: La Alhambra de Granada, la Giral- 
da de Sevilla, la Torre del Oro, barcas, playas, las tres 
carabelas de Colón, un perro, un arlequín y todo lo que 
mi imaginación y el whisky dieron de sí. Cuando llegó mi 
madre, le enseñé aquella obra maravillosa y le dije: “el 
Miguel Ángel ése tardó en pintar la capilla ésa una eter- 
nidad y yo, fíjate, en un solo día lo que he hecho”. Mi 
madre me dijo: “Muy bien, hijo mío, ni Dios cuando se 
puso a crear el mundo, hizo nada tan maravilloso”. 
Durante todo el verano tuvo la puerta de la calle abierta 
para que todo el que quería mirar, viera mi obra. A los seis 
o siete meses, un día que mi mujer subió, no me acuerdo 
muy bien a qué, y vio aquel desaguisado, no pudo por 
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menos que ponerse manos a la brocha también e intentar 
ocultar aquel desastre. Siete u ocho manos de pintura 
blanca tuvo que darle, pero aún hoy en día se intuye lo 
que allí había pintado. 

Menos mal que no me dio por conocer a otras mujeres, 
tal vez porque en aquella época casi no tenía dinero y 
todos mis ahorros y esfuerzos los usaba para beber. 
Estando una tarde en un bar, pensando en lo inútil de mi 
existencia, se me acercó un conocido, que parece ser que 
estaba peor que yo, y en aquel momento más borracho, y 
me pidió ayuda para que lo acompañara a su casa porque 
él no podía conducir. Lo acompañé, pero en vez de a su 
casa, nos fuimos al primer bar con el que tropezamos. 
Seguimos bebiendo y contándonos las desgracias por las 
que atravesábamos; me comentó que lo estaba tratando 
un psicólogo para ayudarlo con el problema de la bebida. 
Yo no me podía creer lo que estaba oyendo de aquel hom- 
bre; reconocí, creo que por primera vez ante otra perso- 
na, que tenía dificultades para controlar el alcohol. 
Entonces él me dijo que me iba a dar el teléfono de este 
psicólogo para que a mí me tratara también, que a él le 
estaba ayudando mucho. A pesar de mi borrachera, le 
dije que si la ayuda era como la que le estaba dando a él, 
que no la quería. Porque los dos estábamos borrachos 
como una cuba y sujetándonos a una columna. En aquel 
momento decidí llamar a A.A. ¿Fue casualidad que 
alguien con quien no había tenido ninguna relación que 
no hubiera sido profesional, ese día me pidiera ayuda? ¿O 
fue el Poder Superior a través de él, el que hizo que yo 
tomara conciencia de mi realidad? 

Fuera como fuera, llamé y me puse en contacto con un 
compañero, que el nombre que tiene me vino al pelo: 
“Salvador”. El hizo, con su experiencia y su talante, que 
yo me quedara en A.A. Hoy en día sigue siendo un ejem- 
plo a seguir por mí. Aquella primera reunión a la que yo 
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asistí, recuerdo que me llenó de gozo; por fin había 
encontrado un sitio en el que encajaba, por eso cuando 
salí, me fui a celebrarlo tomándome unas copas. Así estu- 
ve unos meses, hasta en el descanso de las reuniones me 
iba al bar a tomar. Lo pasaba fatal. 

Pero llegó el día y dejé de tomar ese primer trago. 
Durante una semana no pude moverme del sofá, no era 
capaz de comer porque no podía tragar nada y porque no 
podía sujetar nada con las manos, casi no podía caminar. 
Al principio de mi abstinencia creía que Dios me había 
mandado una enfermedad para dejar de beber; pero 
ahora estoy convencido de que fue al revés: estuve a 
punto de que me diera un delirium tremens, pero no fue 
así, y desde entonces no he vuelto a tomar ni una sola gota 
de alcohol y, lo que todavía es mejor, desde ese primer 
día, aún con los temblores, Dios hizo que se me quitara la 
obsesión por el alcohol. 

Desde que decidí asistir a A.A., se lo conté a mis hijas 
y les dije que, como mi esposa me había ofrecido tantas 
veces su ayuda y puesto que había reuniones para familia- 
res de alcohólicos, que si ella quería, podía acompañarme 
a una reunión abierta. Mi esposa dijo que sí y durante 
toda la reunión estuvo llorando y yo haciéndome el duro, 
pero con un nudo en la garganta. 

No sé si todavía bebía o ya lo había dejado, cuando un 
día de los que pasaba a recoger a mi mujer para ir a las 
reuniones, no me preguntó, como era su costumbre, que 
si había bebido, y a la vuelta tampoco. Para mí, ese día 
supe que algo iba a cambiar en nuestras vidas. Empeza- 
mos a vernos y a salir otra vez como si fuéramos novios. 
Casi un año más tarde volví otra vez a mi casa, con la 
misma esposa que había aguantado tantos sinsabores. 

Me comí mi orgullo y llamé a mi antiguo jefe y, para mi 
sorpresa, volvió a darme trabajo. Eso de la humildad daba 
resultado. Me operaron el hombro y se me curó después 
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de una larga recuperación. Por fin la vida volvía a son- 
reírme y todo ello por no tomarme esa maldita primera 
copa. 

Mucho han tenido que cambiar mis puntos de vista 
sobre todos los temas que me rodean y afectan. Hoy 
tengo inquietudes por aprender, por conocer a las perso- 
nas y a las cosas. Estoy dispuesto a conceder a mis seme- 
jantes las oportunidades que hagan falta, y estoy luchan- 
do conmigo mismo para aceptar las cosas como son y no 
como me gustaría que fueran. 

Desde donde me encuentro en este momento, se ve 
mucho cielo. 


(15) 


LA CHICA ALEGRE QUE QUERÍA DEJAR 
DE SUFRIR 


Se fue de su tierra para perseguir su sueño, pero 
la bebida, que empezó quitándole la tristeza, acabó 
conduciéndola por penas y pesadillas hasta el umbral 
de la muerte. 


U DÍa de noviembre de 1984. Todo se oscurece... 
Quiero dormir. ¡Qué sed tengo! Quiero una cerve- 
za. ¿Dónde estoy? “¡Levántate! Ven a comer algo”. Es la 
voz de mi amiga. ¿Cómo llegué aquí”, me pregunto. No 
tengo la menor idea de qué está pasando. No quiero pre- 
guntarle a mi amiga. No quiero que me reproche. ¿Qué 
hice? ¿Dónde estuve? Ah, sí, ya recuerdo... Las mujeres, 
los policías... Una voz fuerte dice, “¿qué le pasa a esa 
muchacha?” “No sabemos, oficial”, contestan voces extra- 
ñas. “¿A dónde quieres ir, querida? ¿Tienes alguna perso- 
na a la que podemos llamar? ¿Tienes a dónde ir?” Es la 
voz de una mujer que yo no conozco y no entiendo lo que 
me dice. Dios mío, ¿dónde estoy? Quiero correr, pero ¿a 
dónde? Estoy temblando. Siento que me voy a caer. 
Tengo mucho calor. El oficial de policía me pregunta si 
puede llevarme a mi casa. Le digo que sí, pero no recuer- 
do dónde vivo. Oh, sí, estoy en el centro de la ciudad, 
Pero ¿Cómo llegué aquí? ¿Mi carro? ¿Dónde está mi 
carro? Oh, sí, quiero ir a la calle 16, allí vive mi amiga, allí 
puedo descansar. Ojalá que esté mi amiga allí. Oh, sí, mi 
amiga está allí. Abre la puerta y sorprendida pregunta 
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“¿Qué te pasó?” El oficial pregunta, “¿Usted la conoce? 
¿La podemos dejar aquí?” “Sí, sí, la conozco. Es mi 
amiga”, responde. 

Esta escena se repitió varias veces en mi actividad 
alcohólica, con algunas variaciones pero siempre sin 
recordar muchos detalles. ¿Qué pasó conmigo? Lo único 
que yo quería en la vida era superarme, ser alguien. Al 
tratar de recordar, no logro ver la lógica. Pero, ¿es que 
hay lógica en el alcoholismo? Nací en un hogar de mucha 
disciplina, con altos valores morales y una religión de 
acción. Emigré a otro país con el sueño de estudiar leyes. 
Yo quería ser abogada. Mi madre quería que yo fuera far- 
macéutica y como ella pagaba, yo tenía que obedecer. En 
la escuela me enteré de que en otro país podría trabajar 
y pagarme yo misma la universidad, así que a la primera 
oportunidad salí de mi tierra para perseguir mi sueño. 
Lastimosamente era eso, un sueño. Tenía diecisiete años 
y no estaba preparada para todo lo que me esperaba, y mi 
sueño nunca se realizó. Con la ayuda de mis padres pasé 
los primeros meses, encontré trabajo y logré juntar el 
dinero para mi escuela. Primero estudiaría el idioma y 
después, de lleno leyes. 

No tenía nadie que me guiara pero tampoco nadie 
que me prohibiese nada. La incertidumbre me daba 
temor, pero pronto el temor desapareció y empecé a dis- 
frutar mi independencia. Tenía un carácter muy alegre y 
esto me ayudó a conseguir muchos amigos. En la escue- 
la conocí al hombre con quien yo quise compartir el 
resto de mi vida. Nos casamos, tuvimos dos hijos y vivi- 
mos en el paraíso por un tiempo. Pero el paraíso no duró 
mucho. Cuando los problemas empezaron, ninguno de 
los dos éramos lo suficiente maduros para tratar de 
resolverlos, o tal vez no nos amábamos lo suficiente para 
luchar. Así que nos separamos y me encontré sola con 
mis hijos. 
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Al principio no me importó porque pensé que podría- 
mos salir adelante viviendo modestamente. Pero los niños 
crecen, se enferman, etc., y yo era la única responsable de 
su seguridad. Esta responsabilidad y la incertidumbre 
empezaron a corroer mi alma y empecé a sentirme muy 
sola. Me invadía una sensación de tristeza; empecé a 
conocer la depresión. No busqué ayuda porque me daba 
vergúenza admitir que mi matrimonio había fracasado; así 
que me lo guardaba todo. 

Un verano conocí a una muchacha a la que le gustaba 
beber cerveza (“por el calor”, decía) y me invitaba a 
beber (“sólo una”, me decía). Yo siempre la rechazaba. 
Un día decidí probar una: el sabor era horrible, sabía a 
rancio, pero el efecto me encantó; me quitó la tristeza y 
hasta me puse a cantar. ¡La chica alegre había vuelto a 
nacer! 

Naturalmente, quitarme la tristeza con cerveza se vol- 
vió tan rutinario como quitarme el dolor de cabeza con 
una aspirina. No sé cuánto tiempo me tomó empezar a 
beber durante los días de semana; ya no esperaba a los 
fines de semana ni a que mi amiga me trajera la cerveza. 
Esto me preocupó. Hice cita con el médico y le conté 
acerca de mi manera de beber. El me preguntó: “¿Cuán- 
tas cervezas se toma?” “De tres a cinco... diarias”, res- 
pondí. “¡Bah! no se preocupe; eso es muy común, es nor- 
mal”. ¡Qué revelación! Regresé tranquila a mi hogar, y 
seguí bebiendo ya sin pena ni temor. Bebía porque me 
encantaba beber: me ponía de buen humor, me quitaba 
la tristeza. Conforme el tiempo pasó, el uso y abuso del 
alcohol continuó. Llegó el día en que bebía porque tenía 
que beber. Era una verdadera alcohólica mas yo no lo 
sabía. 

Un día mis hijos necesitaron un tratamiento médico y 
mi sueldo regular no me alcanzaba, y pensé en un traba- 
jo extra. Le conté a una amiga y me dijo que en el club 
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donde ella trabajaba se ganaba mucho. Me ofreció una 
entrevista para el sábado siguiente. Me puse feliz. 

El viernes anterior a la entrevista estaba tan optimista 
que al llegar de mi trabajo regular lo primero que hice 
fue abrir una lata de cerveza. Mientras que limpiaba, 
cocinaba, atendía a mis niños y cantaba, seguí bebiendo 
hasta emborracharme. El sábado amanecí en un estado 
lamentable. Para entonces ya sentía temblores y para 
poder controlarlos tenía que beber de cuatro a seis cer- 
vezas por lo menos. Me tomé una cerveza, pero tenía la 
entrevista a las 10 de la mañana; ya no me daba tiempo 
de beber más cerveza. Tenía que tomar algo más fuerte 
para controlar los temblores. ¿Qué hacer? Me acordé 
que había brandy en la despensa y me serví seis onzas 
para que me hiciera mejor efecto. Cuando llegué a la 
entrevista estaba borracha. Mi posible jefe se dio cuenta 
y me dijo que íbamos a hablar más tarde. Al pasar por su 
oficina vi una botella de licor y decidí tomarme un trago 
para “el camino”. El efecto fue devastador. Salí, arranqué 
mi carro y emprendí el regreso a mi hogar. No había 
corrido ni tres cuadras cuando al doblar a la izquierda, no 
vi al carro que venía por la avenida y chocamos. Perdí el 
conocimiento. Más tarde me enteré de que me llevaron 
al hospital en ambulancia. Hasta hoy no recuerdo cuánto 
tiempo estuve allí, ni quién cuidó de mis hijos; solamen- 
te recuerdo que le pedí perdón a Dios y prometí no 
beber. Como consecuencia, perdí mi carro, mi trabajo 
regular, mi posible trabajo extra, y además me fracturé el 
hombro. Los que sufrieron más fueron mis niños, testi- 
gos silenciosos de aquel infierno. 

Tres meses después fui a la iglesia a implorar perdón y 
ayuda a Dios. Pasé cinco años sin beber. Durante ese 
tiempo envié a mis hijos a una academia fuera de la ciu- 
dad; esto fue un descanso para ellos aunque seguían sien- 
do víctimas de mi neurosis. Me quedé sola. 
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El primer fin de semana de septiembre, se me ocurrió 
ir a visitar a unos viejos amigos, y oí un comentario que 
trajo a mi mente la conmiseración de otros días. Pronto 
salí de allí y fui a visitar a mi amiga, la que me compren- 
día. Le conté lo que me había pasado y también le pedí 
que me diera una cerveza. Ella me la dio dudando, por- 
que sabía que yo había dejado de beber por algún tiem- 
po. Yo le aseguré que no tenía nada que temer porque 
habían pasado tantos años que ya no me afectaba como 
antes. ¡Qué tontería! 

Ese día me tomé dos cervezas; después ya no me 
recuerdo. No sé cómo pude mantener mi trabajo esta vez. 
Iba y venía del apartamento de mi amiga, donde se bebía 
y se cantaba y adonde más tarde, en noviembre, me llevó 
la policía. Allí conocí a una pareja. El esposo me estaba 
observando, y al ofrecerme una cerveza yo hice el comen- 
tario de “No sé por qué estoy bebiendo si ya no quiero 
beber”. Me contestó que si quería saber por qué yo bebía 
de esa manera, me podía llevar a un sitio donde me lo iban 
a decir. Le dije: “Pierde su tiempo, porque no creo en el 
espiritismo”. Él me aseguró que no era nada de eso; que 
el viernes me llevaría, pero que no bebiera ese día. Ofen- 
dida, le respondí que yo no bebía durante los días de tra- 
bajo. Pasé toda la semana bebiendo. El viernes se volvió a 
repetir la historia de hace cinco años. Volví a beber brandy 
porque ya no me daba tiempo de beber toda la cerveza 
que “necesitaba”. De todas maneras me llevó. Entramos 
en un salón oscuro, donde había muchos hombres, pero 
como estaba borracha no me importó. Sólo sé que una 
persona hablaba y yo no entendía lo que decía. También 
había un hombre sentado detrás de un escritorio. Me ima- 
giné que era un doctor. En un momento dado, mi amigo 
me hizo levantar la mano. Yo no sabía por qué; sólo sé que 
todos los presentes aplaudieron. Al terminar la reunión me 
llevó a su casa; durante tres días su esposa me dio de 


510 ALCOHÓLICOS ANÓNIMOS 


comer, pues yo no podía sostener la cuchara. Seguí yendo 
al local, aunque me sentía temerosa y avergonzada de estar 
allí. Algo me decía que le diera tiempo al tiempo. Había 
llegado a un grupo de Alcohólicos Anónimos. 

Mi esperanza era dejar de sufrir. Los alcohólicos anóni- 
mos me dijeron que para dejar de sufrir tenía que dejar 
de beber. Su falta de comprensión me enfureció; pero no 
dije nada. Después de todo, todos en el grupo me caían 
mal por desordenados y malcriados. Mi orgullo y mis 
resentimientos no me dejaban ver la luz. Tuve que sufrir 
más para poder comprender que mi sufrimiento no 
dependía de los demás, sino del alcohol que me domina- 
ba y que me había despojado de toda cordura o sentido 
común. En enero de 1986 ingresé por segunda vez a un 
hospital por alcoholismo. Días después la doctora me dijo 
“...está jugando con su vida, señora. Un trago más y ya no 
la hubiéramos podido salvar. Estaba completamente satu- 
rada de alcohol”. Yo volví la cara hacia un lado y vi a mi 
hijo pequeño. Vi su cara hermosa. Estaba llorando. Le 
pedí perdón. Él me contestó: “Nunca me avergonzaré de 
ti, porque tú eres mi madre”. 

Desde entonces ya no bebo. La doctora me dejó salir 
del hospital con la condición de no faltar a las reuniones 
de Alcohólicos Anónimos. Regresé a mi grupo a princi- 
pios de 1986. He aceptado que soy alcohólica, que pase lo 
que pase, no debo beber. Los días de dolor y pesadilla 
serán sólo una historia mientras no beba. El tiempo se 
encargó de demostrarme lo dulce y lo fuerte que es el 
amor de los alcohólicos anónimos. Aquellos desordenados 
y malcriados me enseñaron a amar y a servir. Con el ser- 
vicio, por fin pude sentirme parte de ese gran todo. Hoy 
sé que nadie viene a este mundo con las manos vacías. 
Nos corresponde a nosotros decidir cómo usarlas. Sé que 
en Alcohólicos Anónimos todo el mundo tiene su lugar y 
cuando a uno lo llaman a servir es el Ser Superior el que 
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nos está ayudando a encontrar ese lugar. Ya no estoy sola. 
Por fin pude perdonarme. Tengo el amor y el respeto de 
mis hijos y tengo una carrera. En Alcohólicos Anónimos 
encontré el camino hacia un destino feliz. 


APÉNDICES 
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LA TRADICIÓN DE A.A. 


Para los que ahora estamos en su seno, Alcohólicos 
Anónimos ha hecho que la desgracia se convierta en 
sobriedad, y frecuentemente ha significado la diferen- 
cia entre la vida y la muerte. A.A. puede, desde luego, 
significar justamente esto mismo para innumerables 
alcohólicos a quienes no ha llegado todavía. 

Por lo tanto, ninguna otra asociación de hombres y 
mujeres ha tenido nunca una necesidad más urgente de 
eficacia continua y unión permanente. Nosotros los 
alcohólicos vemos que tenemos que trabajar juntos y 
conservarnos unidos o de lo contrario la mayoría de 
nosotros pereceremos. 

Las “12 Tradiciones” de Alcohólicos Anónimos son, 
según creemos los que pertenecemos a A.A., las mejo- 
res respuestas que ha dado hasta ahora nuestra expe- 
riencia a esas siempre apremiantes preguntas: “¿Cómo 
puede funcionar A.A. de una manera óptima?” y “¿Cuál 
es la mejor manera de conservar la integridad de A.A., 
y de asegurar así que sobreviva?” 

A continuación aparecen las Doce Tradiciones de 
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A.A. en su llamada “forma breve”, la cual en la actuali- 
dad es de uso general. Esta es una versión condensada 
de la forma larga original que se publicó por primera 
vez en 1945. 


Las DOCE TRADICIONES 


1. Nuestro bienestar común debe tener la preferencia; la 
recuperación personal depende de la unidad de A.A. 

2. Para el propósito de nuestro grupo sólo existe una autori- 
dad fundamental: un Dios amoroso tal como se exprese en la 
conciencia de nuestro grupo. Nuestros líderes no son más que 
servidores de confianza. No gobiernan. 

3. El único requisito para ser miembro de A.A. es querer 
dejar de beber. 

4. Cada grupo debe ser autónomo, excepto en asuntos que 
afecten a otros grupos o a A.A., considerado como un todo. 

5. Cada grupo tiene un solo objetivo primordial: llevar el 
mensaje al alcohólico que aún está sufriendo. 

6. Un grupo de A.A. nunca debe respaldar, financiar o pres- 
tar el nombre de A.A. a ninguna entidad allegada o empresa 
ajena, para evitar que los problemas de dinero, propiedad y 
prestigio nos desvíen de nuestro objetivo primordial. 

7. Todo grupo de A.A. debe mantenerse completamente a sí 
mismo, negándose a recibir contribuciones de afuera. 

8. A.A. nunca tendrá carácter profesional, pero nuestros cen- 
tros de servicio pueden emplear trabajadores especiales. 

9. A.A. como tal nunca debe ser organizada; pero podemos 
crear juntas o comités de servicio que sean directamente respon- 
sables ante aquellos a quienes sirven. 

10. A.A. no tiene opinión acerca de asuntos ajenos a sus acti- 
vidades; por consiguiente su nombre nunca debe mezclarse en 
polémicas públicas. 

11. Nuestra política de relaciones públicas se basa más bien en 
la atracción que en la promoción; necesitamos mantener siempre 
nuestro anonimato personal ante la prensa, la radio y el cine. 
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12. El anonimato es la base espiritual de todas nuestras 

Tradiciones, recordándonos siempre anteponer los principios a 
las personalidades. 


Las DOCE TRADICIONES 
(Forma Larga) 


Nuestra experiencia en A.A. nos ha enseñado que: 


1.—Cada miembro de A.A. no es sino una pequeña parte 
de una gran totalidad. Es necesario que A.A. siga viviendo o, 
de lo contrario, la mayoría de nosotros seguramente morirá. 
Por eso, nuestro bienestar común tiene prioridad. No obs- 
tante, el bienestar individual lo sigue muy de cerca. 

2.—Para el propósito de nuestro grupo sólo existe una 
autoridad fundamentad — un Dios amoroso tal como se 
exprese en la conciencia de nuestro grupo. 

3.—Nuestra Comunidad debe incluir a todos los que 
sufren del alcoholismo. Por eso, no podemos rechazar a 
nadie que quiera recuperarse. Ni debe el ser miembro de 
A.A. depender del dinero o de la conformidad. Cuando quie- 
ra que dos o tres alcohólicos se reúnan en interés de la 
sobriedad, podrán llamarse un grupo de A.A., con tal de que, 
como grupo, no tengan otra afiliación. 

4.—Con respecto a sus propios asuntos, todo grupo de 
A.A. debe ser responsable únicamente ante la autoridad de 
su propia conciencia. Sin embargo, cuando sus planes atañen 
al bienestar de los grupos vecinos, se debe consultar con los 
mismos. Ningún grupo, comité regional, o individuo debe 
tomar ninguna acción que pueda afectar de manera significa- 
tiva a la Comunidad en su totalidad sin discutirlo con los cus- 
todios de la junta de Servicios Generales. Referente a estos 
asuntos, nuestro bienestar común es de altísima importancia. 

5.—Cada grupo de A.A. debe ser una entidad espiritual 
con un solo objetivo primordial — el de llevar el mensaje al 
alcohólico que aún sufre. 
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6.—Los problemas de dinero, propiedad, y autoridad nos 
pueden fácilmente desviar de nuestro principal objetivo espiri- 
tual. Somos, por lo tanto, de la opinión de que cualquier propie- 
dad considerable de bienes de uso legítimo para A.A., debe 
incorporarse y dirigirse por separado, para así diferenciar lo 
material de lo espiritual. Un grupo de A.A., como tal, nunca 
debe montar un negocio. Las entidades de ayuda suplementa- 
ria, tales como los clubes y hospitales que suponen mucha pro- 
piedad o administración, deben incorporarse separadamente de 
manera que, si es necesario, los grupos las puedan desechar con 
completa libertad. Por eso, estas entidades no deben utilizar el 
nombre de A.A. La responsabilidad de dirigir estas entidades 
debe recaer únicamente sobre quienes las sostienen económi- 
camente. En cuanto a los clubes, normalmente se prefieren 
directores que sean miembros de A.A. Pero los hospitales, así 
como los centros de recuperación, deben operar totalmente al 
margen de A.A. — y bajo supervisión médica. Aunque un grupo 
de A.A. puede cooperar con cualquiera, esta cooperación nunca 
debe convertirse en afiliación o respaldo, ya sea real o implíci- 
to. Un grupo de A.A. no puede vincularse con nadie. 

7.—Los grupos de A.A. deben mantenerse completamen- 
te con las contribuciones voluntarias de sus miembros. Nos 
parece conveniente que cada grupo alcance esta meta lo 
antes posible; creemos que cualquier solicitud pública de 
fondos que emplee el nombre de A.A. es muy peligrosa, ya 
sea hecha por grupos, clubs, hospitales u otras agencias aje- 
nas; que el aceptar grandes donaciones de cualquier fuente, 
o contribuciones que supongan cualquier obligación, no es 
prudente. Además nos causan mucha preocupación, aquellas 
tesorerías de A.A. que sigan acumulando dinero, además de 
una reserva prudente, sin tener para ello un determinado 
propósito A.A. A menudo, la experiencia nos ha advertido 
que nada hay que tenga más poder para destruir nuestra 
herencia espiritual que las disputas vanas sobre la propiedad, 
el dinero, y la autoridad. 
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8.—A.A. debe siempre mantenerse no profesional. 
Definimos el profesionalismo como la ocupación de aconse- 
jar a los alcohólicos a cambio de una recompensa económica. 
No obstante, podemos emplear a los alcohólicos en los casos 
en que ocupen aquellos trabajos para cuyo desempeño ten- 
dríamos, de otra manera, que contratar a gente no alcohóli- 
ca. Estos servicios especiales pueden ser bien recompensa- 
dos. Pero nunca se debe pagar por nuestro acostumbrado 
trabajo de Paso Doce. 

9.—Cada grupo debe tener un mínimo de organización. La 
dirección rotativa es la mejor. El grupo pequeño puede elegir 
su secretario, el grupo grande su comité rotativo, y los grupos 
de una extensa área metropolitana, su comité central o de 
intergrupo que a menudo emplea un secretario asalariado de 
plena dedicación Los custodios de la junta de Servicios 
Generales constituyen efectivamente nuestro Comité de 
Servicios Generales de A.A. Son los guardianes de nuestra 
Tradición de A.A. y los depositarios de las contribuciones vo- 
luntarias de A.A., a través de las cuales mantenemos nuestra 
Oficina de Servicios Generales en Nueva York. Tienen la auto- 
ridad conferida por los grupos para hacerse cargo de nuestras 
relaciones públicas a nivel global — y aseguran la integridad de 
nuestra principal publicación, el A.A. Grapevine. Todos estos 
representantes deben guiarse por el espíritu de servicio, por- 
que los verdaderos líderes en A.A. son solamente los fieles y 
experimentados servidores de la Comunidad entera. Sus títulos 
no les confieren ninguna autoridad real; no gobiernan. El res- 
peto universal es la clave de su utilidad. 

10.—Ningún miembro o grupo debe nunca, de una mane- 
ra que pueda comprometer a A.A., manifestar ninguna opi- 
nión sobre cuestiones polémicas ajenas — especialmente 
aquellas que tienen que ver con la política, la reforma alco- 
hólica, o la religión. Los grupos de A.A. no se oponen a 
nadie. Con respecto a estos asuntos, no pueden expresar opi- 
nión alguna. 
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11.—Nuestras relaciones con el público en general deben 
caracterizarse por el anonimato personal. Opinamos que 
A.A. debe evitar la propaganda sensacionalista. No se deben 
publicar, filmar o difundir nuestros nombres o fotografías, 
identificándonos como miembros de A.A. Nuestras relacio- 
nes públicas deben guiarse por el principio de “atracción en 
vez de promoción.” Nunca tenemos necesidad de alabarnos 
a nosotros mismos. Nos parece mejor dejar que nuestros 
amigos nos recomienden. 

12.—Finalmente, nosotros de Alcohólicos Anónimos cree- 
mos que el principio de anonimato tiene una inmensa signi- 
ficación espiritual. Nos recuerda que debemos anteponer los 
principios a las personalidades; que debemos practicar una 
verdadera humildad. Todo esto a fin de que las bendiciones 
que conocemos no nos estropeen; y que vivamos en con- 
templación constante y agradecida de Él que preside sobre 
todos nosotros. 


II 


EXPERIENCIA ESPIRITUAL 


Los términos “experiencia espiritual” y “despertar espiri- 
tual” son usados muchas veces en este libro, observándose, a 
través de su lectura detenida, que el cambio de personalidad 
necesario para dar lugar a la recuperación del alcoholismo se 
ha manifestado entre nosotros en muchas formas diferentes. 

Sin embargo, es cierto que nuestra primera edición dio la 
impresión a muchos lectores de que estos cambios de persona- 
lidad, o experiencias religiosas, tienen que ser de una índole de 
súbitos y espectaculares sacudimientos. Felizmente para todos, 
esta conclusión es errónea. 

En los primeros capítulos se describen varios cambios revo- 
lucionarios. Aunque no era nuestra intención causar esa impre- 
sión, muchos alcohólicos a pesar de esto han llegado a la con- 
clusión de que para recuperarse, tienen que adquirir una 
inmediata y arrolladora “conciencia de Dios”, seguida inmedia- 
tamente de un gran cambio de sentimientos y de actitud. 

Entre los miles de miembros de nuestra Comunidad que 
está siempre creciendo, tales transformaciones son frecuen- 
tes aunque no son la regla. La mayoría de nuestras experien- 
cias son de las que el psicólogo William James llama *varie- 
dad educacional”, porque se desarrollan lentamente durante 
un cierto período de tiempo. Muy frecuentemente, los ami- 
gos del recién llegado se dan cuenta del cambio mucho antes 
que él. Éste se da cuenta por fin de que se ha operado en él 
un profundo cambio en su reacción a la vida, y que ese cam- 
bio difícilmente pudo haberse realizado por obra de él solo. 
Lo que sucede en unos cuantos meses rara vez podría lograr- 
se en años a base de autodisciplina. Con pocas excepciones, 
nuestros miembros encuentran que han descubierto un 
insospechado recurso interior, que pronto identifican con su 
propio concepto de un Poder superior a ellos mismos. 
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La mayoría de nosotros pensamos que esta conciencia de 
un Poder superior al nuestro es la esencia de la experiencia 
espiritual. Nuestros miembros más religiosos la llaman “con- 
ciencia de Dios”. 

Queremos manifestar de la manera más enfática, que (a la 
luz de nuestra experiencia) cualquier alcohólico capaz de 
encarar honradamente sus problemas puede recuperarse, 
siempre que no cierre su mente a todos los conceptos espiri- 
tuales. Solamente puede ser derrotado por una actitud de 
intolerancia o de negación beligerante. 

Encontramos que nadie tiene por qué tener dificultades 
con la espiritualidad del programa. Buena voluntad, sinceri- 
dad y una mente abierta son los elementos para la recupera- 
ción. Pero estos son indispensables. 


“Hay un principio que es una barrera para toda información, 
que es una refutación de cualquier argumento y que no puede 
fallar para mantener a un hombre en una perpetua ignorancia: 
el principio consiste en despreciar antes de investigar”, 

— HERBERT SPENCER 


HI 


EL PUNTO DE VISTA MÉDICO 


Desde el momento en que el Dr. Silkworth dio su pri- 
mera recomendación de A.A., muchas asociaciones médi- 
cas así como multitud de médicos han manifestado su 
aprobación por la Comunidad. A continuación aparecen 
algunos extractos de los comentarios de algunos médicos 
participantes en la reunión anual de la Asociación Médica 
del Estado de Nueva York, en la que se presentó una 
ponencia sobre A.A.: 

El Dr. Foster Kennedy, neurólogo, dice: “La organización 
de Alcohólicos Anónimos apela a dos de las fuentes más 
grandes de poder conocidas por el ser humano — la religión 
y el instinto de asociarse con sus semejantes... el instinto 
gregario. Creo que nuestra profesión debe reconocer este 
magnífico recurso terapéutico. Si no lo hacemos, tendremos 
que declararnos culpables de esterilidad emocional y de 
haber perdido esa fe que mueve montañas, sin la cual es 
poco lo que la medicina puede hacer”. 

El Dr. G. Kirby Collier, psiquiatra, expone: “Tengo la 
impresión de que Alcohólicos Anónimos es una asociación 
por y para sí misma y que sus mejores resultados pueden 
conseguirse bajo su propia dirección, como consecuencia de 
su filosofía. Cualquier procedimiento terapéutico o filosófico 
que registre un índice de recuperación del 50% al 60% 
merece nuestra consideración”. 

El Dr. Harry M. Tiebout, psiquiatra, explica: “Como psi- 
quiatra, he meditado mucho sobre la relación entre mi espe- 
cialidad y A.A. y he llegado a la conclusión de que nuestra 
función particular puede ser muy a menudo la de preparar el 
terreno para que el paciente acepte cualquier tipo de trata- 
miento o ayuda ajena. La función del psiquiatra, como la con- 
cibo ahora, es acabar con la resistencia interna del paciente, 
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a fin de que lo que tienen dentro de sí florezca, como lo hace 
bajo la actividad del programa de A.A.” 

Hablando bajo los auspicios de la Asociación Médica 
Norteamericana, en una emisión de la NBC en 19346, el Dr. 
W.W. Bauer dijo: “Los Alcohólicos Anónimos no hacen nin- 
gún tipo de cruzada — no se trata de una sociedad que aboga 
por la abstinencia de las bebidas alcohólicas. Los miembros 
de A.A. saben que no pueden beber nunca. Ayudan a otras 
personas con problemas parecidos... En este ambiente, el 
alcohólico frecuentemente supera su ensimismamiento. 
Aprendiendo a depender de un poder superior y al permitir 
que su trabajo con otros alcohólicos le absorba, se mantiene 
sobrio día a día. Los días se transforman en semanas, las se- 
manas en meses y años”. 

El Dr. John F. Stouffer, jefe de Psiquiatría del Hospital 
General de Philadelphia, aludiendo a su experiencia con 
A.A. dijo: “Los alcohólicos que atendemos en nuestro hospi- 
tal son en su mayor parte aquellos que no pueden costearse 
un tratamiento privado; A.A. es, con mucho, la mejor cosa 
que les hemos podido ofrecer. Incluso en aquellos que a 
veces reingresan en el hospital, vemos una transformación 
profunda de personalidad. Apenas se les puede reconocer”. 

La Asociación Psiquiátrica Norteamericana pidió en 1949 
que fuera elaborada una ponencia por uno de los miembros 
más experimentados de A.A., para ser presentada ante la 
reunión anual de la Asociación ese mismo año. Más tarde, el 
discurso fue publicado en el número de noviembre de 1949 
de la Revista de Psiquiatría Norteamericana. 

(El discurso está disponible en forma de folleto a un pre- 
cio nominal a través de la mayoría de los grupos de A.A. o en 
la G.S.O., Box 459, Grand Central Station, New York, N. Y. 
10163, con el título “Tres Charlas a Sociedades Médicas por 
Bill W.”) 


IV 


EL PREMIO LASKER 


En 1951, el Premio Lasker fue conferido a Alcohólicos 
Anónimos. Parte de la citación decía: 

“La Asociación Norteamericana de Salud Pública presenta 
el Premio del Grupo Lasker de 1951 a Alcohólicos Anónimos, 
en reconocimiento de su enfoque único y sumamente acerta- 
do de ese antiguo problema de salud y problema social, el 
alcoholismo... Al recalcar el hecho de que el alcoholismo es 
una enfermedad, el estigma social que acompañaba a esta 
condición está desapareciendo... Posiblemente, algún día los 
historiadores reconocerán que Alcohólicos Anónimos ha sido 
una aventura pionera en su campo, que ha forjado un nuevo 
instrumento para el progreso social, una nueva terapia basa- 
da en la afinidad entre los que tienen un sufrimiento en 
común, y que dispone de un potencial enorme para la solu- 
ción de las innumerables enfermedades de la humanidad”. 
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V 


LA PERSPECTIVA RELIGIOSA SOBRE A.A. 


Los clérigos de casi todas las denominaciones han dado su 
bendición a Alcohólicos Anónimos: 

El Padre Edward Dowling, C.J., dice: “Alcohólicos Anóni- 
mos es natural; es natural en el mismo punto donde la natu- 
raleza se acerca más a lo sobrenatural; es decir, en las humi- 
llaciones y en la consiguiente humildad. Los museos de bellas 
artes y las sinfonías tienen algo de espiritual, y la Iglesia 
Católica aprueba el uso que hacemos de éstos. También A.A. 
tiene algo de espiritual, y la participación católica en esta 
Comunidad resulta, casi sin excepción, en que los malos cató- 
licos se transformen en mejores católicos”. 

La redacción de la revista Living Church, publicada por la 
iglesia episcopal, observa: “La base del programa de Alco- 
hólicos Anónimos es el principio verdaderamente cristiano de 
que sólo ayudando a su prójimo, puede un hombre ayudarse 
a sí mismo. Los miembros de A.A. describen el programa 
como una “póliza personal de seguros”. Para mucha gente 
que estaría desesperadamente perdida sin la eficaz y singular 
terapia del programa, esta “póliza” ha significado la recupera- 
ción de la salud física, mental y espiritual. 

Hablando en una cena organizada por John D. Rockefeller 
para presentar a Alcohólicos Anónimos a algunos de sus ami- 
gos, el Dr. Henry Emerson Fosdick dijo: 

“Creo que, desde un punto de vista psicológico, el enfoque 
de este movimiento tiene una ventaja que no se puede dupli- 
car. Creo que, si se dirige con prudencia —Yy parece estar en 
manos prudentes— las oportunidades que esperan a esta 
Comunidad en el futuro tal vez sobrepasen los límites de 
nuestra imaginación”. 
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VI 


CÓMO PONERSE EN CONTACTO CON A.A. 


La mayoría de los pueblos y ciudades en los Estados Unidos 
y Canadá tienen grupos de A.A. En tales lugares se puede 
encontrar A.A. a través de la guía telefónica, la oficina del dia- 
rio O la estación de policía locales, o al ponerse en contacto con 
curas o ministros del área. En ciudades grandes, los grupos fre- 
cuentemente mantienen oficinas locales donde los alcohólicos o 
sus familias pueden hacer arreglos para entrevistas u hospitali- 
zación. Estas llamadas asociaciones intergrupales se encuentran 
en las guías telefónicas bajo “A.A.” o “Alcohólicos Anónimos.” 

Alcohólicos Anónimos mantiene su centro de servicios interna- 
cionales en Nueva York, EE.UU. La junta de Servicios Generales 
de A.A. (los custodios) manejan la Oficina de Servicios Generales de 
A.A., A.A.W.S., Inc., y nuestra revista mensual, el A.A. Grapevine. 

Si no puede encontrar A.A. en su localidad, envíe una carta 
dirigida a la General Service Office, Box 459, Grand Central 
Station, New York, N.Y. 10163, EE.UU., y recibirá una res- 
puesta inmediata de este centro mundial indicándole el grupo 
más cercano. Si no hay ninguno cerca, se le invitará a sostener 
una correspondencia que contribuirá mucho a asegurarle su 
sobriedad, no importa lo aislado que esté. 

Si es usted pariente o amigo de un alcohólico que no 
demuestra ningún interés en A.A., se sugiere que escriba a: 
Al-Anon Family Groups, Inc., 1600 Corporate Landing 
Parkway, Virginia Beach, VA 23454-5617, USA. 

Este es un centro de información para los grupos de fami- 
lia Al-Anon, mayormente constituido por esposas, esposos y 
amigos de los miembros de A.A. Esta sede le facilitará la 
dirección del grupo familiar más cercano y, si usted lo desea, 
mantendrá una correspondencia con usted sobre sus proble- 
mas particulares 
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VII 


LOS DOCE CONCEPTOS (FORMA CORTA) 


Los Doce Pasos de A.A. son principios para la recuperación 


personal. Las Doce Tradiciones aseguran la unidad de la 


Comunidad. Los Doce Conceptos para el Servicio Mundial, 


escritos por el co-fundador Bill W. ofrecen un grupo de princi- 


pios relacionados para ayudar a asegurar que los varios elemen- 


tos de la estructura de A.A. sean sensibles a las necesidades de 


quienes sirven y responsables ante ellos. 


La “forma corta” de los Conceptos, que aparece a continua- 


ción, fue preparada por la Conferencia de Servicios Generales 
de 1974. 


L 


IL 
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IV. 


La responsabilidad final y la autoridad fundamental de 
los servicios mundiales de A.A. deben siempre residir en 
la conciencia colectiva de toda nuestra Comunidad. 

La Conferencia de Servicios Generales se ha convertido, 
en casi todos los aspectos, en la voz activa y la concien- 
cia efectiva de toda nuestra Comunidad en sus asuntos 
mundiales. 

Para asegurar su dirección eficaz, debemos dotar a cada 
elemento de A.A. —la Conferencia, la Junta de Servicios 
Generales, y sus distintas corporaciones de servicio, per- 
sonal directivo, comités y ejecutivos— de un Derecho 
de Decisión tradicional. 

Nosotros debemos mantener, a todos los niveles de res- 
ponsabilidad, un “Derecho de Participación” tradicio- 
nal, ocupándonos de que a cada clasificación o grupo de 
nuestros servidores mundiales les sea permitida una 
representación con voto, en proporción razonable a la 
responsabilidad que cada uno tenga que desempeñar. 
En toda nuestra estructura de servicio mundial, un 
“Derecho de Apelación” tradicional debe prevalecer, 
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asegurándonos así que se escuche la opinión de la mino- 
ría, y que las peticiones de rectificación de los agravios 
personales sean consideradas cuidadosamente. 

La Conferencia reconoce también que la principal ini- 
ciativa y la responsabilidad activa en la mayoría de estos 
asuntos, deben ser ejercida en primer lugar por los 
miembros custodios de la Conferencia, cuando ellos 
actúan como la Junta de Servicios Generales de 
Alcohólicos Anónimos. 

La Carta Constitutiva y los Estatutos son instrumentos 
legales, y los custodios están, por consiguiente, total- 
mente autorizados para administrar y dirigir todos los 
asuntos de servicios. La Carta de la Conferencia en sí 
misma no es un instrumento legal; se apoya en la fuer- 
za de la tradición y en las finanzas de A.A. para su efi- 
cacia. 

Los Custodios son los principales planificadores y admi- 
nistradores de los grandes asuntos de política y finanzas 
globales. Con respecto a nuestros servicios constante- 
mente activos e incorporados separadamente, los 
Custodios, como síndicos fiscales, ejercen una función 
de supervisión administrativa, por medio de su facultad 
de elegir a todos los directores de estas entidades. 
Buenos directores de servicio en todos los niveles son 
indispensables para nuestro funcionamiento y seguridad 
en el futuro. La dirección básica del servicio mundial 
que una vez ejercieron los fundadores de Alcohólicos 
Anónimos, tiene necesariamente que ser asumida por 
los Custodios. 

A cada responsabilidad de servicio, le debe correspon- 
der una autoridad de servicio equivalente, y el alcance 
de tal autoridad debe estar siempre bien definido. 

Los Custodios deben siempre contar con los mejores 
comités permanentes y con directores de las corporacio- 
nes de servicio, ejecutivos, personal de oficina y conse- 
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XII. 


jeros bien capacitados. La composición, cualidades, pro- 
cedimientos de iniciación y derechos y obligaciones 
serán siempre asuntos de verdadero interés. 

La Conferencia cumplirá con el espíritu de las 
Tradiciones de A.A., teniendo especial cuidado de que la 
Conferencia nunca se convierta en sede de peligrosa 
riqueza o poder; que fondos suficientes para su funcio- 
namiento, más una reserva adecuada, sean su prudente 
principio financiero, que ninguno de los miembros de la 
Conferencia sea nunca colocado en una posición de 
autoridad desmedida sobre ninguno de los otros, que se 
llegue a todas las decisiones importantes por discusión, 
votación siempre que sea posible, por unanimidad subs- 
tancial; que ninguna actuación de la Conferencia sea 
punitiva a personas, o una incitación a controversia 
pública, que la Conferencia nunca deba realizar ningu- 
na acción de gobierno autoritaria, y que como la 
Sociedad de Alcohólicos Anónimos, a la cual sirve, la 
Conferencia en sí misma siempre permanezca democrá- 
tica en pensamiento y en acción. 


